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Zur Einführung.

Dieser Auswahlband umfaßt die Bände II, Uli, I^^ ^^^ V der

vollständigen Ausgabe von Liszts „Gesammelten Schriften*'.

Während die anderen drei Bände I (Friedrich Chopin), II Ig (R.

Wagner), VI (Die Zigeuner und ihre Musik in Ungarn) in sich ab-

geschlossene umfangreiche Werke darstellen, enthalten diese vier

zahlreiche kürzere und längere Schriften, Kritiken und Studien

mannigfaltigen Inhalts aus den Jahren 1834—59. So interessant

nun diese literarischen Dokumente für die Zeit, aus der sie ent-

standen, und als künstlerische Bekenntnisse für die Persönlichkeit

und Entwickelung ihres Schöpfers sind, für unsere Generation,

der die zugrunde liegenden Motive und Personen zum Teil nicht

mehr verständlich, ist manches hieraus gegenstandslos geworden.

Die vorliegende Auswahl ist daher von dem Bestreben eingegeben,

alles nur für die Zeit des Entstehens Berechnete auszuschalten

und auch in den aufgenommenen Stücken heute Entbehrliches,

auf lokale Aufführungen oder Vorkommnisse Bezügliches zu tilgen,

um dadurch den dauernden, gehaltvollen Kern der Lisztschen

Untersuchungen herauszuschälen und ihn, unabhängig von Ort

und Zeit, für jedermann mühelos zu erschließen.

Die den Band II einleitenden interessanten sechs Aufsätze:

,,Zur Stellung der Künstler" (1835) können hier entbehrt

werden, da die allgemein gültigen Ausführungen über dieses Thema
später in dem Reisebrief Nr. III nochmals in erweiterter Form
gegeben werden, während sie hier in direkte Beziehung zu den

damaligen französischen Musikverhältnissen gesetzt sind. Das

Fragment „Über zukünftige Kirchenmusik" (1834), das

„einer neuen, Theater und Kirche in kolossalen Verhältnissen

Liszt, Gesammelte Schriften. IV. 1
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vereinigenden Musil< Volk und Gott als Lebensquelle anweist",

und der diese sehr befürwortende Aufsatz: „Über Volksaus-

gaben bedeutender Werke" (1836) sind lediglich Zeitstücke.

Auch das in jugendlichem Enthusiasmus gesungene Loblied „Über
Meyerbeers Hugenotten", welches diesen als „definitive Ver-

einigung der italienischen mit der deutschen Musik" feiert, ist

heute belanglos. Liszts abfällige, aber, wie die Folgezeit gelehrt

hat, sehr berechtigte Kritik über Thalberg (1837) und der sich

daran knüpfende Federkrieg mit dem Musikkritiker Fetis haben

als rein persönliche Angelegenheit heute allgemeines Interesse

eingebüßt. Liszts Urteil über „Robert Schumanns Kompo-
sitionen Op. 6, 11, 14" findet sich in vielseitigerer Fassung in

der späteren umfangreichen Studie über diesen Meister. Der

Nekrolog „Paganini" (1840) mit der beherzigenswerten Gegen-

überstellung von echter Kunst und hohlem Virtuosentum ist da-

gegen ungekürzt übernommen, während von den sich daran an-

schließenden zwölf „Reisebriefen", in denen Liszt viele per-

sönliche Erlebnisse von seinen Reisen durch die Schweiz und Italien

in Begleitung der Gräfin d'Agoult (1835—1840) erzählt und zu

damals aktuellen Musik- und Kunstfragen Stellung nimmt, nur

allgemeine Abschnitte herausgegriffen wurden, die auch heute

noch bedeutungsvoll sind, wie Brief III (Über Künstlertum) und

Brief XI (Tonkunst und Malerei).

Von den vierzehn dramaturgischen Aufsätzen des Ban-
des II I^, die Liszt den von ihm in Weimar neu aufgeführten Opern

als Geleitbrief mit auf den Weg gab, um das Publikum über Eigenart

und Bedeutung der Werke aufzuklären, sind die sieben im Hin-

blick auf die heutige Zeit wertvollsten ausgewählt, die übrigen sagen

unserem modernen Empfinden, soviel interessante Einzelheiten

und feinsinnige Beobachtungen sie auch bergen, doch zuwenig.

Aus Band IV enthält dieser Band die Schrift ,,Berlioz und
seine ,Harold-Symphonie'" (1855) (unter Weglassung der rein

musikalischen Analyse), die Studie über Robert und Clara

Schumann (1855) und den Aufsatz über „Robert Franz"

(1855) (mit Auslassung der biographischen Notiz) vollständig.

Lediglich auf die beiden kleinen Skizzen „Sobolewskis Vinvela"
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(1855) und „John Field und seine Nocturnes" (1859) glaub-

ten, |wir verzichten zu können.

Dem Band V schließlich sind die beiden Hauptstücke: „Zur
Goethestiftung'* (1850), ein zwar heute nicht mehr zur Dis-

kussion stehendes, aber kulturhistorisch bedeutsames Dokument,

und die weitblickende Besprechung von Marx' Buch „Die Musik
des XIX. Jahrhunderts und ihre Pflege" (1855) entnommen.

Unbeachtet bleiben konnte der Bericht „Weimars September-
fest zur Feier des hundertjährigen Geburtstages Carl

Augusts" (1857) und die beiden kritischen Abhandlungen „Dorn-
röschen" (1856) (Märchenoper von J. Raff) und „Ulibischeff

und Seroff" (1858) (Streit über eine Beethovenbiographie).

Liszt bediente sich bekanntlich bei seinen literarischen Ar-

beiten stets der französischen Sprache. Diejenigen, welche in der

französischen Originalfassung veröffentlicht worden sind [d. h.

Paganini und Reisebriefe in der „Gazette musicale de Paris";

Goethestiftung unter dem Titel „De la Fondation — Goethe ä

Weimar" als Broschüre, Leipzig (F. A. Brockhaus) 1851], wurden

nach diesen Vorlagen von dem Herausgeber neu ins Deutsche über-

tragen. Die übrigen hier aufgenommenen Schriften sind sämt-

lich seinerzeit in deutscher Sprache in der „Neuen Zeitschrift

für Musik" (Jahrgang 1854—56) zum Abdruck gelangt. Hierfür

waren sie von Liszts Schülern, wohl meist von Peter Cornelius

und J. Raff, übersetzt worden. Dies geschah aber, wie Cornelius

schreibt, für gewöhnlich sehr eilig und flüchtig. Bei diesen Schriften

wurde vom Herausgeber, da die Lisztschen französischen Texte

unveröffentlicht geblieben und wohl verloren gegangen sind, auf

die Fassung in der „Neuen Zeitschrift für Musik" zurückgegriffen,

die aber einer gründlichen Durchsicht und teilweise ausfeilenden

Überarbeitung unterzogen wurde. Eine Folge kurzgefaßter No-

tizen, die über Entstehung und Zweck der einzelnen Aufsätze

Auskunft geben, wurde, um die Ausführungen Franz Liszts nicht

zu unterbrechen, dieser Einführung unmittelbar angeschlossen.

Berlin-Wilmersdorf, Dr. Julius Kapp.

22. Oktober 1910.

1*
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Erläuternde Notizen zu den einzelnen Aufsätzen.

Paganini.

Ein Nekrolog.

Am 9. März 1831 trat der berühmte Italiener Nicolo Paganini,

der unheimliche Mann mit dem dämonischen Blick, um den die

aufgeregte Phantasie der Leute ein tolles Märchengewebe gewunden

hatte, in der Großen Oper zum ersten Male in Paris auf. Liszt

wohnte dem Konzert bei, berauscht verließ er den Saal. Durch

Paganinis fabelhaftes Können erschloß sich ihm selbst ein neuer

Weg. Mit Fanatismus stürzte er sich auf technische Klavier-

studien, um hier dieselbe Meisterschaft zu erringen, wie jener sie

auf der Geige besaß. Doch er hatte sein künstlerisches Ziel noch

höher gesteckt. Paganini war absoluter Virtuos, es mangelte

seinem Spiel die königliche Seele. Der Mensch — er war wegen

seines Geizes berüchtigt — stand weit unter dem Künstler. Liszt

wollte die technische Vollkommenheit nur erreichen, um auf seinem

Instrument ausdrücken zu können, was er wollte, sie sollte ihm

stets nur Mittel, nie Hauptzweck sein. Als Paganini am 27. Mai 1840

starb, widmete ihm Liszt in der „Gazette miusicale" einen Nachruf,

in dem noch die starken Eindrücke, die er durch sein Spiel emp-

fangen hatte, nachzittern, der aber auch das Unkünstlerische an seiner

Erscheinung, den krassen Egoismus, nicht verschweigt. Der „Künstler

der Zukunft", von dem darin die Rede ist, wurde Liszt selbst, und

das großherzige „Genie oblige" ist zur Devise seines Lebens geworden.

Reisebriefe eines Baccalaureus der Tonkunst.

Im Jahre 1834 hatte der Musikalienhändler Schlesinger in

Paris auf die Anregung Liszts, Berlioz', Chopins, Janins u. a. hin

eine neue Musik-Zeitschrift ins Leben gerufen, die „Gazette

musicale de Paris", in der die Künstler selbst zu Worte kommen
sollten. Liszt hatte bereits in Paris begonnen, für das neue Blatt

eine Artikelserie zu entwerfen, in der er sich einmal all das, was



Zur Einführung.

sich in den vielen Jahren an Groll gegen die hochmütig auf den

Künstler herabsehende Gesellschaft, an Unzufriedenheit mit den

damaligen musikalischen Zuständen in ihm angesammelt hatte,

vom Herzen herunterschreiben wollte. Diese Aufsätze erschienen

unter dem Gesamttitel ,,De la Situation des artistes". Noch wäh-

rend der Arbeit hatte er jedoch Paris aus privaten Gründen ver-

lassen und sich nach Genf begeben, wo sich die Gräfin d'Agoult

dauernd mit ihm vereinigte. Mit ihr zusammen bereiste er dann

während der Jahre 1835—40 die Schweiz und Italien und be-

richtete von seinen Fahrten der Gazette musicale in längeren

Schreiben seine Eindrücke und Erlebnisse. Dies geschah in der

Form offener Briefe, die an Freunde gerichtet waren, so an George
Sand, Adolphe Pictet, Louis de Ronchaud, Maurice Schle-

singer, Heinrich Heine, M. d'Ortigue und Hektor Berlioz.

Meist enthalten sie persönliche Bekenntnisse eines temperament-

vollen Künstlers und werfen prächtige Streiflichter auf damalige

Kunst- und Kulturzustände. In erster Linie sind sie jedoch von

biographischem Interesse, allgemeingültige Untersuchungen finden

sich verhältnismäßig selten. Hier seien die beiden wertvollsten

herausgegriffen: Brief III an George Sand vom 30. April 1837,

der die Tragik des Künstlertums in ergreifenden Farben malt, und

Brief XI an M. d'Ortigue vom Oktober 1838, der von Liszts

empfänglichem Sinn für die Schönheiten eines Kunstwerks und für

den heiligen Ernst, mit dem er auf seiner Pilgerfahrt durch Italien

an sie herantrat, beredtes Zeugnis ablegt.

Dramaturgische Blätter.

Im Herbst 1847 hatten Liszts rauschende Virtuosenzüge, die

die ganze Welt zu seinen Füßen gesehen, unerwartet ein Ende ge-

funden. Der Künstler zog sich, des eitlen Virtuosenruhmes über-

drüssig, in das kleine Weimar zurück, um hier ernstem Schaffen

zu leben. Bald übernahm er hier auch freiwillig die Leitung der

Oper und hob ihre Leistungen auf ein solches Niveau, daß das

zuvor in musikalischer Hinsicht unbekannte Weimar mit einem
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Schlage zum Mittelpunkt, zur Hochburg einer neuen Schule

wurde, zu dem, wie zu einem Mekka der Tonkunst, Kunstjünger

von überallher herzuströmten. Namentlich Wagner und Berlioz

wurden der herrschenden Musikergilde zum Trotz durchgesetzt

und traten von hier aus ihren Siegeszug durch die Welt an. Aber

auch die Werke der alten Schule wurden von Liszt gepflegt, längst

sehr mit Unrecht in Vergessenheit geratene Meisterwerke unter

seinem Zauberstabe zu neuem Leben erweckt. Das Publikum

konnte dem Riesenschritt des weitsichtigen Genies natürlich nicht

sogleich folgen, und manche bedauerliche, aber verständliche Miß-

helligkeiten waren die Folge. Liszt übernahm es daher, um seine

Zuhörer zu einem teilnehmenden Verständnis heranzubilden,

seinen künstlerischen Taten in längeren oder kürzeren Aufsätzen

einen Geleitbrief mit auf den Weg zu geben. Diese erschienen jedes-

mal kurz vor der Aufführung des betreffenden Werkes in der Wei-

marer Zeitung, und später, um sie auch der Allgemeinheit zugäng-

lich zu machen, in erweiterter und von lokaler Färbung befreiter

Fassung in der „Neuen Zeitschrift für Musik". Die dramaturgischen

Blätter entstammen sämtlich dem Jahre 1854, mit Ausnahme der

Würdigung „Mozarts". Diese verdankt ihre Entstehung der Feier

von des Meisters hundertstem Geburtstag, den Wien durch ein großes

Mozartfest am 27. und 28. Januar 1856 beging, dessen Leitung in

Liszts Hand lag.

Berlioz und seine Harold-Symphonie.

Wie für Richard Wagner trat Liszt auch für die in Deutsch-

land kaum gekannten, aber heftig befehdeten Werke seines Freun-

des Hektor Berlioz mit Wort und Tat ein. Da seine Berlioz-

aufführungen in Weimar vielfach grobem Unverständnis begeg-

neten, die ganze Richtung der Programmusik überhaupt in Acht

und Bann erklärt wurde, griff Liszt zur Feder. Seine glänzende

Verteidigungsrede der echten Programmusik — wohl zu unter-

scheiden von ihren heutigen Auswüchsen! — fand ihren reifsten

Ausdruck in dieser Schrift über Berlioz, die mit überzeugender

Wärme, ja mit Herzblut geschrieben ist. Enthält sie doch auch
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zugleich die Rechtfertigung seines eigenen musikalischen Glaubens-

bekenntnisses. — Der nachstehende Neudruck ist nach der ersten

Veröffentlichung in der „Neuen Zeitschrift für Musik" (1855, II)

revidiert und von den vielen belastenden Fußnoten und späteren

Zusätzen gereinigt.

Robert Schumann.

Liszts Schumann-Schriften zeigen sein selbstloses Eintreten

für Werke, deren Bedeutung er erkannt hatte, von schönster Seite

und beweisen, daß er sich zur wahren Größe erhob, und sein künst-

lerisches Urteil durch persönliche Erfahrungen nicht berührt

werden konnte. Für die von Liszt in nachstehendem Aufsatz

angestellten Ausführungen über Art und Wert der Kritik bietet

seine eigene kritische Tätigkeit das leuchtendste Beispiel. Der

Umstand, daß Schumann, der einstige eifrige Kampfgenosse der

neudeutschen Schule und der Begründer ihres Streitorgans der

„Neuen Zeitschrift für Musik", sich mehr und mehr ihr entfremdete

und andere Wege ging, ja daß sogar gerade die Schumannpartei

Liszts erbittertste Gegner stellte und wenig ehrenhaft gegen ihn

vorging, hielt Liszt nicht davon ab, seine eifrige Propaganda für

Schumanns Werke bis zu seinem Tode fortzusetzen und, als über den

unglückHchen Romantiker das Verhängnis hereingebrochen, sein

Geist sich verdüstert hatte, diesem Genius ein unvergängliches

Denkmal zu errichten. Die musikgeschichtlich wertvolle Studie

erhält durch die warme Verteidigung des „Musiker-Schriftstellers"

noch allgemeineres Interesse.

Clara Schumann.

Nach Roberts Erkrankung sah sich Frau Schumann gezwungen,

die seit längerer Zeit aufgegebene Virtuosentätigkeit wieder auf-

zunehmen. Liszt stand der schwergeprüften Frau, persönliche

Verstimmungen selbstlos beiseite stellend, ritterlich bei. Er ver-

schaffte ihr eine Einladung, bei Hof in Weimar zu spielen, arran-

gierte außerdem ein großes Schumannkonzert, in dem Clara unter
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seiner Leitung das A-moll-Klavierkonzert vortrug, gab ihr für die

große Konzerttournee, die sich an den Weimarer Abend anschloß,

wertvolle Empfehlungen und Einführungsschreiben mit auf den

Weg und suchte ihr schließlich durch eine sehr schmeichelhafte

Würdigung ihrer Kunst beim großen Publikum Freunde zu werben,

den Weg zum Erfolg zu ebnen. Auch später hatte Clara Schumann

an Liszt stets einen hilfsbereiten Freund. Sie selbst hat ihm aller-

dings in ihrer schroffen Abneigung gegen seine Kunst seine Güte

nicht vergolten, blieb nach wie vor auch rein menschlich ihm feind,

ja sie ging sogar in ihrer Undankbarkeit so weit, bei der Neuheraus-

gabe von Schumanns Werken in den seinerzeit von diesem Liszt

gewidmeten Stücken die Widmung zu unterdrücken!

Robert Franz.

Zu den von Liszt eifrig geförderten, der Welt fast aufgezwun-

genen Künstlern gehört u. a. der Lyriker Robert Franz. Auch

persönlich stand er zu ihm in freundschaftlichen Beziehungen.

Als Franz wegen zunehmender Taubheit 1868 seine verschiedenen

Ämter in Halle niederlegen mußte und dadurch in materielle Be-

drängnis geriet, da war es wieder Liszt, der wie so oft in seinem

Leben auch hier sofort Hilfe schaffte. Um aber Franz die Be-

schämung, ein Almosen annehmen zu müssen, zu ersparen, ver-

anlaßte er eine „Beethovenstiftung" des Allgemeinen Deutschen

Musikvereins, die den Zweck verfolgen sollte, verdiente Tonkünstler

zu unterstützen. Aus dieser Stiftung wurde Franz ein Ehrensold

überwiesen, den Liszt aus privaten Mitteln heimlich noch erhöhte.

Franz war Liszt rührend dankbar und sprach wiederholt öffent-

lich aus: „Ohne ihn hätte ich verhungern können."

Goethe -Stiftung.

Aus Anlaß der Goethezentenarfeier war von Berlin ein von

den angesehensten Männern unterzeichneter Aufruf ergangen, zur

Gründung eines Instituts, das bestimmt sein sollte, zum Andenken
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Goethes die künstlerischen Produktionen in Deutschland zu för-

dern und zu beleben. Eine Kommission wurde eingesetzt, um
das Nähere zu beraten. Der Ende Oktober 1849 veröffentlichte

Bericht dieser Kommission brachte aber gar keine Klärung der

Sachlage. Da trat Liszt mit seiner Schrift auf den Plan.
^
Liszt

war Künstler, nicht nur Tonkünstler, er hatte daher für jedes

Gebiet der Kunst Verständnis, Interesse und Fördersinn. Für

ihn gab es nicht verschiedene Künste, sondern im Grunde nur

eine Kunst, die alles umfaßt. Aus dieser hohen Auffassung

heraus erklärt sich sein großzügiger Plan, der sich so vorteil-

haft von den egoistisch-einseitigen Vorschlägen anderer Künstler

abhebt. Doch Liszts Kunsttraum war zu ideal, um damals Wirk-

lichkeit werden zu können. Der Großherzog von Weimar inter-

essierte sich zwar lebhaft dafür, und es wurden wiederholt

Schritte in dieser Hinsicht unternommen. Doch scheiterte schließ-

lich alles an der Geldfrage. Man scheute das Wagnis, eine solche

Summe aufs Spiel zu setzen. Manche Einzelinstitution verdankt

Liszts „Goethe-Stiftungs^-Traum ihre Entstehung, aber seine ganze

geniale Größe, die gerade in der Totalität des Planes lag, kam
dabei nicht zur Geltung. Die Sache verlief schließlich im Sande.

Die Goethe-Stiftung ,,est morte en conches'' schreibt Liszt später

selbst. — Die ,,Goethe-Stiftung" erschien 1851 als Broschüre in

französischer Sprache und wurde vom Herausgeber nach dieser

Originalpublikation neu ins Deutsche übertragen.

Marx und sein Buch: „Die Musik des neunzehnten

Jahrhunderts und ihre Pflege".

Diese Abhandlung, 1855 entstanden,, führt uns mitten in die

ewig wiederkehrenden Kämpfe der Jungen gegen die Alten, wie

sie gerade in den fünfziger Jahren des 19. Jahrhunderts heftig

entbrannt waren. Liszt nimmt das Marxsche Buch, in dem er

freudig einen Gesinnungsgenossen begrüßt, nur zum Vorwande,

um seine eigenen Anschauungen über Kunst und Künstler daran

zu entwickeln. Von der hohen Warte seines echten Künstler-
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tums aus betrachtet er das Kunstgetriebe seiner Zeit und die

großzügigen Urteile über Ziel und Entwickelung der Kunst, echtes

und falsches Virtuosentum, die Pflichten des Musikers gegenüber

seinem Berufe, die Bedingungen seines Werdeganges u. a. können

für alle Zeiten als goldene Worte in dem Buche der Kunst-

ästhetik eingeschrieben stehen.

Paganini.

Ein Nekrolog.

Paganinis Lebensflamme ist erloschen; mit ihm schwand eines

jener Prachtgebilde, wie sie die Natur uns nur zu schenken scheint,

um sie eiligst wieder zurückzufordern — eine Wundererscheinung,

wie sie das Reich der Kunst nur einmal, dieses einzige Mal ge-

sehen.

Die unerreichbare, nicht zu überflügelnde Größe seines Genies

schreckt selbst die ihm Nachstrebenden. Ihm wird keiner folgen,

seinem Ruhm kein anderer ebenbürtig zur Seite gestellt werden

können. Sein Name wird nie im Zusammenhang mit anderen ge-

nannt werden. Denn welches Künstlers Ruhm ist von solch schatten-

losem Sonnenglanz bestrahlt, wer ist nach dem begeisterten, unge-

teilten Urteil der Welt Herrscher im Reiche der Kunst auf ein-

samer Höhe, gleich ihm?

Als Paganini, vierzig Jahre alt, nachdem er seinem Talent die

denkbar größte Vollkommenheit abgerungen hatte, vor die Öffent-

lichkeit trat, da staunte ihn die Welt wie eine übernatürliche Er-

scheinung an. Das Aufsehen, das er erregte, war so außerordent-

lich, der Zauber, den er auf die Phantasie seiner Hörer ausübte,

so gewaltig, daß diese sich nicht mit einer natürlichen Erklärung

zufrieden geben wollte. Alte Hexen- und Spukgeschichten des

Mittelalters tauchten vor ihr auf, man suchte das Wunderbare

seines Spiels aus seiner Vergangenheit zu erklären, das Unerhörte

seines Genies auf übernatürliche Weise zu begreifen, ja man munkelte,

daß er seine Seele dem Bösen verschrieben, und daß jene vierte
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Saite, der er so zauberische Weisen entlockte, der Darm seines

Weibes sei, das er eigenhändig erwürgt habe.

Er durchreiste ganz Europa. Überall streute die durch sein

Spiel herbeigelockte Menge begeistert Gold auf seinen Weg. Anderen

bedeutenden Instrumentalkünstlern glaubte man seitdem das größte

Lob dadurch spenden zu können, daß man ihnen Paganinis Namen
beilegte. Es gab jetzt Paganinis des Klaviers, des Kontrabasses,

der Gitarre. Die Violinisten gaben sich die undenklichste Mühe,

ihm sein Geheimnis abzulauschen. Im Schweiße ihres Angesichts

arbeiteten sie an den Schwierigkeiten herum, die er spielend ge-

schaffen, ohne dadurch, da das Publikum für sie nur ein mitleidiges

Lächeln übrig hatte, bekannt zu werden und aus ihrem unterge-

ordneten Rang aufzusteigen. So genoß Paganinis Ehrgeiz, falls

er überhaupt welchen besaß, das seltene Glück, in unerreichten

Höhen wandeln zu dürfen, ohne durch Ungerechtigkeit oder Gleich-

gültigkeit beunruhigt zu werden. Nicht einmal das Hinabsteigen

seines Gestirns zum Rand des Grabes ward verdunkelt von dem
lästigen Schatten eines Erben seines Ruhmes.

Doch wer, der nicht selbst Zeuge davon war, wird es glauben,

daß dieses Talent, dem die Welt so verschwenderisch spendete,

was sie oft der Größe versagt: Ruhm und Reichtum, daß dieser

Mann, dem soviel Begeisterung entgegenjauchzte, sich nicht traulich

zu Menschen gesellte? Niemand ahnte, was in seinem Herzen vor-

ging; sein reichbegnadetes Leben verklärte nie das eines anderen,

keine Gemeinschaft des Geistes oder des Herzens verband ihn mit

seinen Erdenbrüdern: fremd blieb er jeder Neigung, fremd jeder

Leidenschaft, fremd selbst seinem eigenen Genius; denn was ist

der Genius anderes, als die der Menschenseele ihren Gott offen-

barende Priestermacht? Paganinis Gott aber ist nie ein anderer

gewesen, als stets sein eigenes düster trauriges Ich!

Nur zaghaft und mit Widerstreben spreche ich diese harten

Worte aus. Denn ich weiß, ob man Tote tadelt oder Lebende

lobt, immer muß man schlechten Dankes gewärtig sein. Stets

folgt unter dem Vorwand, die Heiligkeit der Gruft respektieren

zu müssen, bei dem Urteil über einen Menschen auf die Lüge der

Verketzerung unmittelbar der Trug der Apotheose, und man führt
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dann regelmäßig einige Taten der Wohltätigkeit an, um dadurch

alle Anschuldigungen zu entkräften. Doch was sind vereinzelte

Fälle gegen das Zeugnis eines ganzen Lebens? Es ist für den Men-

schen ebenso schwer nur Böses zu tun, wie nur Gutes. Ich werfe

daher die Frage auf, wobei ich das Wort Egoismus hier nicht in

seiner eigentlichen, sondern in einer umfassenderen Bedeutung

gebrauche und es mehr auf den Künstler wie den Menschen beziehe:

ist es unbegründet, den Ausgangspunkt, wie den Endzweck Paga-

ninis in kaltem Egoismus zu ersehen?

Wie dem auch sei — Friede seinem Andenken! Er war groß.

Jede Größe trägt ihre eigene Schuldentlastung in sich selbst. Wissen

wir denn, um welchen Preis der Mensch seine Größe erkauft?

Wird die Lücke, die Paganinis Tod gerissen, bald sich wieder

schließen? Sind die Haupt- und Nebenmotive, denen er seine

Herrscherstellung, die ich ihm freudig zuerkenne, verdankte, der-

artig, daß sie sich wiederholen können? Wird die von ihm eroberte

künstlerische Königswürde in andere Hände übergehen? Wird es

noch einen zweiten Künstlerkönig geben?

Ich sage es ohne zögern: kein zweiter Paganini wird uns er-

stehen. Das wunderbare Zusammentreffen eines gewaltigen Ta-

lentes mit den zu einer glänzenden Apotheose geeigneten äußeren

Umständen wird in der Kunstgesclhichte ein Einzelfall bleiben.

Wenn ein Künstler es jetzt wie Paganini versuchen wollte, mit

absichtlich umgeworfener Hülle von etwas Geheimnisvollem die

Geister in Erstaunen zu versetzen, so würde er keine Überraschung

mehr erzielen, und die Erinnerung an Paganini würde ihm, selbst

wenn er ein unschätzbares Talent besäße, zum Charlatan und

Plagiator stempeln. Überdies verlangt das Publikum jetzt von

einem „Lieblingskünstler" etwas ganz anderes, und nur auf einem

dem Paganinis entgegengesetzten Wege würde dieser ähnlichen

Ruhm und Macht erringen können.

Der Künstler, welcher sich die Kraft zutraut, nach Paganinis

Erbe zu streben, darf sich nur eine Aufgabe stellen: die Kunst

nicht als bequemes Mittel für eigennützige Zwecke und unfrucht-

bare Berühmtheit aufzufassen, sondern als eine heilige Macht,

welche die Menschen umfaßt; das eigene Leben zu jener hohen Würde
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heranzubilden, die dem Talent als Ideal vorschwebt; den Künstlern

das Verständnis zu erschließen für das, was sie sollen und können;

die öffentliche Meinung zu beherrschen durch das Übergewicht,

welches ein edles, hochsinniges Leben verleiht und in den Herzen
der Menschen die dem Guten so nahverwandte Begeiste-

rung für das Schöne zu entzünden und zu nähren!
Diese Aufgabe ist zwar schwer, doch nicht unlösbar. Jedem

Streben steht ein breiter Weg offen, und jeder, der seine Kunst

dem heiligen Dienst einer Überzeugung, einer Erkenntnis weiht,

darf eines teilnahmsvollen Verständnisses sicher sein.

Wir alle ahnen eine Umgestaltung unserer sozialen Verhält-

nisse. Ohne die Bedeutung des Künstlers hierfür übertreiben und

ohne, wie so häufig, seine Mission mit großtönenden Worten ver-

künden zu wollen, glauben wir doch die feste Überzeugung hegen

zu dürfen, daß auch ihm von der Vorsehung eine Bestimmung als

Mitarbeiter an dem neuen edlen Werk zuerkannt wurde.

Möge der Künstler der Zukunft froh und freudig auf eine eitle

egoistische Rolle verzichten, die hoffentlich in Paganini ihren

letzten glanzvollen Repräsentanten besessen hat; möge er sein

Ziel in und nicht außer sich setzen und ihm Virtuosität Mittel,

nie Zweck sein. Stets möge er eingedenk sein, daß, obwohl es

heißt: „Noblesse oblige", in weit höherem Grad als der Adel:

,,Genie oblige!"

Reisebriefe eines Baccalaureus der Tonkunst.

An George Sand.

Wie ein Vogel, dem es gelingt, aus der Gefangenschaft in seinem

vergitterten Käfig zu entfliegen, erhebt die Phantasie ihre müden
Schwingen und strebt dem weiten Raum der Unendlichkeit zu.

Glücklich, unbeschreiblich glücklich der freie Wanderer! Glück-

lich, wer einmal überwundene Pfade nicht nochmals durchirren

und Wege, denen er seine Fußspuren eingeprägt hat, nicht wieder

beschreiten muß! Rastlos die Wirklichkeit, die er um sich hat,



14 Reisebriefe eines Baccalaureus der Tonkunst.

durcheilend, sieht er die Dinge nie anders als sie äußerlich scheinen

— die Menschen nur so, wie sie sich geben. Glücklich, wer die

warme Freundeshand zu missen weiß, ehe ihr Druck zu teilnahm-

loser Kälte erstarrt, wer den Tag nicht abwartet, an dem sich der

liebesfeurige Blick des geliebten Weibes in Gleichgültigkeit wan-

delt! Glücklich endlich, wer mit Verhältnissen zu brechen ver-

steht, ehe er von ihnen gebrochen wird!

Namentlich der Künstler darf sein Zelt nur für Stunden auf-

schlagen, sich nirgends dauernd niederlassen. Denn ist er nicht

immer unter Menschen ein Fremdling? Was er auch treibt, wohin

ergeht, überall fühlt er sich als Verbannter: klareren Himmel, wärmere

Sonne, bessere Wesen glaubt er gekannt zu haben. Was kann er

aber tun, um diesem bitteren Leid, diesem unbestimmbaren Weh
zu entgehen? Auf kurze Zeit vor der Menge auftauchend, muß
der Tonkünstler ihr seine Kunst, seine Gedanken hingeben, ohne

danach zu fragen, auf welchen Boden sie fallen, ob sie in Schmä-

hungen erstickt oder spöttelnd mit Lorbeeren bekränzt werden.

Tragisch groß ist die Bestimmung des Künstlers. Ein gnädiges

Geschick weiht ihn schon bei der Geburt dazu. Nicht er wählt

seinen Beruf, sein Beruf wählt ihn und treibt ihn unaufhaltsam

weiter. Sind auch die Verhältnisse ungünstig, der Widerstand

der Familie und der Welt groß, die traurige Lage beängstigend,

die Hindernisse anscheinend unüberwindlich: sein Wille bleibt

fest und unentwegt, dem einen Ziele zugewandt: der Kunst, die

für ihn sinnliche Wiedergabe des Geheimnisvollen, des Göttlichen

in Mensch und Natur bedeutet.

Der Künstler ist einsam. Werfen ihn die Verhältnisse in den

Strudel der Welt, so schafft sich seine Seele mitten in diesem un-

harmonischen Treiben eine undurchdringliche Einsamkeit, zu der

die Menschenstimme keinen Weg mehr findet. Die menschlichen

Leidenschaften: Ehrgeiz, Neid, Eifersucht, selbst die Liebe dringen

nicht in diesen Zauberkreis, der sein Inneres umschließt. Hier,

zurückgezogen wie in ein Heiligtum, blickt er nur in Verehrung

auf das Ideal, dessen Verwirklichung er sein Leben geweiht hat.

Hier erscheinen ihm göttliche unfaßbare Visionen, Farben, wie sie

sein Auge selbst an den herrlichsten Blumen in Lenzespracht nie
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gesehen. Hier erklingt ihm jene ewige Harmonie, deren Kadenz

die Welt regiert, in der alle Stimmen der Schöpfung zu einem

wunderbaren überirdischen Zusammenklang vereint sind. Ein

heftiges Fieber schüttelt ihn, sein Blut wallt auf, und tausend Ge-

danken, von denen ihn nur künstlerisches Schaffen befreien kann,

durchkreisen sein Gehirn. Er ist die Beute eines unerkennbaren

Dämons, eine geheime Macht zwingt ihn, mit Worten, Farben oder

Tönen das Ideal zu gestalten, das in ihm lebt und ihn mit der Gier

eines Verdurstenden, mit qualvoller Sehnsucht nach Besitz erfüllt,

wie sie niemand je für den Gegenstand einer irdischen Leiden-

schaft empfinden kann. Hat er schließlich sein Werk vollendet,

so befriedigt es ihn, selbst wenn die Welt ihm Beifall zollt, nur halb;

mißvergnügt würde er es vielleicht gar wieder vernichten, wenn

nicht eine neue Erscheinung ihn davon ablenkte, um ihn von

neuem in jene himmlischen, schmerzhaften Ekstasen zu stürzen,

die sein Leben zu einem beständigen Ringen nach einem unerreich-

baren Ziel gestalten und ihn zwingen, alle Geisteskräfte unausge-

setzt anzuspannen, um sich zur Verwirklichung dessen aufzu-

schwingen; was er in begnadeten Stunden, in denen sich ihm die

Schönheit wolkenlos enthüllt, empfangen.

Der Künstler lebt heutzutage außerhalb der sozialen Gemein-

schaft; denn das poetische Element, die religiöse Weihe, ist aus

unseren modernen Staaten verschwunden. Was haben die, welche

das Rätsel menschlicher Wohlfahrt durch Privilegien, durch eine

unbegrenzte Ausdehnung der Industrie und egoistischer Vorteile

zu lösen suchen, mit einem Dichter oder Künstler zu schaffen?

was kümmern sie sich um diese Menschen, die ohne Nutzen für die

Staatsmaschine die Welt durchwandern, um edle Regungen, heilige

Flammen erhabener Begeisterung zu wecken, um durch ihre Schöp-

fungen das unbestimmte Bedürfnis nach Schönheit und Größe,

das mehr oder weniger verhüllt in jeder Seele schlummert, zu

befriedigen? Das schöne Zeitalter, in dem sich alle Zweige der

Kunst in vollster Blüte über Griechenland ausbreiteten und alle

sich an ihr berauschten, ist längst zu Ende. Jeder Bürger war

damals gewissermaßen Künstler; denn alle, die Gesetzgeber, die

Krieger, die Philosophen dienten der Idee des moralisch, geistig
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und physisch Schönen. Niemand staunte über das Erhabene;

denn große, edle Taten wetteiferten mit den Künsten, die sie dar-

stellten und verewigten.

Die starke und strenge Kunst des Mittelalters mit ihren Kathe-

dralen und Orgelklang, der die Menge anlockte und entzückte,

erlosch, als der Glaube sich neu belebte. Heute ist das Kunst und

Gesellschaft einende Band, das der einen Kraft und Glanz, der

anderen jene tiefen seelischen Erschütterungen, die zu großem Tun

begeistern, verlieh, zerrissen.

Eine soziale Kunst gibt es nicht mehr, oder noch nicht. Wen
treffen wir auch in der Regel heute an? Bildhauer? Nein, Fabri-

kanten von Statuen; Maler? Nein, Anfertiger von Bildern; Musiker?

Nein, Macher von Musik. Überall Handwerker, nirgends Künstler.

Dies ist eine peinigende Qual für den, der stolz und unabhängig

als echtes Kind der Kunst geboren ist. Er sieht sich umringt

von diesem Fabrikantenschwarm, der eifrigst den Launen der

großen Masse und der Phantasie geschmackloser Geldprotzen sich

unterwirft und jedem ihrer Winke in geschmeidiger Unterwürfig-

keit gehorcht! Er muß sie als Kunstgenossen gelten lassen, muß
es ertragen, daß die Menge ihn mit jenen zusammenwirft, sie beide

in gleicher Weise schätzt oder kindisch bewundert. Man halte

dies nicht für Klagen der Eitelkeit oder des Egoismus. Nein,

nein ! Die bitteren Tränen vergießen wir um der Verehrung

des wahren Gottes willen, dessen Tempel durch Götzen geschändet

ist, vor denen das Volk, nachdem es ihretwegen den Altar der Ma-

donna verlassen, die Anbetung des lebendigen Gottes vernachlässigt,

andächtig die Knie beugt, ohne zu ahnen, daß es Götterbilder aus

Schmutz und Stein sind .... Dieses qualvolle Mißverständnis

zwischen Publikum und Künstler wird noch lange obwalten.

Der Musiker ist in dieser Beziehung zweifellos am schlechte-

sten daran. Der Poet, der Maler oder der Bildhauer bringen ihre

Werke in der Stille des Ateliers zur Reife und finden, wenn es voll-

endet ist, Bibliotheken, die es verbreiten, Museen, die es ausstellen.

Zwischen dem Kunstwerk und seinen Richtern ist hier kein Ver-

mittler erforderlich. Der Komponist dagegen ist notwendiger-

weise gezwungen, seine Zuflucht zu Interpreten zu nehmen, die
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häufig aus Unfähigkeit oder Gleichgültigkeit sein Werk durch

eine Wiedergabe schädigen, die zwar notengetreu sein mag, aber

nur unvollkommen den Gehalt des Werkes, das Genie des Autors

offenbart. Ist andererseits der Komponist selbst der Interpret,

wie selten wird er verstanden! wieviel häufiger muß er die in-

timste Regung seiner Künstlerseele einem kalten, spöttelnden

Publikum preisgeben, seine Kunst geradezu prostituieren, um der

zerstreuten Menge schwachen Beifall zu entlocken! Nur unter

Aufbietung all seiner Kräfte gelingt es der hellaufzüngelnden

Flamme seines Enthusiasmus einen blassen Widerschein auf den

kalten Gesichtern zu wecken und einen schwachen Funken in den

liebeleeren und teilnahmlosen Herzen seiner Hörer anzufachen.

Man hat mir oft entgegnet, daß gerade ich am wenigsten das

Recht hätte, derartige Klagen laut werden zu lassen, da von

meiner Kindheit an der Erfolg vielfach den Grad, den mein Talent

fordern oder wünschen konnte, überschritten habe. Aber gerade

dieser rauschende Beifall hat mich auf das schmerzlichste davon

überzeugt, daß er viel mehr dem schwer zu erklärenden Zufall der

Mode, dem Respekt vor einem großen Namen und einer gewissen

tatkräftigen Ausführung galt, als dem aufrichtigen Gefühl für das

Wahre und Schöne. Beispiele hierfür gibt es mehr als genug. Als

Kind vergnügte ich mich häufig an mutwilligen Jungenstreichen,

und mein Publikum fiel jedesmal darauf herein. Ich spielte z. B.

ein und dasselbe Stück bald als Komposition Beethovens, bald

als die Czernys, bald als eigene. An dem Tage, an dem ich sie als

mein eigenes Werk vortrug, erntete ich aufmunterndsten Beifall:

„das sei gar nicht übel für mein Alter**, meinte man; wenn ich sie

unter Czernys Namen spielte, hörte man mir kaum zu; stellte ich

sie aber unter Beethovens Autorität, dann sicherte ich mir die Bravos

der ganzen Versammlung.

Der Name Beethoven ruft mir eine spätere Begebenheit ins

Gedächtnis zurück, die meine Ansicht von der künstlerischen

Kapazität des Publikums von neuem bestätigte. Die Kapelle

des Konservatoriums hat es seit einigen Jahren unternommen,

dem Publikum Beethovens Symphonien vorzuführen. Heute ist

ihr Ruhm allgemein anerkannt, die Unwissendsten der Unwissenden

Liszt, Gesammelte Schriften. IV. 2
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verschanzen sich hinter dem kolossalen Namen, und ohnmächtiger

Neid bedient sich seiner als Keule gegen jeden Zeitgenossen, der

es wagt, sein Haupt zu erheben. Um die Idee des Konservatoriums

zu ergänzen, widmete ich diesen Winter einige musikalische Unter-

haltungen fast ausschließlich der Vorführung Beethovenscher

Duos, Trios und Quintetten. Ich war überzeugt, damit zu lang-

weilen, aber ebenso sicher, daß niemand wagen würde, es auszu-

sprechen. Und in der Tat, es ereigneten sich so starke Begeiste-

rungsausbrüche, daß man sich in dem Glauben, das Publikum

unterwerfe sich dem Genie, leicht hätte täuschen lassen können,

wenn nicht eine Programmänderung in einer der letzten Soireen

diese Illusion gründlich gestört hätte. Es wurde nämlich, ohne

dem Publikum davon Mitteilung zu machen, ein Trio von Pixis

an Stelle eines Beethovenschen gespielt. Der Beifall war stür-

mischer als sonst; als aber dann das Trio von Beethoven den ur-

sprünglich für das Werk von Pixis im Programm bestimmten Platz

ausfüllte, fand man es kalt, mittelmäßig und langweilig. Ja

einige Leute liefen davon, entrüstet über die impertinente Zu-

mutung, nach dem soeben gehörten Meisterwerk ein Opus des

Herrn Pixis anhören zu sollen. —
Ich will durchaus nicht behaupten, daß der von Herrn Pixis

geerntete Beifall unverdient war, aber er selbst hätte den Applaus

eines Publikums, das zwei Werke so verschiedenen Stils verwech-

seln konnte, nicht ohne bedauerndes Lächeln entgegennehmen

können. Menschen, die ein solches Mißverständnis begehen können,

sind sicher für die Schönheiten seines Werkes völlig unzugänglich.

Sagte doch selbst Goethe, der, von seinen Zeitgenossen als Dichter-

fürst gefeiert, zu den glücklichen Dichtern seines Jahrhunderts

zählte und mehr als jeder andere seinen Ruhm genoß:

„0 sprich mir nicht von jener bunten Menge,

Bei deren Anblick uns der Geist entflieht.

Verhülle mir das wogende Gedränge,

Das wider Willen uns zum Strudel zieht.

Nein, führe mich zur stillen Himmelsenge,

Wo nur dem Dichter reine Freude blüht;

Wo Lieb' und Freundschaft unsres Herzens Segen

Mit Götterhand erschaffen und erpflegen.'t



Raffaels ,,Die heilige Cäcilie". 19

Raffaels „Die heilige Cäcilie".

An M. d'Ortigue.

Es würde mir schwer, ja fast unmöglich sein, Ihnen meine

Empfindungen bei dem Anblicke dieses wunderbaren, den strahlen-

den Geist Raffaels in höchster Vollendung offenbarenden Bildes

zu schildern. Ich kenne die Meisterwerke der venezianischen

Schule, ich kam von Genuas van Dyk-, von Parmas Correggio-

Schätzen, von Mailands „Madonna del Velo", einer der erhaben-

sten Schöpfungen Raffaels — aber bei aller Bewunderung für den

Schwung der Linien, die Farbenpracht, die Naturtreue und Anmut

dieser Gemälde war ich doch nicht tief genug in ihre Bedeutung

eingedrungen, um mehr als nur Beschauer sein zu können, und

keines dieser herrlichen Werke hat mich derart überwältigt wie

diese Cäcilie.

Aus einem mir unbekannten geheimnisvollen Zauber besitzt

dieses Bild für mein geistiges Auge eine zwiefache Deutung: es ist

mir an Edlem und Idealem der vollendetste Ausdruck der mensch-

lichen Form, ein Wunder von Anmut, Reinheit und Harmonie,

zugleich liefert es mir aber (und zwar ohne den geringsten Auf-

wand von Einbildungskraft) ein bewundernswertes, treffliches

Symbol unserer Kunst. Die Poesie und Philosophie des Werkes

waren mir ebenso sichtbar, wie die Anordnung der Linien, seine

ideelle Schönheit fesselte mich ebenso sehr, wie seine plastische.

Der Maler gestalte die Heilige, wie sie ihre Seele zu einem Lob-

gesang des Allmächtigen erhebt. Der Ruhm des Herrn, das

Harren des Gerechten, die Hoffnung des Sünders schwebt auf

ihren Lippen; ihre Seele bebt unter der heiligen Ekstase, die einst

auch David in die Saiten der geweihten Harfe greifen ließ. Ihr

Auge ist verklärt, ihr Ohr lauscht der Harmonie. Der Himmel

ist ihr erschlossen, die Scharen der Engel neigen sich ihr — das

ewige Hosianna hallt wider im unermeßlichen Raum. Die ganze

Stellung atmet Begeisterung. Die Augen sind gen Himmel gerichtet,

die Arme herabgesunken, und verloren in stummer Verzückung

läßt sie ihrer Lobgesänge schwaches Werkzeug den Händen

2*
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entgleiten. Man fühlt, diese Seele gehört nicht mehr der Welt,

ihr holder Leib ist reif für die Verklärung.

Erblicken Sie nicht auch gleich mir in diesem edlen Antlitz

das Symbol der Musik im höchsten Glanz ihrer Allgewalt? der

Kunst in der höchsten Steigerung ihre geistigen, göttlichen Macht?

Gleicht diese der Wirklichkeit entrückte, von himmlischem Ent-

zücken verklärte Jungfrau nicht der Begeisterung selbst, so wie

sie im Herzen des Künstlers ersteht, in freier, von allen beengenden

Banden gelöster Entfaltung? Sind ihr der Vision zugewandter

Blick, die unbeschreibliche Wonnetrunkenheit ihrer Züge, die

herabgesunkenen Arme, die sich unter der Größe eines ungekannten

Entzückens zu beugen scheinen, nicht ein Ausdruck der mit dem

Sehnen, mit dem Ahnen des Göttlichen ringenden menschlichen

Ohnmacht? Ist dies alles nicht die sinnige Verklärung jener Ent-

mutigung, die den Poeten befällt, wenn ihm mitten in der Wonne

und Ekstase, in die ihn die Offenbarung der ewigen Mysterien ver-

setzt, zum klaren Bewußtsein kommt, daß er den Menschen nichts

von all den Wundern mitteilen kann.

Zur Rechten der Heiligen, den Blick voll keuscher Innigkeit

auf sie gerichtet, steht St. Johannes — Johannes, den der Herr

geliebt, dem er sterbend seine Mutter vertraut, der als Lieblings-

jünger von ihm die Geheimnisse einer allgewaltigen Liebe, „die

bis zum Ende nicht müde wird", wie die Schrift sagt, empfangen

hat. St. Johannes verkörpert, als vollkommenster Typus, die

durch die Religion geläuterte und geheiligte christliche Liebe,

die innig und tief durch die heilsame Schule der Leiden zur Milde

geworden ist.

Auf der anderen Seite erscheint Magdalena im vollen Schmuck

ihrer weltlichen Gewänder, um den heiligen Gesängen zu lauschen.

In ihrem Äußeren liegt etwas Hoffärtiges, Weltliches, in ihrer

ganzen Erscheinung eine gewisse Üppigkeit, die mehr an griechi-

sches wie an jüdisches Wesen erinnert, mehr heidnisch als christ-

lich wirkt. Auch Magdalena ist ein Typus der Liebe, aber der

irdischen, die auf sichtbare Schönheit Gewicht legt. Sie steht

in größerer Entfernung von der Heiligen als Johannes, gleichsam

als hätte der Künstler damit andeuten wollen, daß sie weniger
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als dieser an dem göttlichen Gehalt der Musik teilnehme und ihr

Ohr mehr von dem sinnlichen Reiz der Töne gefesselt werde als

ihr Herz durch überirdische Ergriffenheit.

Im Vordergrund des Bildes sieht man noch St. Paulus, das

Haupt auf die linke Hand gesenkt, in tiefes Nachdenken versunken.

Die rechte Hand ist auf ein Schwert gestützt, als Sinnbild des

streitenden und herrschenden Wortes, mit dem er die Unwissenheit

der Völker zerstreute und die Seelen dem ungekannten Gott ge-

wann. St. Paulus war der erste Apostel, der Beredsamkeit und

Philosophie in den Dienst der christlichen Religion stellte zur

Verbreitung des Glaubens. Er verschaffte auch zuerst Vernunft

und Lehre dort Einlaß, wo bisher nur das Gefühl geherrscht hatte.

Aus der Musik ertönt ihm Beredsamkeit. Das Lehren durch In-

tuition ist es, dessen Wert er hier erkennt — eine neue geheimnis-

vollere, aber darum nicht weniger mächtige Predigt, welche die

Herzen erobert und ihnen die Wahrheit erschließt. Man sieht

deutlich, er sucht sich Rechenschaft über diese ihm fremde Sprache

zu geben, er möchte sich die Wirkungen dieses Wortes erklären,

und er beneidet die Jungfrau, die nicht wie er die Gabe der Über-

redung und die Macht zur Bekehrung der Herzen durch Mühen
und Verfolgungen erkaufen mußte.

Im Hintergrunde zeigt sich St. Augustinus, der mehr mit

Kühle zuzuhören scheint. Sein Antlitz ist ernst und traurig. Man
erkennt in ihm den lange Irrenden, Strauchelnden, der den heilig-

sten Regungen ausweicht. Er, der mit seinen Sinnen unaufhörlich

Krieg geführt hat, argwöhnt selbst hinter einer Maske himmlischer

Erscheinungen die Schlingen des Bösen. Er, der die Wahrheit

erst gefunden, nachdem er in den Wildnissen des Zweifels umher-

geirrt, den die Künste der Heiden verlockt und vom ewigen Heils-

weg abgebracht haben, forscht, ob in diesen hehren Harmonien

kein verborgenes Gift lauere, ob die scheinbar vom Himmel sich

herniedersenkenden Klänge nicht trügerische Stimmen, Fall-

stricke des Satans sind, dessen Macht er nur zu oft gefühlt hat.

Somit erkannte ich in diesen vier Gestalten, die mit unnach-

ahmlicher Einfachheit um die Hauptperson gruppiert sind, vier

Hauptarten unserer Kunst, die wesentlichen Bestandteile der
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Musik und ilire verschiedenen Wirkungen auf das menschliche

Herz.

Zu den Füßen der Heiligen hat der Künstler die Marterwerk-

zeuge des Todes angebracht. Er tat es wohl in der Absicht, daran

zu erinnern, daß dem Genie ebenso wie der Selbstopferung — dem

Genie des Herzens — immer ein Marterwerkzeug droht, sei es ein

verborgenes oder ein offenkundiges, daß immer in der Geschichte

dieser Welt der Verinnerlichung das Leiden oder die Sühne voran-

gehen oder folgen muß.

Aber, wird man einwerfen, glauben Sie wirklich, daß Raffael

die Intentionen, die Sie ihm hier unterlegen, gehegt hat? Hat er

überhaupt daran gedacht, die Musik hier zu symbolisieren, oder

hat er sich nicht vielmehr einfach dem Brauch der Zeit gefügt

und ihm gestellten Anforderungen Genüge getan? Zur Zeit seines

Wirkens waren die Gemeinden und Persönlichkeiten, die bei Künst-

lern Bestellungen machten, dazu mehr von Frömmigkeit als von

Kunstliebe geleitet. Man verlangte ein Gemälde von Perugino,

von Raffael, nicht um sich im Besitz von Meisterwerken zu sehen,

sondern um dadurch seine besondere Frömmigkeit zu erweisen;

sogar die kleinsten Details der Ausführung schrieb man vor. Ge-

wöhnlich mußte es eine Madonna sein, oder ein mit Heiligen und

Märtyrern umgebener Schutzpatron, dessen Namen der Mäcen

trug. Er wollte schon auf Erden seinen himmlischen Fürbittern

Ehren erweisen, um sie zu bewegen, ihn einst vor dem Richterstuhl

des Höchsten zu befürworten. Hierin liegt die Erklärung für die

unlogischen Beziehungen und Anachronismen der meisten Bilder

jener Zeit.

Ob Raffael tiefer in seinen Stoff eingedrungen, ob er den großen

Dichter und Philosophen mit dem großen Maler vereinigte, ist

von untergeordneter Bedeutung. Raffael schuf mit wunderbarer

Schöpferkraft ein Gemälde, gleich makellos an Zeichnung wie an

Farbe — was dürfen wir mehr von ihm verlangen? Wie alle Werke

eines Genies regt auch dieses zum Denken an und entzündet die

Phantasie des Beschauers. Jeder sieht es auf seine Art, entdeckt

an ihm je nach der Beschaffenheit seiner eigenen Organisation

eine neue Schönheit, einen anderen Gegenstand der Bewunderung
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und des Lobes. Und gerade das ist es, was dem Genie Unsterb-

lichkeit, ewige Jugend, nie erlöschende Fruchtbarkeit, unversieg-

baren Einfluß verleiht.

Für mich, der ich in der heiligen Cäcilie ein Symbol gesehen

habe, besteht dieses Symbol. Ist es ein Irrtum, so ist er gewiß

dem Musiker verzeihlich, und ich möchte fast glauben, daß Sie

ihn teilen.

Gott befohlen, mein Freund, behalten Sie mich lieb, und beten

Sie für mich zu der heiligen Cäcilie von Raffael.

Dramaturgische Blätter.

„Orpheus" von Gluck.

Während der zwanzigjährigen Regierung des Großherzogs Karl
Friedrich wurde in Weimar der 16. Februar, als Geburtstag

der Frau Großfürstin Marie Paulowna, durch eine Festvorstellung

im Theater gefeiert. Obwohl die Witwentrauer der hohen Frau

in diesem Jahre nicht erlaubte, anwesend zu sein, war nichts-

destoweniger das Theater erleuchtet und gefüllt, als wäre die Ge-

feierte selbst zugegen.

Man hatte dieses Mal den ,,Orpheus" von Gluck als Festoper

einstudiert — eine Wahl, welche der Intendanz entschieden zur

Ehre gereicht. Denn man kann an dem von mehreren deutschen

Residenzen mit bestem Erfolg durchgeführten Grundsatz nicht

energisch genug festhalten: daß es die Aufgabe der Hofbühnen

ist, bei Gelegenheiten wie hier, wo man zu Ehren hoher Personen

außergewöhnliche Kosten für Szenerie und Ausstattung aufwendet,

auch nur solche Kunstwerke zu wählen, welche an Wert und Be-

deutung der Festfeier würdig sind, zu deren Verschönerung die

Kunst das ihre beitragen soll. Da das Publikum im allgemeinen

weder so kultiviert ist noch reinen Geschmack genug besitzt, um
sich mit großem Eifer zu Aufführungen ernster Schöpfungen, deren

majestätische Diktion jahrhundertelang bewundert wird, herzuzu-

drängen, so ist es am Platz, es mit diesen an solchen Tagen bekannt
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zu machen, wo es, getrieben von sozialen Konvenienzen und loyaler

Neugierde, in das Theater strömt, mag auf dem Theaterzettel

stehen, was da will. Selbst wenn ein nicht unbeträchtlicher Teil

der Zuhörer mehr Gefallen an weniger hochstehenden Werken

findet oder auch ganz offenherzig bekennt, ihnen mittelmäßige

und banale vorzuziehen, so dürfen gerade die Hofbühnen — und

ganz besonders bei solchen Ausnahmsfällen — derartigen unter-

geordneten Ansprüchen am wenigsten Rechnung tragen. Sie haben

ihre Achtung für die Kunst, deren Interessen sie zu vertreten be-

stimmt sind, dadurch zu bewahrheiten, daß sie zu den Festen der

Könige und Fürsten nur das Schönste, Edelste, innerlich Wert-

vollste, was die Kunst ihnen zu Gebote stellt, darbringen. Und
wenn diejenigen von Langeweile heimgesucht werden, welche die

solchen Gelegenheiten einzig angemessene hohe Sprache echter

Kunst nicht verstehen: so mögen sie bedenken, daß die Kunst

wie jede andere Macht ihren Schicklichkeitskodex, ihre Etikette

besitzt, und daß selbst solche, denen das Verständnis für ihre tiefere

Bedeutung verschlossen ist, sich nach ihnen zu richten, ihnen

achtungsvolle Berücksichtigung zu zollen haben.

Glucks „Orpheus" gehört zu den ersten Schöpfungen des

großen Meisters, durch die dramatischer Ausdruck und drama-

tische Wahrheit in die Oper eingeführt wurden. Hier bemerken

wir jene Naivität und Bescheidenheit, jenes sparsame Haushalten

in Anwendung der Mittel, wie wir sie meistens nur da wahrnehmen,

wo eine Kunst auf bisher unbetretenen Wegen schreitet, — Eigen-

schaften, denen sich eine bewundernswerte Unmittelbarkeit des

Ausdrucks zugesellt, wie man sie im Laufe der späteren Entwicke-

lung kaum wiederfinden kann.

Glucks Behandlung des Mythus von der Höllenfahrt des Or-

pheus läßt die symbolischen und prophetischen Beziehungen, welche

die Deutung darin finden wollte oder gesucht hat, unberührt.

Für ihn ist Orpheus kein übermenschliches Wesen, kein Gott oder

Halbgott, kein Genius, der die Menschheit auf der Bahn zur Voll-

endung einen Schritt weiter führt, sondern nur der um den Verlust

der Geliebten trauernde Gatte, dessen Schmerz in den ergreifend-

sten Tönen laut wird.
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Es dürfte schwer sein, die tiefe Trauer um den Tod eines von

der Huldigung und Zuneigung aller liebgehegten Wesens richtiger

und treuer zu schildern, als es hier im ersten „Chor und Gebet"

geschehen ist. In den Klagen des Orpheus begegnen wir nicht der

leisesten Spur düsteren Verzagens oder leidenschaftlichen Haderns

mit der Strenge des Geschicks. Sein Schmerz ist unheilbar, aber

mild, wie das Gedenken einer wolkenlosen, ungetrübten Liebe.

Wir vernehmen nicht die erschütternde Klage um ein Glück, das

mit dem Mark des Herzens errungen, von Tränen geweiht ist, dessen

Verlust wir daher um so leidenschaftlicher, um so bitterer betrauern,

je schwerer wir es erkämpft hatten. Es tritt uns nicht eine jener

gewaltigen Naturen entgegen, in denen der Stolz blutet, während

die Liebe weint. Doch ein vordem nie gehörter edler, rein mensch-

licher Schmerz spricht zu uns und ergreift uns mit der ganzen

Tiefe einer unaussprechlichen Melancholie.

Diese Erscheinung ist überhaupt ein Charakterzug der Ge-

stalten Glucks.

Sein Streben zielte iiicht dahin, Leidenschaften besonderer, ex-

zentrischer Individualitäten darzustellen, deren Erscheinen mit

außergewöhnlichen und ausnahmsweisen Eigenschaften verknüpft

ist; seine Stärke zeigt sich vielmehr darin, allgemein menschliches

Fühlen in seiner ganzen Intensität musikalisch zum Ausdruck zu

bringen. Nicht Liebe, Zorn oder Haß einer bestimmten Persön-

lichkeit suchen die Schöpfungen dieses Meisters uns zu vergegen-

wärtigen, sondern Liebe, Zorn und Haß tragen in der Gestalt, wie

sie uns hier entgegentreten, mehr das Gepräge des allgemein Mensch-

lichen, wie es sich in eines jeden fühlenden Menschen Brust mehr

oder minder geltend macht.

Vielleicht liegt in dieser Charakterdarstellung Glucks eine Er-

klärung für die geringere Anzahl seiner Bewunderer, wie aber auch

zugleich für den großen Enthusiasmus dieser Wenigeren. Das

große Publikum fühlt seine Phantasie lieber von außerordent-

lichen, ungewöhnlichen Dingen erregt und beschäftigt, als von

diesen einfachen, aber aus der Tiefe der menschlichen Seele ge-

schöpften Klängen. Die aber, welche ihnen mit Empfindung

lauschen, fühlen sich von dieser ungeschminkten, unverstellten



26 Dramaturgische Blätter.

und niemals übertriebenen Darstellung rein menschlicher Inner-

lichkeit ergriffen, wie kaum anderswo. Dabei wird ihnen eine

gewisse Verwandtschaft des Eindrucks, welche das Anhören dieser

Musik mit dem Anschauen antiker Bildwerke gemein hat, kaum
entgehen. Hier wie dort Schönheit der Formen, zauberische Anmut
der Umrisse, hier wie dort dieselbe Ruhe in der Kraft, dieselbe

imponierende und doch so anziehende Wirkung, welche uns erhebt,

indem sie uns rührt.

Die Szene des Orpheus im Tartarus, in welcher das seiner

Seele innewohnende Gefühl den Widerstand der Dämonen be-

wältigt, ist zu allgemein als klassisch anerkannt und bewundert,

als daß wir hier zu ihrem Preise noch etwas hinzufügen dürften.

Orpheus Eintritt in das Elysium ist durch jene Friedlichkeit

und stille Glückseligkeit charakterisiert, welche den Geist in ruhigem

Flug hinträgt zu den reinen Regionen des Schattenreiches, wo
nach dem Begriff des Altertums die Seligkeit ein Ruhen von allen

Schmerzen ist.

Die Szene zwischen Orpheus und Eurydice setzt, wenn

sie ihre ganze Wirkungsfähigkeit entfalten soll, bei den Sängern

bedeutende dramatische Begabung voraus. Die Einfachheit der

von dem Komponisten hier angewendeten Mittel ruft bei dem
Hörer — sofern sein Interesse bleibend wach erhalten werden

soll — gesteigerte Ansprüche an die selbstkräftige Betätigung der

beiden Darstellenden hervor.

Das Genie besteht absolut in sich selbst als geheimtätige Kraft,

als Fähigkeit des Schaffens, des Erfindens, der freien Inspiration

oder des Hell seh ens. Es spricht das Wort aus, an welchem

andere buchstabieren, es findet das Geheimnis, welches andere

suchen, es sieht Licht, wo die anderen im Dunkeln tasten, es führt

bereits aus, was andere erst viel später als Notwendigkeit und Be-

dürfnis empfinden: aber die Sphäre seines Handelns, die Form,

in der es sich kundgibt, die Feststellung seiner Art und Weise,

die Farbe seines Banners, die Richtung seiner Bestrebungen hängen

von dem Medium ab, in welches die Natur den Genius versetzt

hat, von der Zeit, zu welcher er erscheint, vom Orte, von den Ideen,

in deren Schoß er erwächst. Die von seinen Zeitgenossen ge-
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wonnenen Begriffe sind ihm ein Piedestal, von dem aus er einen

scharfen Blick in die Vergangenheit oder in die Zukunft wirft —
in die Vergangenheit, um sie zu resümieren, um ihre Ideen, Gefühls-

weise und Formen in so vollkommene Typen zu fassen, daß sie

unnachahmlich bleiben; in die Zukunft, um weissagend das erste

Senkblei in ihre Tiefe zu werfen, ihre Rätsel zu deuten, ihr die

Wege zu bereiten.

Gluck war in diesem letzten Falle.

Durch sein Bestreben, eine innigere Verbindung zwischen Poesie

und Musik, zwischen dem poetischen Wesen des Dramas und der

musikalischen Deklamation zu erreichen, versuchte er einen Jahr-

hunderte hindurch brachgelegenen, des Sämanns harrenden Acker

urbar zu machen — er baute das Grundwerk zu einem Monument,

welches vielleicht noch seiner Vollendung entgegensieht.

Gluck wurde zu einer Zeit geboren, wo die Musik, nachdem

sie zu einer hinlänglichen Entwicklung der Harmonie gediehen

war, nach neuen Hilfsquellen suchte und sich immer mehr mit der

Ausbildung ihrer dramatischen Mittel beschäftigte. Der Kirchen-

stil — obgleich man ihn mit Fleiß und Achtung kultivierte und

ihn nach wie vor ,,erhaben" nannte — fing bei alledem schon an,

mehr als Sache für Kenner als für Musikfreunde betrachtet zu wer-

den. Die Oper zog immer mächtiger die vorzüglichsten Kompo-
nisten, die gran maestri, an. Dieser Übergang von der Kirchen-

musik zur Oper machte sich sehr fühlbar, und wenn auch glänzende

Namen, wie Haydn, Mozart, Paisiello, Cherubini, noch lange

ihre Kräfte dem heiligen Dienst widmeten, so verschmähte doch

keiner von ihnen die Oper. Die Zahl derer, welche sich dieser

ausschließlich widmeten, wuchs mehr und mehr. Als unsere Kunst,

gleich der Poesie der Völker, ihre ersten Schritte auf religiösem

Gebiete getan hatte, nahte der Augenblick, wo sie auf weltliches

Gebiet hinüberschreiten und dort mit mächtigem Magnet die

größten Erscheinungen der Poesie und Literatur an sich ziehen

sollte, um ihnen dramatisch und lyrisch durch Deklamation und

Instrumentation die ganze Intensität ihres Ausdrucks, die volle

Gewalt ihrer Sprache, das Relief ihres Kolorits und den Glanz

ihrer Tonstrahlen zu leihen. Gluck begnügte sich mit einem
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einzigen vierstimmigen „De profundis" und konzentrierte seine

ganze Kraft auf die Oper. Ihr gewann er, indem er die Akzente

der Musik und der Poesie vollständig miteinander identifizierte,

eine neue motorische Kraft und bewies damit einen seltenen Scharf-

blick in die Zukunft seiner Kunst: denn er pflanzte das Richt-

scheit der Bahn auf, die sie zu wandeln hatte, und warf das Saat-

korn einer Idee aus, welche ihrer vollständigen Entfaltung zur

Frucht noch immer entgegengeht. —
Die Kirchenmusik war nicht darauf ausgegangen, die Bewe-

gungen des Textes zu akzentuieren. Ihr hatte es genügt, durch

das Ganze ihres Tonbaues die Empfindungen anzuregen, welche

ihrem feierlichen, klagenden oder jubelnden Sinn im allgemeinen

entsprachen. Es war ihr auf diese Weise gelungen, Wirkungen

von großartiger Schönheit zu erreichen, die sich aber mit der Zeit

durch eine gewisse monotone Wiederholung unausbleiblich ab-

schwächen und erschöpfen mußten. Die Oper hatte wenig mit

Fuge und Kontrapunkt zu schaffen. Was sie betraf, so legte man
nur Gewicht auf Melodie, auf Kehlfertigkeit und sinnlichen Ton-

genuß. Man kümmerte sich wenig darum, der Melodie einen —
wenn auch nur beiläufig — dem Sinn ihrer Worte sich nähernden

Charakter zu geben. Man durfte gern den Text ändern, ja sogar

mit einem ganz anderen vertauschen.

Gluck war der erste, welcher die Forderung stellte, daß das

Gedicht einer Oper nach poetisch motivierten und wirklich tra-

gischen Grundsätzen entworfen werden müsse. Er verlangte

Situationen von ergreifendem Interesse, Dialoge in erhabenem

Stil und genaue Reproduktion ihres geistigen Inhaltes durch die

Musik, welche sich an die Konturen der in dem Text enthaltenen

Idee anschmiegen sollte, wie ein feuchtes Gewand an einen warmen
Körper. Er prätendierte die Einführung einer adäquaten Ver-

bindung, einer Art Wesenseinheit des Gedankens und seiner musi-

kalischen Deklamation, des dramatischen Sinnes der Situation und

ihrer musikalischen Behandlungsart. Er verließ entschlossen das

bestehende konventionelle Operngeleise, jenen stereotypen Zuschnitt

der herrschenden Formen, welcher auf effektvolles Kontrastieren

der verschiedenen Stimmregister berechnet war und nach dieser
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Rücksicht den Bau und die Folge von Arien, Duetten, Terzetten usw.

bestimmte. Gluck dehnte dasRezitativ aus und entriß esnichtnur

seiner früheren Bedeutungslosigkeit, sondern verschmolz es auch je

nach der erforderlichen Stimmung mit dem Arioso, vermischte es mit

dem Kantabile und verwebte es endlich mit der Melodie selbst.

Die Opposition, die sich gegen ihn erhob, hätte jeden minder

kräftigen Genius zermalmen müssen. Piccini betrachtete sich

als den Vertreter der „wahren, reinen Musik", die man „um ihrer

selbst willen** genießt, und warf sich zum Kämpfer auf für altes

wohlbekanntes Recht und herkömmlichen Brauch, für die

Melodie, für — wie man schon damals sagte — die „geheiligten

Formen", in welchen die Mischung verschiedener Motive, die Ab-

wechselung der Ragouts einen wahren und alleinigen Ohrenschmaus

bildet. Seine Parteigänger häuften in Büchern und Broschüren

die Angriffe auf den Autor des „Orpheus", den sie als einen Hero-
stratus darstellten, welcher die zerstörende Fackel in den Tempel

der höchsten melodischen Göttin werfe.

Nie hat eine Frage der Kunst einen so heftigen, an Repressalien

und Vorfällen so fruchtbaren, einen so leidenschaftlichen und hart-

näckigen Krieg hervorgerufen, wie der Streit der Gluckisten

und Picci nisten. Und in der Tat war die Veranlassung be-

deutend genug! Es handelte sich darum: ob die Musik in einem

ihr zu eng gewordenen Räume sich verzehren solle, oder ob ihr ein

unabsehbar weites neues Feld zu eröffnen sei; ob sie verkommen
solle in einer Form, die sichtbar ohne Lebensfähigkeit war, oder ob

sie durch die Eigenschaften ihrer Natur berufen sei, eine Reihe von

Umgestaltungen zu durchlaufen, von deren letzten Zielen wir uns

zurzeit noch kein bestimmtes Bild entwerfen können. Es wäre

nicht uninteressant, im gegenwärtigen Moment, wo so viele Bücher

und Broschüren für und wider verschiedene Systeme, deren eines

sich der Bühne allmählich bemächtigen muß, veröffentlicht werden,

die Analogien aufzusuchen, welche zwischen den Argumenten der

damaligen und derjenigen Parteien bestehen, die gegenwärtig ver-

schiedene Meinungen geltend machen und gleichsam den Krieg

von ehemals, nur unter anderen Namen und Formen und mit an-

deren Endzielen, fortführen.
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Hatte Gluck einen klaren Blick in alle Konsequenzen, welchen

durch seine Prämissen Bahn gebrochen war? Das bleibt fraglich.

Seiten vermögen diejenigen, welche an der Spitze ihrer Schwa-

dronen als Kämpfer im dichten Handgemenge stehen oder als An-

führer der kühnen Phalanxen ihre Mission erfüllen, die von dem
menschlichen Geiste unbesetzt gebliebenen Posten im Sturm zu

nehmen, — selten können sie die Wichtigkeit ihrer Einzelkämpfe

für die ganze Schlachtordnung, deren unsichtbarer Leiter die Vor-

sehung ist, erkennen. Wenn Gluck, dieser große Musiker, nicht

voraussah, daß ein Tag kommen würde, an welchem das musi-

kalische Drama seine literarischen Ansprüche viel weiter aus-

dehnen würde, als er es für möglich halten konnte, wenn er die

Wichtigkeit, welche Scribe und Meyerbeer in der Oper auf die

Situation legen und welche Wagner für die Charaktere ver-

langt, in seinen Werken nur gleichsam prophetisch verkündete,

wenn er nicht daran dachte, daß die Tonkunst, auf dem von ihm

gebahnten Wege fortschreitend, fünfzig Jahre nach seinem Tode

unwiderstehlich dahin kommen würde, ihr Bestehen innig mit dem
Bestehen der Poesie zu verweben, ihre Meisterwerke denen der

Poesie und Literatur in vokalen und instrumentalen Erzeugnissen

zu verbinden, indem sie sich ihrer herrlichsten Werke gleich Ge-

rüsten, auf denen man emporsteigt, bemächtigt, indem sie dieselben

mit ihren Harmonien seelisch durchdringt, mit ihren prismatischen

Geweben umhüllt, mit ihren Blumengewinden verziert, so auf der

Bühne wie im Konzert, in der Kantate wie in dem Lied: so war er

nichtsdestoweniger der Vorbote, der glorreiche Herold dieser Pe-

riode, welche seit zwanzig Jahren an Ruhm wie an bedeutenden

Repräsentanten zunimmt. Gleich groß als Poet wie als Musiker,

insofern er das Schöne ebenso vollkommen mit dem Geiste als mit

dem Gefühl erfaßte, wies Gluck zu seinem ewigen Ruhme die poe-

tisch« Entwickelung der Musik auf ihr nächstes Ziel hin.

Gegenüber dieser Aufgabe konnte er nicht wie mit einem Zauber-

schlag alles das hervorrufen, was seitdem geschehen ist, um die

Arbeiten und Inspirationen der beiden Künste ineinander aufgehen

zu lassen. Ihm galt es vor allem und zunächst, den großen de-

klamatorischen Stil zu schaffen. Und merkwürdig! sein un-
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mittelbarster Nachfolger auf diesem Wege, der am vollständigsten

von seinen Prinzipien durchdrungen war, und der sein Majorats-

erbe in der Wahrheit des Ausdruckes, welchem er einen bis da-

hin ungeahnten Glanz verlieh, genannt werden kann, war ein

Genie, welches der lyrischen Poesie alles das, was Gluck der

musikalischen Tragödie revindiziert hatte, aneignete: Schubert.
Diese Abstammung läßt sich mehrfach nachweisen; heute

jedoch begnügen wir uns anzudeuten, wie wir die Verwandtschaft

dieser beiden Geister verstehen. Musset betitelt eine seiner

Schriften: „Un spectacle dans un fauteuil." Wir können

nicht umhin, hierbei an Schubert zudenken. Aus dem kleinsten

Lied wird bei ihm oft eine Miniaturoper voll tragischer und drama-

tischer Passion. Oft nimmt er unwillkürlich zum Rezitativ seine

Zuflucht und akzentuiert wie Gluck jede Nuance der poetischen

Idee — oft ein einzelnes hervortretendes Wort — durch den ihr

entsprechenden musikalischen Ausdruck.

Weber dagegen ist mit Gluck durch zarte, durchsichtige Fäden

verbunden, während Spontini wieder den deklamatorischen Stil

mit der meisten Pracht und dem größten Glanz fortsetzte, zu deren

Aufrechterhaltung in der französischen Schule Mehul und Gretry
nach ihrer Weise beitrugen.

Beethovens „Fidelio".

Beethovens einziges dramatisches Werk nimmt gegenwärtig

einen der vornehmsten Plätze in der Reihe jener erhabenen Schöp-

fungen ein, deren anerkannte Trefflichkeit anzutasten zu den

Unmöglichkeiten des ästhetischen Anstandes gehört, und die man
mit der behaglichen Gewißheit anhören kann, in seiner Bewunderung

nicht enttäuscht zu werden. Seit einer Reihe von Jahrzehnten besteht

diese Oper — aber wenige Jahrzehnte sind es erst, daß sie als aner-

kanntes Meisterwerk auf fast allen deutschen Bühnen heimisch ist,

so daß ein dramatisches Institut es sich zur Unehre anrechnen müßte,

sie nicht in würdiger Weise zur Aufführung bringen zu können.

Was aber war das Los dieses Werkes während der ersten zwanzig

Jahre seines Bestehens? Es wurde von den Künstlern mit Gering-
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Schätzung behandelt, von der Kritik verdammt, von den Direk-

tionen zurückgelegt, vom Publikum vergessen! Es ist kaum zu

bezweifeln, daß Beethoven die deutsche Bühne noch mit einer

Reihe von dramatischen Meisterwerken beschenkt haben würde,

wäre man diesem seinem Erstling statt mit Achselzucken, mit

Spott, ja mit Verhöhnung zum mindesten mit der Achtung ent-

gegengekommen, welche die tiefe Empfindung und die gewaltige

Faktur dieses Meisters von einem reiferen Publikum hätten er-

zwingen müssen.

Wohl läßt „Fidelio" gegenüber den Anforderungen an ein voll-

kommenes dramatisches Musikwerk vieles zu wünschen übrig.

Ein Mangel an szenischer Erfahrung macht sich ebensowohl in der

Wahl eines unvollkommenen Textes, als in der fast ausschließlich

symphonischen Behandlung des Orchesters und der Singstimmen

bemerkbar.

Nichtsdestoweniger sind die lyrischen und orchestralen

Schönheiten, an denen das Werk überreich ist, so hervorragend,

daß sie die eigentlichen dramatischen Effekte ersetzen, ja sie sogar

durch das siegreiche Sicherheben über die Schwächen des Gedichtes

vergessen machen. Aus den spärlichen Mitteln der vorhandenen

Situationen entwickeln sie einen solchen Reichtum lebendiger,

innerster und tiefster Erregungen des Gemütes, daß kein wirklicher

Künstler, kein gebildeter Geist sich bei dem Hören dieser fesselnden

und erschütternden Klänge dem Eindruck der tiefsten Ergriffen-

heit zu entziehen vermöchte, als eines Tributs der Bewunderung

für das Werk, des innigsten Mitgefühles für den Meister, für die

Leiden des Genius, der mit gerechter Entrüstung eine für ihn nur

mit Dornen bestreute Bahn geistigen Ringens verließ. Besonders

war die Ouvertüre, die in unseren Tagen mit allgemeinem En-

thusiasmus aufgenommen wird, und die man einstimmig für eines

der glorreichsten Erzeugnisse der Tonmuse hält, eine Quelle bitter-

sten Verdrusses für Beethoven, worüber ein getreuer und höchst

lehrreicher Bericht in einem sonst durchaus nicht empfehlens-

werten Buche, in der Biographie Beethovens von Schindler,

zu finden ist. Dort wird erzählt, zu welcher Folter Beethoven
verdammt war, als er nochmals und nochmals bis zum vierten
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Male sein Werk gänzlich umändern, ja verketzern mußte, um es für

die Kleinlichkeit der ihn umgebenden Pygmäen zurechtzustutzen,

mit welchen Erbärmlichkeiten er zu kämpfen hatte, und von welchen

Mittelmäßigkeiten er aus dem Felde geschlagen wurde.

Die vorhandenen vier verschiedenen Versionen lassen im Ver-

gleich miteinander die erzwungene Verkrüppelung des Gedankens

und die allmähliche Abschwächung der überwältigenden Rhetorik

erkennen, deren glühende Begeisterung und hinreißende Gewalt

wir heute in der ursprünglichen Form bewundern, welche Beet-
hoven gab, ehe er gezwungen war, durch vierfaches und immer
tieferes Herunterstimmen seiner volltönenden Saiten sich in stufen-

weiser Erniedrigung zu dem Niveau der Midasohren herab zu be-

quemen, die ihn richten sollten.

Nicht lange danach blühte auf demselben Schauplatze dem
Werke eines kaum mit minderer Weihe erfüllten Meisters das gleiche

Los. Webers „Euryanthe" hatte dasselbe Schicksal, und das

so schnell fertige Urteil des Publikums drängte sich in einem leider

nur zu bekannten und breitgetretenen schlechten Calembourg zu-

sammen. Es nannte sie „Ennuyante". Wie Beethoven rang

auch Weber einem zerfahrenen dramatischen Stoffe Schönheiten

vornehmster Art ab. Wie das seines großen Vorgängers wurde

auch sein Werk verkannt und mißhandelt. Nur die glänzende

Ouvertüre entging glücklich den barbarischen Verstümmelungen,

zu welchen Beethoven sich mit Unrecht herabließ.

Es ist in der Tat eine ersprießliche Beschäftigung, hie und da

Untersuchungen über die Ursachen des Erfolges gewisser für die

Bühne bestimmter Erzeugnisse anzustellen. Wer ermißt, wie lange

vielleicht der vollendete Ausdruck edelsten Gefühles, wie er uns

im ,,Fidelio" entgegentritt, unter dem dichten Schleier der Ver-

gessenheit verhüllt geblieben wäre, hätte sich nicht eine geniale,

feurige Künstlerin gefunden, die mit seltener Kühnheit des Geistes

und einer Begabung der Auffassung, wie sie fast nur ihr eigen

waren, die ganze Tragweite und elektrisierende Wirkung dieser,

die reinste Weiblichkeit mit der männlichen Energie und helden-

mütigen Kraft verbindenden Rolle begriff, deren Ausdruck gerade

ihrer Individualität so ganz entsprach, und deren Kostüm ihre

Liszt, Gesammelte Schriften. IV. 3
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Schönheit in das glänzendste Licht stellte! Frau Schröder-

Devrient hat in des Wortes vollster Bedeutung mit künstleri-

schem Instinkt die große pathetische Wirkung dieser Rolle heraus-

gefühlt. Schwerlich wird sich ein Zuschauer finden, der nicht von

Enthusiasmus ergriffen war, wenn diese reizende Frau im Männer-

kostüm, mit einer Bewegung, deren Akzent jedes Herz erbeben

machte, und doch dabei mit einer unnachahmlichen Anmut der

Gebärde die Pistole auf den vor Schrecken erstarrenden Gouver-

neur anschlug. — Es ist schwerlich zuviel gesagt, wenn wir be-

haupten, daß Deutschland neben Beethoven zur Hälfte der

Frau Schröder-Devrient den Besitz eines Schatzes zu danken

hat, den es gegenwärtig mit so wohlberechtigtem Stolz sein Eigen-

tum nennt, wie man der Hand, deren der Edelstein bedurfte, um
nicht unerkannt verschüttet im Lande liegen zu bleiben, zu Dank
verpflichtet ist.

Wird dieses Beispiel verhindern, daß es ebenbürtigen Werken

ähnlich ergeht? Schwerlich! In Sachen der Kunst offenbart sich

der Genius durch fortschreitende Erfindung. Das Neue aber in

der Musik — wie dieses schon anderswo hinreichend gesagt und

auseinandergesetzt worden ist — wird sich selten sogleich der

allgemeinen Sympathien bemächtigen. Es werden darum meistens,

wie beim „Fidelio", Nebenumstände eine entscheidende Wirkung

auf den Zeitpunkt ausüben, in welchem Werke einer neuen Form
endlich anerkannt und geschätzt werden. Für alle Zeiten bleibt

denen, welche der Gegenwart vorauseilen und aus dem inneren

Wert von Kunstwerken den Platz erkennen, der ihnen von der

Zukunft angewiesen werden wird, eine ehrenvolle Aufgabe zu-

erteilt.

In diesem Sinne hat man den Schutz, welchen die Höfe der

Kunst angedeihen lassen, und ohne welchen das Bestreben der

letzteren der notwendigen Grundlage entbehren dürfte, stets als

eine große Wohltat betrachtet. Nur die Hoftheater könnten in

freier Entscheidung und ungehindert von den sich bei Privat-

unternehmungen notwendig in den Vordergrund drängenden Rück-

sichten auf persönliche und finanzielle Tagesinteressen die Existenz

und Aufrechterhaltung des Schönen gleichsam dekretieren, indem
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sie es an und für sich und als solches erkennen und kraft ihres

Einzelwillens pflegen und hegen, bis es in dem schwerer zu lockern-

den Boden der Gesamtheit Wurzel fassen und so fruchtbringendes

Gemeingut der Nation werden kann.

Durch die politische Ordnung sowie durch höchste Bildung

auf die obersten Sprossen der gesellschaftlichen Stufenleiter gestellt,

sind die Höfe vor allem imstande, das Schöne, wo es sich zeigt, zu

erkennen und ihm Geltung zu verschaffen, wie es, um nur von der

Oper zu reden und wenige Beispiele anzuführen, die Königin

Marie Antoinette getan, deren Vorliebe für Gluck lange Zeit

die einzige Stütze des Meisters in Paris blieb, oder die Kaiserin

Josephine, deren Befehles es bedurfte, um die Aufführung von

Spontinis „Vestalin" zu erzwingen. Nirgends aber kann man
zu derartigen Fällen besser Analoges finden als in Weimar, wo
der Hof ehemals und jetzt es sich zur Aufgabe gemacht hat, geisti-

gem Leuchten den Platz zu gönnen, von dem aus sein Licht un-

gehindert strahlen kann.

Was will es sagen, daß die Opern Wagners, gegen die man
eine systematische Opposition auf förmlich bewaffneten Fuß ge-

stellt hat, hier oder dort einen Triumph erleben? In Weimar haben

sie zuerst den Boden gefunden, von welchem der Glanz des Neuen,

das sie bieten, widerstrahlen konnte. Das ist eine Tatsache, und

zwar eine Tatsache, deren volle Bedeutung für die Kunst sich nur

allmählich in ihrer ganzen Wichtigkeit zeigen wird. Nur dem einen

Umstand verdanken wir sie, daß das Bestehen von Hofbühnen nicht

einzig der Theaterkasse, zu deren täglichen Füllung ä tout prix sich

Privatunternehmungen der gemischtesten Mittel bedienen müssen,

anheim gegeben ist, daß in der Zeit, als diese Opern in Szene gesetzt

wurden, man weniger an den augenblicklichen Erfolg, als an die

edle Aufgabe gedacht hat, das Niveau der Kunst durch ein Ach-

tung gebietendes Repertoire zu erhöhen.

Es existiert in unserer Zeit ein „zweiter Fidelio" — ein Werk
voll hoher, mächtiger Konzeption, welches gleich ihm aus dem Geist

eines symphonisch groß gewordenen Meisters hervorgegangen ist,

der aber den Unterschied der dramatischen Behandlung schneller

erfaßt, die notwendigen Erfordernisse und Hilfsmittel derselben

3*
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gewandter gehandhabt hat als Beethoven. Wir sprechen vom
„Benvenuto Cellini" des Hector Berlioz. Noch hat seine

Stunde nicht geschlagen, und leider steht es dem Komponisten

sehr im Wege, daß er zurzeit noch unter den Lebenden wandelt.

Ist aber einmal der Zeitpunkt gekommen, wo die verschiedenen

lokalen Kleinlichkeiten, an deren Widerstand das Werk an meh-

reren Orten bereits gescheitert ist, beseitigt sind, so wird es als

eines der bedeutendsten unserer Zeit erkannt und gewürdigt werden,

und die Bühne Weimars darf sich dann rühmen, die erste ge-

wesen zu sein, die es der Vergessenheit entzogen.

Webers „Euryanthe".

War es auch Beethoven bestimmt, mit seinem „Fidelio" den

Kelch der Bitternisse bis auf den letzten Tropfen leeren zu müssen,

so wäre ihm doch sicherlich, wenn er die Bitte Webers erfüllt

und die Partitur der „Euryanthe" revidiert hätte, eine große

Genugtuung durch die glänzende Botschaft geworden, welche er

hier hätte entdecken und seiner Mitwelt verkünden können. Leider

aber vereitelte eine in den Beziehungen der beiden großen Meister

eingetretene Spannung den günstigen Erfolg dieses Annäherungs-

versuches, zu welchem Weber den ersten Schritt getan hat. Mittel-

mäßige Halbmenschen, zudringliche Freunde hatten Beethovens
große Seele gehindert, sich über gewisse Empfindlichkeiten hinwegzu-

setzen und die tiefe Huldigung zu würdigen, welche für seinen Genius

in dem Wunsche eines Künstlers wie Weber darin ausgesprochen

lag, gerade das Werk an das sprühende Feuer der Konzeption des

göttlichen Symphonikers gehalten zu sehen, welches er selbst als

den schönsten Ausdruck seines dramatischen Gefühles betrachtete.

Und wirklich finden wir schon hier bei Weber eine wunder-

bare Divination der zukünftigen Gestaltung des Dramas;
bei ihm schon das annähernde Bestreben, den ganzen Reichtum
instrumentaler Entwickelung der Oper einzuverleiben

und in ihr aufgehen zu lassen. —
Zu gleicher Zeit teilte Weber die Partitur seiner „Euryanthe"

Schubert mit, sang und spielte sie ihm am Piano. Da sie aber



Webers „Euryanthe". 37

Schubert für weniger gelungen als den „Freischütz" hielt, brach

Weber fast gänzlich mit ihm und verzieh ihm niemals dieses Urteil;

denn nach seiner eigenen Schätzung stand „Euryanthe" bei weitem

höher als der „Freischütz". Wer von den beiden genialen Kom-
ponisten hatte recht? Gewiß hatte keiner von ihnen unrecht,

und beide hätten ihre Ansichten durch schlagende Argumente

rechtfertigen können, wie es einerseits die außerordentliche und

verdiente Popularität des „Freischütz" und andererseits der

Umstand bezeugt, daß heutzutage diejenigen Künstler, welche

ebensowohl Musiker von Fach als Musiker von Kopf sind und jene

Minoritätsphalanx bilden, deren höherstrebende Überzeugung das

blinde und vergängliche Spiel der Fortuna überdauert, der ,,Eury-

anthe" den höheren Preis zuerkennen.

Um die betrübende Scheidung zu begreifen, welche sich zwischen

gleichem Wert und ungleichem Erfolg beider Werke vollzogen hat,

ist es wesentlich, den Stoff ihrer poetischen Grundlage einer näheren

Betrachtung zu unterziehen.
*

Der Text zum „Freischütz" gehört zu den dankbarsten

Opernsujets, welche je erdacht worden sind. In der glücklichsten

Weise behandelt und in einem Ton gehalten, in welchem Senti-

mentalität mit Anmut und Heiterkeit, Unruhe, Schmerz und

Erregtheit der Liebe mit Naivität und reiner Gefühlsweise in den

zutreffendsten Verhältnissen abwechseln, befriedigt er das Urteil

der Wenigen und rührt die Herzen der Vielen. Indem Weber
diesen in seiner Art vollkommenen Kanevas aus der Hand des

Dichters nahm, verlieh er dem volkstümlichen Stoffe nicht allein

seine volle musikalische Wirksamkeit, sondern erweiterte auch

durch seinen poetischen Hauch die Dimensionen desselben: er ver-

schönerte die Charaktere, steigerte die innere Wärme, erhöhte das

Kolorit und gab, indem er über das Ganze den farbenschillernden

Reiz originellster Formen breitete, den Konturen verschärfte

Prägnanz. Dabei erblühte seinem Stoffe, ohne daß er dessen Grenze

überschritten hätte, eine neue, wonnige Schilderung der Natur, in

welcher lebendiges Grün und tausendfacher Farbenglanz angeweht

und durchdrungen sind von deutschem Geist, deutschem Leben

und Weben in der Natur.
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So ist der „Freischütz** ein Meisterwerk geworden. Sogar die

Eule, die ihre Flügel schlägt und ihre Feueraugen rollt, ist nicht

ohne Anteil an dem dauernden Erfolg dieser Oper. Wäre selbst

hier oder dort, wo man den „Freischütz" gibt, kein einziger wirk-

lich Musikverständiger vorhanden: die wunderliche Phantas-

magorie der Wolfsschlucht würde nie verfehlen, das Haus zu füllen

— mindestens mit Kindern, da es mit zu den deutsch-nationalen

Jugendfreuden gehört, den „Freischütz" zu sehen. Weit davon

entfernt, hieraus einen Vorwurf den Familien machen zu wollen,

welche ihre Kinder auf diese Weise mit dem Genius Webers ver-

traut machen — denn schließlich hören sie auch etwas bei dieser

Gelegenheit —, so möchten wir doch schwer zu überreden sein,

daß man Kinder auch darum so gewissenhaft in diese Oper führt,

um ihren Sinn für das Schauspiel dämonischer Naturgewalten,

wie es sich hier im Orchester entfaltet, zu bilden. Es läßt sich

dem.nach mit Recht behaupten, daß an den unverwelklichen Ein-

nahmen, welche der „Freischütz" noch gegenwärtig macht, doch

immer die Eule, die Skelette, die wilde Jagd, der rote Samiel —
diese für die Zuschauer so anziehenden und unwiderstehlichen

Momente — ihren unbestreitbaren Anteil haben.

Nun findet sich aber in der „Euryanthe" nicht allein keine

Eule, kein Skelett, keine Wolfsschlucht, kein roter Samiel, sondern

nicht einmal ein kleiner Walzer, den alle jungen Damen mit Wonne
spielen und tanzen könnten, kein Brautliedchen, um es in spe vor

sich hin zu summen, ja nicht einmal ein Jägerchor, der für den

Leierkasten zu gebrauchen wäre. Zwar finden wir auch in der

,,Euryanthe" einen Jägerchor, aber hier sind die Jäger nicht mehr

lustige Bergbewohner, denen eine frische, lebhafte Melodie mit

graziösem, originellem Rhythmus genügt: es sind Ritter und Edel-

leute, welche mit Noblesse dem edlen Waidwerk obliegen. Und
obgleich der Chor, wie der des „Freischütz", sich auf der gemäch-

lichen Grundlage von Tonika und Dominante wiegt, und obgleich

er eine stehende Nummer der Konzertprogramme von Paris und

London bildet, so ist er doch vermöge seiner edleren Wendungen

und deklamatorischen Phrasierung kein Stück zum Pfeifen oder

für den Leierkasten.
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Auch im übrigen herrscht eine enorme Verschiedenheit zwischen

den Texten dieser beiden Opern. An der „Euryanthe" macht sich

trotz der mannigfachen Verbesserungen, welche Weber hier vor-

nehmen ließ, der Mangel künstlerischer Schöpfungskraft des weib-

lichen Talentes fühlbar. Weber, der diesen angeborenen Mangel

übersah, quälte vergebens seine unglückliche Dichterin ^ mit Ver-

besserungsvorschlägen, durch welche nichts verbessert ward. Man
stellt einen Park nicht mit der sandaufwerfenden Schaufel, sondern

mit der wälderlichtenden Axt her. Ebenso werden auch derartige

Verbesserungen sich nur dann von Nutzen erweisen können, wenn

ein Zuviel, nicht aber ein Zuwenig vorhanden ist. Bei alledem hat

sowohl der Text als die Musik der „Euryanthe" vor dem „Frei-

schütz" den unverkennbaren Vorzug eines erhöhteren Strebens

und einer erhabeneren Begeisterung. Text und Musik haben

höhere Ausgangspunkte. Sie erheben sich über häusliches und

ländliches Leben und nehmen einen kühnen Aufschwung zu hero-

ischer Entfaltung. Mit der Komposition der „Euryanthe" setzte

Weber den ersten Fuß in ein neues Land. Hier ward er sich,

als Vorläufer, einer neuen Ära bewußt: er hatte eine Vorahnung
von „Tannhäuser" und „Lohengrin".

Im Gefühl seiner Fähigkeit, sich der ganzen poetischen Kraft

solcher Stoffe bemächtigen zu können, welche höheren Sphären

als der „Freischütz" entnommen, von mächtigeren Leidenschaften

als dieser bewegt sind, war er mit dem vom Stoff losgetrennten

musikalischen Wert seiner einzelnen Stücke zufrieden und ver-

gaß dabei nur das eine, daß sein Gedicht nicht seinen Fähigkeiten

entsprach, und daß die Mängel desselben den Schönheiten seiner

Komposition einen unheilbaren Schaden zufügen mußten. Das

mochte wohl auch Schubert — doch ohne daß er sich Rechen-

schaft davon gegeben — gefühlt haben, als er jenes Urteil aussprach.

Wagner dagegen gab sich sehr wohl Rechenschaft von dieser

Mesalliance zwischen dem Genie Webers und dem Talent seiner

Dichterin und protestierte mit seinen eigenen Schöpfungen ener-

gisch gegen alle derartigen Mesalliancen, welche, ohne den mittel-

Helmina von Chezy,
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mäßigen Poeten zu erheben, den großen Musiker niederziehen.

Durch diese beredte Protestation, welche ausspricht: „daß der

Genius des Musikers sich nur mit einem ebenbürtigen
Dichtergenius verbinden darf, und daß die beste

Musik immer ein mehr oder minder ungünstiges Ge-
schick haben wird, sobald sich mittelmäßige Poesie

zu ihrem Träger aufwirft", leistete Wagner der dramatischen

Kunst einen unberechenbaren Dienst. Welches auch das Schicksal

der anderen Ideen, die in seinem Gedankengange sich allmählich

um dieses unumstößliche Grundprinzip gesammelt haben, sein

möge, ja selbst wenn unter der großen Anzahl der von ihm aus-

gesprochenen Ideen sich manche als minder fruchtbar an schnellen

und erfolgreichen Resultaten erweisen sollten: der gerecht Ur-

teilende wird, wenn er erwägt, daß nur diejenigen berufen sind,

Ideen von bedeutender Tragweite aufzustellen, welche imstande

sind, ihrer viele zutage zu fördern, Wagner dafür danken, daß

er die Notwendigkeit einer edlen poetischen Grundlage für das Ein-

weben glänzender musikalischer Schönheiten so vollkommen an-

schaulich gemacht hat.

Doch hatte vor Wagner schon Friedrich Kind, der Dichter

des so vortrefflich gelungenen Textes zum „Freischütz*', über die

dramatische Kunst so manche Neuerungsideen — besonders in

der Vorrede zu seinem „Van Dyk" — entwickelt, welche, wenn
auch nicht so weittragend und hochstrebend als die Wagners,
doch manches Verwandte, ja gewissermaßen einen Keim derselben

in sich tragen.

Es liegt nicht in unserer Intention, die Aufführung der „Eury-

anthe'*, welche auf unserer Bühne zu Weimar in den letzten Tagen

stattgefunden hat, ausführlich zu besprechen. Die Frage über

das Wann und Wie solcher Aufführungen ist ein zu weitführender

Gegenstand, als daß wir uns ihm gegenüber nicht passiv zu verhalten

hätten. Im allgemeinen aber kann man hierzu bemerken, daß in

diesem Moment in ganz Europa kaum ein Theater zu finden sein

dürfte, welches nach einem Kunstprinzip geleitet wird, sich

durch eine wirkliche Kunsttätigkeit ernstlich bewährt und folg-

lich als Schule bildend betrachtet werden könnte. Wir sehen
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überall nur vereinzelte Künstler, welche die ephemere Neugierde

der Menge in Anspruch nehmen, oder vorübergehende Novitäten,

die durch eine gewisse Anzahl von Vorstellungen die Kasse füllen.

Vergeblich würden wir uns nach einer Bühne umsehen, welche

kunstberechtigt den Diapason der Kunst aufrecht erhält und so-

mit als tonangebend zu beachten wäre.

Die Ursache dieser Tatsache liegt offenbar darin, daß die Di-

rektionen der Bühnen zu oft jene Wilden nachgeahmt haben, von

denen Montesquieu sagt, daß sie, „um die Früchte zu pflücken,

den Baum niederhauen". In der Hast, fortwährend und immer

nur Geld zu machen, geben sie schließlich noch die Mittel preis,

welche sie zur Erreichung dieses Zieles brauchen. Ihr ganzes

Korn, selbst das notwendige zur Saat, verwandeln sie in Geld —
doch vergeblich werden sie der Ernte harren, wenn sie keinen

Samen der Erde anvertrauen.

Fassen wir für heute nur den einen Teil der Bühne, die musi-
kalische Kunst, ins Auge — womit nicht gesagt sein soll, daß

wir überhaupt auf ein näheres Eingehen in Sachen des rezitieren-

den Dramas bei anderer Gelegenheit verzichten wollen: denn wenn

dem Schauspiel so oft eine entscheidende Stimme in Angelegen-

heiten der Oper zuerkannt wird, warum sollten die Musiker nicht

ihre Ansichten auch über das Drama laut werden lassen? —, so

muß konstatiert werden, daß man nicht daran gedacht hat, ihr

Niveau durch Förderung der nur guten Musik zu heben und durch

Verbreitung musikalischer Bildung allmählich ein fähiges Publikum

zu erziehen, dessen Geschmack und richtiges Urteil ein gutes und

schönes Repertoire als nachhaltiges Bedürfnis empfinden würde.

Auf diese Weise wäre das einzig richtige Mittel angewandt worden,

die Bühne durch eine beträchtliche Anzahl Abonnenten in Flor

zubringen. Aber nein! Man hat nur danach getrachtet, vereinzelte,

die große Menge anziehende Vorstellungen gang und gäbe zu machen,

und vergaß dabei, daß die wogenden, vom Zufall zusammenge-

führten Massen unfähig zu einem ernsten und dauernden Kunst-

interesse sind, daß sie eigensinnig, willkürlich und unleitsam sich

gebärden wie Kinder, die, eines Spielzeugs überdrüssig, es wegwerfen,

sobald sie es besitzen. Diejenigen aber, welche dem Publikum

k
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gegenüber die Kunst wie ein Spielzeug handhaben, finden sich

nach ihrem Verdienst belohnt, wenn ihnen jenes auch bei den

kostbarsten Gegenständen mit der Unvernunft, der Gleichgültig-

keit und Geringschätzung schlecht erzogener Kinder entgegen-

kommt.

Ein Theater, welches nach einem über die Zufälligkeiten des

Augenblickes erhabenen Grundprinzip geleitet würde, welches nicht

allein auf das Heute, sondern auch auf eine ferne Zukunft, auf

ein ehrenvolles Bestehen und Gedeihen sein Augenmerk richtete

und sich auf diese Weise die Stützen eines soliden, normale Zinsen

abwerfenden Kapitals erränge, mit welchem es nicht wie die ein-

stigen umherziehenden Truppen wandernder Schauspieler auf die

Wechselfälle frivoler Mode spekulierte, — ein solches Theater hätte

in unserer Zeit, und wäre es auch nur durch die besondere Aus-

nahme des Faktums und als Folge eines wohlverdienten Rufes,

die Aussicht, regelmäßigere und beträchtlichere finanzielle Vor-

teile zu erzielen, als sie verhältnismäßig jetzt erreicht werden,

wo man, um ein klägliches Dasein von Tag zu Tag weiter zu fristen,

zu empirischen Hilfsmitteln seine Zuflucht nimmt.

Wenn man das Wesen mancher Dinge näher ins Auge faßt

und ihren Verlauf beobachtet, so wird man bald finden, daß es

Vorteile gibt, die sich eben nur als Konsequenzen, als Resultate

erringen lassen, welche aber denen entgehen, die ausschließlich

und direkt darauf hinsteuern, sie zu erringen. Geradeso ist es

mit den Geldvorteilen in Sachen der Kunst. Um sie zu erwerben,

muß man sich nicht ausschließlich und als erstes mit ihnen be-

fassen. Ein Kunstinstitut kann der Kunst nicht ent-

raten. Vergebens hascht man nach Wirkungen, wenn man
die Ursachen vernachlässigt. Die Kunst ist das fruchtbringende

Samenkorn, welches man säen muß, wenn man eine ergiebige Ernte

erzielen will. Sehen wir uns doch um: wo finden wir ein Kunst-

institut, das große Vorteile errungen hätte, ohne zuerst einen

gerechtfertigten, sich auf wahrhafte Verdienste um die Kunst

gründenden Ruf zu besitzen? Leider geschah es nur zu oft, daß

man die Kunst, wenn sie Geld gebracht hatte, um des goldenen

Kalbes willen verjagte. Und nur zu oft haben Kunstinstitute
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von ihren ehemaligen Verdiensten gezehrt, ohne ein anderes Ver-

dienst den früheren beizufügen, als das der Charlatanerie oder der

Lethargie. Die Erfahrung beweist jedoch, daß solche moralische

Auflösungsprozesse nach dem Verlauf einer gewissen Zeit den

materiellen Untergang notwendig nach sich ziehen.

Weimar besäße, wenn es sich einen Platz unter den deutschen

Bühnen zu erringen bestrebte, auf welchem es nach Schätzung des

künstlerischen Wertes aufhören würde, zu den vorletzten gezählt

zu werden, in verschiedenen Beziehungen ganz besondere Vor-

teile — Vorteile, welche als solche allerdings nicht in den Augen
derer gelten werden, welche es als ein Unglück für Weimar er-

achten, daß Goethe und Schiller daselbst gelebt haben, und

die nur zu gern die lästige Erbschaft jener großen Periode abge-

schüttelt sehen möchten. Nichtsdestoweniger würde diese Erb-

schaft gerade Weimar mit allem Fug und Recht und vor aller Welt

zu dem Anspruch berechtigen: an seinem Herd eine Art neu-
tralen, fruchtbaren Gebietes herzustellen, auf welchem
die künstlerischen und literarischen Rivalitäten deut-
scher Völker sich vermitteln ließen — ein Gebiet, auf welchem

deutsche Kunst wachsen und groß werden könnte.

Wenn das Theater mit Ehren die Traditionen früherer Zeiten,

welche die Geschichte faktisch an den Namen Weimars knüpft,

— und wie ließe sich ein solches Faktum verwischen? — erhalten

und fortpflanzen will, so müßte das Repertoire in einer Weise ge-

staltet werden, daß das Wann und Wie von Aufführungen, wie

beispielsweise der von „Euryanthe", welche ein besseres Schicksal

verdient, als zur Ingredienz eines bunt gemengten Salats verbraucht

zu werden, in der Kunstwelt gerechtfertigt erschiene. Nur dann,

wenn man es dahin bringt, das Repertoire streng nach künst-

lerischen Grundsätzen zu bilden, würde es möglich sein, sich Hoff-

nungen einer in jeder Hinsicht glänzenden Zukunft für eine Bühne

zu machen, an die sich mehrfach noch jetzt nachhaltig andäch-

tige Erinnerungen knüpfen.

In Weimar trägt der Hof durch einen reichlichen jährlichen

Zuschuß zur Erhaltung des Theaters bei, der mit Recht ein großes,

ja ein unverhältnismäßiges Opfer genannt werden kann. Drei
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Viertel der Kosten werden durch ihn gedeckt. Fragt man dieser

beträchtlichen Ausgabe gegenüber nach ihrer Verwertung, nach

den von ihr gebrachten und ihr entsprechenden Vorteilen, so über-

zeugt man sich bald, daß weder die Kunst noch die Ökonomie ihre

befriedigende Rechnung dabei finden. Dem Ruhm der Erinne-

rungen Weimars wird durch keine von den dramatischen Formen

hinlänglich Genüge geleistet, und die Bühne ächzt unter der Last

dieser Verantwortlichkeit. In diesem für alle Beteiligten unbe-

friedigenden Stand der Dinge und bei den täglich fühlbarer wer-

denden Schwierigkeiten dieser Lage fühlt man sich unwillkürlich

angetrieben, nach einem entscheidenden Gegenmittel zu suchen.

Je näher man aber diese oft besprochene Frage ins Auge faßt, desto

mehr sieht man sich gezwungen, bei den zwei einzigen Auswegen,

welche sich darbieten, stehen zu bleiben und endlich den einen

oder den anderen der beiden mit Entschiedenheit zu wählen.

Die zwei Auswege heißen — Hoftheater oder Stadttheater.

Entweder: die Aufrechterhaltung eines Hof theaters, welches vom
Standpunkt der Kunst, der vergangenen, der gegenwärtigen und

zukünftigen Ehre Weimars geleitet wird, mit den Bedingungen

des geduldigen Abwartens, der Pflege, der für jede Ernte uner-

läßlichen Saat, mit der Aussicht auf Genuß ihrer Vorteile — oder:

die Errichtung eines Stadttheaters, welches den Hof von einem

Opfer befreien würde, das sich als unverhältnismäßig erweist,

indem es ihm nicht zufriedenstellende Interessen bringt.

Alle Versuche, die nicht auf dem einen oder dem anderen dieser

beiden Wege gemacht werden, können nur in einem trost- und
ratlosen Umherschwanken innerhalb jenes Systems von empi-

rischen und Palliativmitteln, in jenem ärmlichen Fristen des Da-

seins von Tag zu Tag bestehen, welches die Bühne nur in Gefahr

bringt, zu Schlimmerem als zu einem Stadttheater — : zu einem

kleinstädtischen Theater herabzusinken.

Die gewöhnliche Methode der Direktoren der Stadttheater ist

bekannt. Der Direktor eines Stadttheaters in Weimar würde,

um sein einziges Ziel, den Gewinn, zu erreichen, nichts anderes

tun können, als dasselbe, was die Direktoren von Städten wie Frei-

burg, Posen, Chemnitz, Stettin und andere tun, nämlich eine
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steeplechase über die Dornhecken aller möglichen Repertoires an-

stellen. Die Kunst kommt dabei nicht in Betracht; das Theater

wird ein Gegenstand der Spekulation, der Verpachtung.

Würde — fragt man sich — in Weimar ein Stadttheater be-

stehen können? Vielleicht nicht. Wir beeilen uns aber hinzu-

zufügen, daß es für die Würde und Ehre der Kunst entschieden

vorteilhafter wäre, das Beispiel Oldenburgs nachzuahmen und eine

Bühne gänzlich zu schließen, welche weder dem entspricht, was
man mit Recht von einem Hoftheater verlangt, noch dem gleich-

kommen kann, was der Direktor eines größeren Stadttheaters

leistet. Wir glauben, daß man in dieser Art zu verfahren größere

Achtung für die sich an die hiesige Bühne knüpfenden Traditionen

erkennen würde, als durch ein stumpfes Weitervegetieren in einem

Zustande, dessen Mängel durch eben diese Erinnerungen und die

daraus entstehenden Ansprüche nur noch fühlbarer werden.

Es wird niemand in den Sinn kommen, von einem Hoftheater

in Weimar den szenischen Prunk der großen europäischen Bühnen
zu fordern. Niemand wird bei einem solchen die feenhaften Ballett-

korps oder ein verdreifachtes Orchester suchen, wie es Meyer-
beer neuerdings in seinem „Etoile du Nord" angewandt hat;

noch wird jemand all den Aufwand von Szenerie und Maschinerie

verlangen, wie er dem Publikum in Paris, Berlin oder Wien ge-

boten wird. Man fordert von Weimar nur Kunst, mehr Kunst

und eine von falschem Schein freiere Kunst, als sie in Paris, Berlin

und Wien zu finden ist.

Um eine solche Kunst auf unserer Bühne einheimisch fest-

zustellen, müßten folgende drei wesentliche Hauptpunkte
energisch aufrecht erhalten werden:

1. Eine intelligentere und wahrhaftere Pietät für

die Meisterwerke früherer Zeiten, als sie die Erfahrung zeigt.

Infolge dieser Pietät: Aufsuchen aller Varianten, aller neueren

und besseren Übersetzungen, seltener Versionen, feiner und ge-

schickter Verbesserungen; — Aufführung von Meisterwerken,

welche durch unverdientes Mißgeschick der Vergessenheit preis-

gegeben sind; — kein planloses Durcheinander der Aufführungen

von berühmten Opern früherer Meister; — bei ihrer Wiedergabe
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nicht jene Nachlässigkeit, als suche man sich eine lästige Pflicht

vom Halse zu schaffen, ein Verfahren, welches das Andenken be-

deutender Meister eher verunglimpft als pflegt; — die Aufführung

solcher Werke in einer solchen Reihenfolge, welche das eine durch

das andere zur Geltung bringt, so daß das Publikum zu einem

innigeren Verständnis, zu einer Einsicht in den Standpunkt des

Kunstideals, welches jenen Komponisten vorgeschwebt, heran-

gebildet wird; — hauptsächlich aber: keine Reproduktion jener

Meisterwerke ohne die hinreichenden Kräfte, ohne eine durchaus

befriedigende Besetzung der Partien, kurz ohne die Möglichkeit,

sie mit Ehren zustande zu bringen .... ohne des spöttischen

Lächelns derer gewärtig sein zu müssen, welche befriedigenden

Aufführungen derselben anderswo beigewohnt haben.

2. Tätige, beständige und gewissenhafte Pflege des

Studiums von Werken, welche die Gunst der Gegen-
wart genießen. Hieraus die Forderungen: planvolles, unpar-

teiisches Alternieren mit den besten Werken italienischer, fran-

zösischer und deutscher Meister, ohne Vorurteil gegen ein oder

das andere Genre, ohne Ausnahme einer oder der anderen Schule;

— eifriges Bestreben, solche Aufführungen, indem man den ange-

strengtesten Fleiß auf das Einstudieren verwendet, durch ent-

schiedenes Hervortreten künstlerischer Schönheiten zu charak-

terisieren, ihnen ein edleres Gepräge zu geben, als es bei solchen

Theatern geschieht, wo man derartige Werke nur montiert, weil

sie gerade Mode sind, weil sie „Einnahme machen" und man sich

nur zu leicht mit einem wohlbestellten Theaterzettel begnügt; —
rüstiges Angreifen eines neuen Werkes, sobald es erschienen ist,

um es nicht etwa, wenn es allenthalben seine Karriere schon geendet

hat, als alte Neuigkeit aufzutischen; ein derartig banales Ver-

fahren, Mumien auszustaffieren kann nur den Erfolg haben, daß

es die Bühne, welche sich damit befaßt, nach außen diskreditiert.

3. Ausgedehnte, unbeengte Gastfreundschaft gegen
unedierte Werke, denen man eine Zukunft zutraut und die

sich durch bemerkenswerte Eigenschaften auszeichnen, selbst

wenn diese nur teilweise vorhanden sind, sei der Autor berühmt

oder noch unbekannt, sei er aus Süd- oder Nord-, aus Ost- oder
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Westdeutschland, gehöre er unserer oder der anderen Hemisphäre

an; also: Aufrechterhaltung der Initiative gegenüber neuen Werken,

sympathisch verständniswillige Aufnahme junger Talente und zu

ihrer kräftigen Ermunterung die Aufführung ihrer Werke unter

günstigen Auspizien; — nächstdem nicht nur flüchtige persönliche

Bekanntschaft, sondern vertrauter Umgang mit allen bedeuten-

den dramatischen Talenten, ehrenvolles Geltendmachen derselben

auf unserer Bühne; — strenges Verpönen und Verbannen aller

bloß auf Schaulust berechneten Erscheinungen, vor denen die Kunst

erröten muß; — beharrliches, grundsätzliches Ausschließen aller

vulgären Produktionen, durch welche selbst wirklich begabte

Künstler nicht verschmähen Beifall zu erpressen und Vorteile zu

verfolgen, die unter ihrer Würde sind.

Durch eine gewissenhafte und strenge Erfüllung obiger drei

Punkte würde der Kunst in der Vergangenheit, Gegenwart und

Zukunft Gerechtigkeit und Genüge geschehen.

Wohl wissen wir nur zu gut, daß die sogenannten praktischen

Leute uns entgegnen werden: unter solchen Verhältnissen würde

die Theaterkasse zu oft im Nachteil bleiben, und Geld ließe sich

nur dann gewinnen, wenn man nichts anderes denke und träume

als Geld.

Ohne uns in einen Streit darüber einzulassen, ob die wahre

Kunst auf deutschem Boden, ja im Herzen Deutschlands wirklich

keine Sympathien mehr finden würde — in demselben Weimar,

von welchem einst, wie aus einem Brennpunkt, alle die Strahlen

ausgingen, welchen Deutschland den Glanz seiner geistigen Kultur

verdankt —, antworten wir ganz einfach: daß man dann immer-

hin ein Stadttheater errichten möge, welches die Verpflichtung

hat eine Anzahl unterhaltender Vorstellungen wie Mundvorräte

zu liefern. Damit ist alles gesagt. Die Kunst hat dann nichts

mehr einzuwenden und keine leeren Erinnerungen weiter herauf-

zubeschwören.
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Über Beethovens Musik zu „Egmont".

Wenn Zeiten nahen, in welchen die Kunst eine durchgreifende

Umwandlung erfahren, einen großen Fortschritt machen, sich mit

bisher ungeahnter Macht und Gewalt in neuen Geleisen bewegen

soll, so kündet sich ein solcher Moment meistens durch vor-

bedeutende Zeichen an.

Selten aber ahnt die Menschheit den prophetischen Sinn dieser

Zeichen in dem Augenblick, in welchem sie sich offenbaren. Sie

betrachtet diese vielmehr als einzelstehende Ereignisse, ja oftmals

als anormale Erscheinungen, als mehr oder minder anziehende

Phänomene. Und erst wenn die Sonne eines solchen neuen Tages

schon hoch am Himmel steht, erkennt man, daß die zerstreuten

Strahlen, welche wie ein Morgenrot das Licht verkündeten, alle

von einem und demselben Brennpunkt ausgegangen waren.

Diese und ähnliche Gedanken regte in unseren Tagen eine Auf-

führung von Goethes „Egmont" mit der Musik von Beethoven
in uns an. Im ,,Egmont" erblicken wir eines der ersten Beispiele

moderner Zeit: ein großer Tonkünstler schöpft seine Begeisterung

unmittelbar aus dem Werk eines großen Dichters. So unsicher

und schwankend uns das Auftreten Beethovens in diesem ersten

Versuche auch erscheinen mag, so kühn, so bedeutsam war es zu

seiner Zeit.

Im alten Griechenland war die Vereinigung von Dichtung und

Musik eine so innige, daß Gedicht und Gesang als gleichbedeutend

gleich benannt wurden: das Epos war in Gesänge eingeteilt.

Eine Art unbestimmten Instinkts, den wir wohl fast bei allen

Völkern wahrnehmen, ließ diese gleiche Benennung beinahe überall

und immer fortdauern. In Griechenland bestimmte und verlangte

die Natur der Sprache und Musik diese Vereinigung. Ganz von

selbst löste der Rhythmus von der Sprache sich ab und bildete

das wesentliche Element der Musik. Gelehrte Hellenisten ver-

sichern, daß wir in den uns erhaltenen Werken eines Aeschylos
und Pindar bloß einen Abglanz ihrer ursprünglichen Schönheit

besitzen und die Zeit uns nur die Worte derselben überliefert habe.

Es sind Werke, die unseren Geist zum Staunen und zur lebhaftesten
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Bewunderung drängen, doch ohne unser Ohr in demselben Maße
entzücken zu können. Ja, es sind uns nicht einmal Fragmente

geblieben, aus denen wir auf die Beschaffenheit des musikalischen

Teiles dieser Meisterwerke, auf welche die Zeitgenossen so großes

Gewicht legten, auch nur zurückschließen könnten. Wir vermögen

uns über die Musik des Altertums nur mehr oder minder gelehrte, aber

immer trockene Konjekturen zu bilden, während es unzweifelhaft

ist, daß der Anteil der musikalischen Kunst an der lebendigen

Einwirkung der dichterischen Heroen jener Zeit kein geringer war.

In späterer Zeit verfiel die Musik in eine Art Barbarei, wor-

auf sie Jahrhunderte brauchte, um sich eine neue Form, ein neues

Medium zu bilden. In diesem Drang, anfangs ausschließlich dem

Kultus geweiht, fand sie erhabene Klänge, welche gleichwohl nur

ein Lallen in der von ihr geschaffenen Sprache zu nennen sind.

Während des Mittelalters entwickelte sie allmählich ihr Idiom und

gewann der Harmonie festen Boden.

Als die Musik nun reich genug in ihrem Material geordnet und

hinlänglich organisch entwickelt war, um der Idee zu dienen, blieb

ihr Ausdruck anfangs insofern spezifisch musikalisch, als man bei

Gesängen, welche für die Oper bestimmt waren — ohne von den

wunderlichen Dingen zu reden, welche uns die Geschichte von

der Kirchenmusik erzählt —, die einzige Sorge auf die Musik ver-

wandte und sich befriedigt fühlte, wenn ihr Sinn und Charakter

nur so ungefähr und ganz allgemein den Worten entsprach. Das

Bedürfnis nach wohllautenden Versen erwachte nur sehr allmählich

und langsam. Die Vereinigung, welche man hie und da zwischen

den äußerlichen Eigenschaften des Rhythmus und dem Wohlklang

schöner Gedanken oder anmutiger Bilder in Versen antrifft, ist

mehr als ein glücklicher Fund ihres Komponisten zu betrachten

als eine mit Bewußtsein erstrebte Einheit.

Die Musiker waren in ihrem Wissen von unserer modernen

Vielseitigkeit weit entfernt und meist unerfahren in Dingen, die

außerhalb des Kreises ihrer Kunst lagen. Einerseits waren sie von

den Studien, welche die ziemlich chaotische Masse von unentbehr-

lichen und schwer zu erlernenden Kenntnissen zu ihrer Bewältigung

verlangte, ganz in Anspruch genommen, andererseits herrschte bei

Liszt, Gesammelte Schriften. IV. 4
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ihnen ein ausschließliches, leidenschaftliches Gefühl, welches nicht

lernte sich anders als durch die Inspirationen ihrer Kunst auszu-

drücken. Letztere erforderte außerdem noch anstrengende mecha-

nische Übungen, so daß die Musiker gewissermaßen mit ihrem

Verstand, ihrer Seele und ihrer Zeit sich in das Tonmeer versenken

mußten, dessen Stürme und Herrlichkeiten in ihrem Geiste nur

Raum für die nötigsten Angelegenheiten der Wirklichkeit ließen.

In dem Maße aber, als alle jene angehäuften Elemente sich

in zusammenhängende Einzelteile trennten, in verschiedene Zweige

sich sonderten, in gewisse Arten und Gattungen sich teilten, deren

Kenntnis für die einen leichter zu erringen, für die anderen ent-

behrlicher ward, emanzipierten sich die Musiker mehr und mehr

von der ausschließlichen Herrschaft ihrer Beschäftigung und hörten

auf, gänzlich von derselben absorbiert zu sein.

Die nicht vorurteilslose Meinung, daß Menschen von Genie

und Talent ihre Befähigung nicht nach verschiedenen Richtungen

hin geltend machen können, die sich in dem Sprichwort: „Schuster,

bleib' bei deinem Leisten!" ihren populären Ausdruck geschaffen

hat, halten wir unsererseits nicht für gänzlich berechtigt. Genie und

Talent, so augenscheinlich speziell beide sind, offenbaren sich immer

nur in Köpfen, welche — abgesehen von ihrer Spezialität — gut

organisiert sind. Selbst wenn sie ihre Fähigkeiten für andere

Gegenstände als ihr eigentliches Fach nicht anwendeten und ver-

nachlässigten, so beweisen die Biographien berühmter Männer hin-

länglich, daß, wenn nicht Charakterfehler die Eigenschaften des

Geistes verdunkelten, es gerade den ausgezeichnetsten Fachmenschen

niemals an Vielseitigkeit gefehlt hat. Allmählich hörten auch die

Musiker auf, ausschließlich in ihrer idealen Welt zu leben. Sie

erreichten es, auch außerhalb der speziellen Ausübung ihrer Kunst

und selbst bei denen, welche dem technischen Verständnis derselben

fernstanden, für geistbegabte Menschen zu gelten. In unserer

Zeit hat man nicht nur gänzlich aufgehört, die Musiker für seltene,

kuriose Phänomene zu halten, die, halb Cherubim, halb Dumm-
köpfe, den Sterblichen himmlische Gesänge bringen, im gewöhn-

lichen Leben mit der zweideutigsten Art oder mit der unzwei-

deutigsten Mißachtung behandelt werden. Man erkennt sie
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jetzt als Menschen an, welche gleich den anderen Menschenkindern

der moralischen Verpflichtung, ihren Geist gründlich zu bilden und

sich allgemeine und vielseitige Kenntnisse zu erwerben, nachkommen

;

man weiß, daß in ihrer Mitte manche sind, welche mit dem Wort
ebenso gewandt als mit Tönen umzugehen wissen.

Gleichzeitig eignete sich allmählich die Musik alle hterarischen

Erzeugnisse jeder Form an. Im Theater, im Konzert, in vokalen

und instrumentalen Kompositionen bemächtigt sie sich durch

Übertragung, durch Auszüge, Mottos, Devisen, Titel, Programme
aller Manifestationen der Poesie im Gedicht, im Drama, in der

Lyrik, im Roman. Bis in das tiefste Altertum zurückgehend und

nach Stoffen forschend, läßt sie sich kaum irgend ein Moment des

poetischen Lebens entgehen. Den Völkern des Orients, wie denen

des Okzidents, ringt sie Vorbilder und Farben zu ihren Tongebilden

ab. Ein vollflutender magnetischer Strom verbindet Poesie und

Musik, diese beiden Formen menschlichen Denkens und Fühlens.

Und obwohl die Literatur, wie wir es erfahren mußten, sich noch

immer eine gewisse Überlegenheit über die Musik und besonders

über die Musiker anmaßt, so sieht sie sich bereits gezwungen,

klingend an das Wappenschild ihrer alten Privilegien zu schlagen,

um sie in Erinnerung zu bringen. Die musikalische Presse wird

immer tätiger und wirbt geschickte Interpreten. Der Journalismus

findet eine seiner ergiebigsten Quellen in der musikalischen Polemik,

und die Repräsentanten verschiedener Parteien, Neuerer und Re-

aktionäre, schmieden sich wohlgeschweißte, feingearbeitete Waffen.

Dieses unmittelbarste Resultat der plötzlichen Erhöhung des

geistigen Niveaus musikalischer Kunst sehen wir jedoch vor allem

darin, daß von nun an Dichtungen, welche kein höheres Ziel ver-

folgen, als Silbenlaute dem Ausdrucke musikalischen Gefühles an-

zubequemen und der Intonation der Sänger singbaren Text zu

liefern, den bedeutenden Komponisten nicht mehr genügen können,

und diese für ihre musikalische Konzeption edlere Stoffe als bisher

suchen.

Während sich Schuberts Genius an das Schönste und Beste

wandte, was die deutsche Lyrik geschaffen hat, erfaßte Beethoven
mit sicherem Griff die Tragödie selbst. Mag der Versuch uns auch

4*
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unvollkommen erscheinen, so war er dennoch von einer nachhalti-

geren Wirkung als alle tastenden Verbesserungen, welche die Opern-

texte aus ihrer früheren Nichtigkeit erheben sollten. Schuberts

Aufgabe ist im einzelnen vollständiger gelöst als die Beethovens.

Nichtsdestoweniger war es dem Versuche desselben im „Egmont"
vorbehalten, ein in weite Fernen treffender Pfeil zu sein, dessen

Tragweite vielleicht der Genius, der ihn abschnellte, kaum geahnt

hat. Wagner läßt sich nicht mehr nur daran genügen, Meister-

werke der Poesie teilweise für die Musik zu beanspruchen: er

vindiziert unserer Zeit — jedoch mit anderen Formen und anderen

Reichtümern — eine Renaissance der griechisch-dramatischen

Kunst, eine Wiederherstellung jener unauflöslichen, normalen und

beide Teile beglückenden Verbindung von Drama und Musik, welche

ein gänzliches unvermeidliches Aufgehen der einen Kunst in die

andere war.

Da wir, von „Egmont" sprechend, den Namen Richard

Wagners zitiert haben, so sei zugleich daran erinnert, daß

Wagner, noch ehe er musikalische Studien gemacht hatte, den

Beruf zum Drama lebhaft in sich fühlte und in mehreren Tragö-

dien, die er schrieb, Shakespeareschen Vorbildern nachrang.

Eine Vorstellung des „Egmont" aber war es, die ihn plötzlich die

ganze Gewalt und Kraft erkennen lehrte, durch welche die Musik

den dramatischen Ausdruck zu erhöhen vermag. Alsbald reifte in

ihm der Entschluß, sich der Tonkunst zu bemächtigen, um in einem

Atemzug sich als Dichter und Musiker zu bezeugen. Bald ward

es ihm klar, wie ungenügend der Anteil ist, welchen Beethoven
der Musik am Drama gegeben, und wie sehr es den Zweck verfehlt,

das ganze musikalische Interesse in Zwischenakte zusammen zu

drängen, denen das durch antimusikalische Interessen abgespannte

Publikum nur ein unaufmerksames, zerstreutes Ohr leiht.

„Antimusikalisch" sagten wir in bezug auf „Egmont", ein

Ausdruck, welcher sicherlich dadurch, daß die hervortretendsten

Vorzüge des Werkes sich vor allem an die Reflexionen wenden,

gerechtfertigt erscheint. Die Regentin, Macchiavell, Alba, Oranien

sind die gewichtigsten Charaktere des Stückes. Die Schönheiten

dieser Gestalten jedoch dürften kaum zu denen gehören, welche
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die Musik vorzugsweise aufsucht, um ihnen durch das ihr Eigene

erhöhte Glorie zu geben. Außer den Szenen, in welchen die ge-

nannten Personen auftreten, sind diejenigen am treffendsten, in

welchen der Dichter zur Darstellung bringt, welch eitel vergäng-

licher Schaum die Popularität ist, wieviel haltloser noch als selbst

der Strohhalm, nach dem der in den Wellen Versinkende hascht.

Der eigentliche Charakter der Dichtung ist durchaus politischer

Natur, wobei wir nicht übersehen, daß die in das Drama einge-

flochtene Liebesepisode ihr hauptsächlich die Anziehungskraft ver-

leiht. Sie ist es auch, welche den „Egmont" dauernd auf dem

Repertoire erhält; doch ist dies kein Grund, sie in den Augen der-

jenigen, welchen das Rührende nicht zugleich ein Beweis für das

Vortreffliche ist, als den vorzüglicheren Teil des Stückes gelten zu

lassen. Sankt Augustin definiert die Tugend als „Maß und
Ordnung in der Liebe". Dürfte man nicht annehmen, daß

in Sachen der Kunst die Vollkommenheit als Maß und Ord-

nung im Schönen zu bezeichnen ist?

Um nun die mannigfaltigen Schönheiten, mit welchen Goethe

den politischen Teil seiner Tragödie ausgestattet hat, richtig zu

würdigen, muß man die Geschichte und die Personen jener Zeit

genügend kennen. Gerade diese Kenntnis aber läßt eine Liebe, wie

die zwischen Egmont und Klärchen, als einen unversöhnlichen

Anachronismus in dem Leben Egmonts erscheinen. Die herrliche

Szene in Walter Scotts Roman „Kenilworth", in welcher das

junge Mädchen den schönen Grafen im ganzen Glänze seines Hof-

kostümes bewundert, sich für den einzigen Gegenstand der Neigung

des jungen Leicester hält, rührt uns innig. Die Altersverschieden-

heit zwischen Egmont und Leicester jedoch führt eine ähnliche

Verschiedenheit des Eindrucks mit sich wie die, welche die beiden

Liebesszenen im Roman und in der Tragödie auf den Leser oder

Zuschauer ausüben. Egmont, der zur Zeit seiner Liebe und

der sein Leben endenden Katastrophe füglich einen Sohn im

gleichen Alter haben könnte, wie Leicester in der Periode seines

Liebesverhältnisses zu Amy Robsart, wird immer eine pein-

liche Dissonanz im Geiste des geschichtskundigen Zuschauers er-

regen, welcher sich fragt: wie ist es möglich, daß Egmont, ohne
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als Familienhaupt auch nur für einen Augenblick der Seinen zu

gedenken, so jugendlich leichtsinnig verliebt sein konnte?

Die der Darstellung des Liebesverhältnisses gewidmeten Szenen

sind in ihrer Art gewiß eben so vortrefflich als die politischen.

Nur die Zusammenstellung beider ist es, welche den notwendigen

geistigen Einklang unangenehm stört. Dabei reißt uns die hin-

gebende Anmut des geliebten Klärchens hin, und so lange wir

ihn in ihrer Nähe erblicken, lieben wir ihn nicht minder als sie.

Dieses Interesse verschwindet, wenn wir ihn Alba und Oranien

gegenüber erblicken. Die Eigenschaften, die er dort entwickelt,

gehören dem Jünglingsalter an. Wenn es betrübend ist, eine Frucht,

noch ehe sie zur Reife kam, vom Wurm zernagt zu wissen, oder

einen Jüngling zu sehen, welcher allen Glauben an menschliche

Güte und Gerechtigkeit verloren hat: so gewährt ein in voll-

ständig reifem Alter stehender und sich dabei einer unver-

zeihlichen Naivität hingebender Mann, welcher seiner eigenen

Unklugheit, seinem chimärischen Vertrauen zum Opfer fällt, ein

mindestens eben so peinliches Schauspiel. Egmont, dieser konsti-

tutionelle Heros, welcher die Freiheit in den Zügen seines Klär-

chens träumt, erscheint uns in seiner arglosen Unerfahrenheit nur

zu sehr als ein unreifer Jüngling. Nichtsdestoweniger fühlt sich

das Publikum, welchem vereinzelte Gemütsbewegungen genügen,

gerade von den Liebesszenen, von der Vision im Kerker angezogen,

und die Bühnendirektionen geben diese Szenen vollständig, während

sie bei ihren Aufführungen meistens mehrere wichtige Szenen des

politischen Teils der Tragödie — trotzdem er der bedeutsamste ist

— kürzen, oft Rollen, wie Margarete und Macchiavell (wie z. B.

auf der Dresdener Bühne), gänzlich streichen.

So ließ auch Beethoven, der Strömung der Majorität folgend,

die historische Seite des Stückes unbeachtet. Die reine und

wahre Leidenschaft, wie sie in Klärchens Herzen glüht, und

wie sie in den so ganz musikalischen Ausdruck in sich tragenden

Liedern des Dichters emporsproßt, elektrisierte ihn, noch mehr

vielleicht die Hingabe an die Freiheit, welche bei ihm zweifel-

los mit dem in jener Epoche so sehr geweckten und in seinem

Herzen besonders lebendigen Gefühl deutsch-nationaler Unab-
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hängigkeit zusammentraf. Dieses Gefühl erhebt sich besonders

in der herrlichen Apotheose am Schluß der Ouvertüre.

Beethoven begann, indem er diese Fragmente komponierte,

der Kunst einen neuen Weg zu eröffnen. Mit mächtiger Hand
fällte er den ersten Baum eines bis dahin noch unbetretenen Waldes,

ja er schlug, nachdem er das erste Hindernis hinweggeräumt und

Hand an das Werk gelegt hatte, diesen Weg selbst ein. Die Welt

sah ohne besondere Aufmerksamkeit diesem ersten Schritte zu.

Die Zeiten aber kamen, in welchen die Kunst diesen Weg wandelte

und bald nach ihm diese Bahnen hell gelichtet und geebnet fand.

Ober Mendelssohns Musik zum „Sommernachtstraum".

So unzureichend auch der Anteil erscheint, welchen Beet-

hoven der Musik am Drama gab, als er ihre Akzente mit der

ganzen Kraft des Ausdruckes den tragischen Situationen des

„Egmont" von Goethe hinzufügte, so verband er dennoch seinen

Namen unzertrennlich mit diesem Drama, welches wohl kaum

irgendwo ohne die schwungvollen Tonglossen zur Aufführung

kommt, mit welchen Beethoven es bereichert hat.

Der von ihm gemachte Versuch, seine Kunst mit dem Bedeu-

tendsten, was das Drama besaß, zu verschmelzen, statt, wie es bis

dahin geschehen, sich mit zerstückten, an verschiedene Personen

verteilten und durch einen Notbehelf von dramatischer Handlung

zusammengehaltenen lyrischen Ergüssen zu begnügen — der Ver-

such, Melpomenen selbst die Macht der Töne zu verleihen, war

trotz seiner Befangenheit zu kühn, zu entschieden, als daß schon

damals die Kritik sich die Halbheit desselben hätte zum Bewußt-

sein bringen können. Ehe sie ihr Für und Wider aussprechen

konnte, bedurfte es vor allem des Verständnisses und der Besitz-

nahme der Idee und des Faktums seitens der dieser Materie als

kompetent nahestehenden Geister.

Ein minder titanischer Genius als Beethoven, aber ein. mit

äußerst zarter, feinfühlender und vollkommen gebildeter Intelli-

genz ausgestatteter Komponist, welcher in seiner Weise besonders

auf die Annäherung und innigere Verschmelzung von Musik und
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Literatur sehr fördernd eingewirkt hat und beide mit einer Art

wohltätigen Zwanges in die gleiche Strömung leiten half, war

Mendelssohn. Seine taktvolle Vorsicht gegenüber der Oper

wurde von den zeitgenössischen Musikern so oft als Zaghaftigkeit

oder Schwäche ausgelegt, bewies aber, wie sehr er die hohe Be-

deutung jenes ersten Schrittes Beethovens erkannt hatte. Er

bewies es nach zwei Seiten hin: einerseits durch sein mit größerem

Erfolge gekröntes Betreten des von Beethoven eingeschlagenen

Weges und andererseits, indem er dem aufregenden, prickelnden

Drängen, sich zur Oper zu wenden, so lange mit Beharrlichkeit

widerstand, bis er in Geibel einen Librettodichter gefunden hatte,

mit welchem eine Verbindung zu gemeinsamem dramatischen

Schaffen eine Art Sicherheit des künstlerischen Gelingens zu ge-

währen schien.

Mendelssohns sinniges Eingehen und Fortschreiten auf dem
von Beethoven angebahnten Wege tritt noch aus der Wahl der

von ihm mit Musik verbundenen dramatischen Stoffe hervor, welche

nur auf Werke fiel, die der musikalischen Bearbeitung im großen

Ganzen ein günstigeres Feld darboten als „Egmont". Er erkannte

die Bedeutung der Chöre und wies durch seine „Athalia" und

„Antigone" sowie durch seinen „Sommernachtstraum" die farb-

losen Stoffe zurück, welche der Reflexion angehören und über-

wiegend mit dem Verstand erfaßt sein wollen. Mit seiner Musik

gewährt uns der „Sommernachtstraum'' die Anschauung eines der

kostbarsten, schillerndsten, selten gearbeiteten Kleinodien aus dem
Schrein Shakespeares, dessen Pracht vervielfältigt widerscheint

aus allem, was die Musik an zartem Schimmer, an ätherischem

Glanz und eigentümlicher Glut ausstrahlt.

In seinem Gegenstand vollständiger als Beethoven aufgehend,

setzte er durch Einführung der Chöre mit einem Sprung über

die engen Grenzen hinweg, welche jener seiner musikalischen Be-

tätigung am Drama gesetzt hatte. So gelang es ihm, sich nicht

nur einem schon feststehenden Erfolge anzuschließen, sondern

auch Vollkommeneres in dieser Gattung zu leisten und kraft seiner

musikalischen Interpretation ein schönes Gedicht zu neuer An-

erkennung zu bringen. Der „Sommernachtstraum" gibt uns ein



über Mendelssohns Musik zum „Sommernachtstraum". 57

wohl kaum vordem dagewesenes Beispiel, daß ein Meisterwerk

der Poesie sich ausschließlich an der leitenden Hand der Musik

auf den Brettern akklimatisiert hat und durch sie mit Nachdruck

in das Repertoire der Bühnen eingeführt worden ist. Diese Tat-

sache erinnert an eine bekannte Anekdote, die von Goethe und

Beethoven erzählt wird. Als beide eines Tages zusammen spa-

zieren gingen und viele Vorübergehende den Hut abnahmen,

klagte Goethe, „wie lästig es doch oft werde, von so vielen ge-

kannt zu sein". „„Vielleicht bin ich es, den man grüßt"", erwiderte

Beethoven nicht ohne Malice. Auch bei der Aufführung des

„Sommernachtstraumes" hören wir Thalia sich über die Last des

Dankens für so viele Beifallszeichen beschweren und Euterpe

lächelnd antworten: „Vielleicht bin ich es, die man grüßt."

Man kann den ,,Sommernachtstraum" nicht erwähnen, ohne

mit Verwunderung dieses poetische Produkt zu betrachten, wo
Shakespeare, von dessen Zyklopenhänden wir gewohnt sind,

Granit, Marmor und Ton zu unvergänglich kolossalen Werken

verarbeitet zu sehen, sich darin gefällt, wunderliche Geflechte aus

feinstem Filigran zu winden, feingeschmiedete Goldkunstwerke in

den Glanz der kostbarsten pietra dura der Poesie zu stellen und

ihre kleine Figuren, deren Hauptreiz in ihrer vollendeten Nied-

lichkeit liegt, einzuarbeiten. Es gibt uns dieses Stück einen der

subtilsten Beweise für die Macht des Genies, aus den verschieden-

artigsten Elementen ein harmonisches Ganzes zu bilden; es zeigt

uns, wie es die überraschendsten Übereinstimmungen, Ausglei-

chungen, Verwandtschaften herausfindet, um Substanzen anein-

anderzureihen und zu verbinden, welche anfangs sich spröde

abzustoßen scheinen und von dem geistigen Auge — ohngefähr

wie man von unharmonischer Zusammenstellung von Farben zu

sagen pflegt — als „schreiend" empfunden werden.

Betrachten wir zuerst die als gerechtfertigt und notwendig

erscheinende Vereinigung dreier gänzlich verschiedener Handlungen,

so werden uns sogleich drei schwierig zu verbindende Elemente
entgegen treten: das Sentimentale, das Phantastische,

das Komische — drei sehr ungleiche Zeiten der Gesellschaft:

Altertum, Mittelalter, moderne Zeit — drei sehr ungleiche
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Ausdrucksweisen des Schönen: Liebe, Einbildungskraft und

Kunst. Alle diese bunten Fäden sind so sinnreich verkettet,

daß es unmöglich sein würde, einen einzelnen dem Gewebe zu ent-

ziehen, ohne das Ganze zu entstellen.

Das Gefühl bildet in demjenigen Teil der Handlung das

Hauptmotiv, welcher mit treffend künstlerischer Absicht zurück

in das Altertum verlegt ist; denn das Gebaren des Herzens, wie

es bei diesen Liebenden sich zeigt, ist der menschlichen Natur so

innerlich eigen, daß es unabhängig von Zeit, Ort und Sitten auf-

tritt. So wie hier glüht die Liebe junger Herzen unter allen Zonen,

so entkeimen zu allen Zeiten Zärtlichkeit und Hingebung, Ver-

schämtsein und Verzagen, Zorn und Eifersucht aus dem weiblichen

Herzen, so wie hier floriert unter allen wechselnden Formen mensch-

licher Gesellschaft väterlicher Egoismus neben Härte, Habsucht

und Ehrgeiz.

Das Phantastische entwickelt sich in dem ihm am besten

zusagenden Medium: in dem Feenreich, dessen Idee im Mittelalter

aus einer unwillkürlichen und unerwarteten Vermischung christ-

licher Anschauung mit nordisch-mytischer Erinnerung sich ge-

bildet hat. Das „Häßliche", welches in griechischer Poesie und

Kunst nur als eine Vereinigung von nicht sowohl aus heimischem

Boden als aus der Fremde entstammten Symbolen erscheint,

nimmt im Reiche des Phantastischen eine unbestrittene Stelle

ein. Die „Laune" läßt es ohne Bedenken zu; denn sie gefällt sich

in Kontrasten, welche ein unerklärlicher Zauber vor ihren Augen

in anziehende Gegenstände verwandelt, in die sie sich nicht ihrer

Eigenschaften wegen vernarrt, sondern aus Hang zu abwechselndem

und mannigfachem Genuß, zu Absonderlichkeiten, wie sie nach-

einander durch Liebesverdruß, Unbeständigkeit oder Neugier

erzeugt werden.

Das Komische ist dem wirklichen Leben der Gegenwart ent-

nommen. Diese Poltron-Naturen, kleinlich, materiell, plump und

dumm-egoistisch, wie sie sind, kriechend gegenüber jeder Macht

und aufgebläht wegen Verdiensten, die niemand anerkennt als sie

selbst, kommen und gehen überall und zu allen Zeiten und geben

den unverwüstlichen Stoff zum Komischen. Da sie individuell
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gänzlichem Vergessen dediziert sind, so ist es notwendig sie mit

dem Firnis gegenwärtiger Zustände zu überstreichen. Das „Alberne"

bedarf, um hervorzutreten, nur der oberflächlichsten Formen der

Gesellschaft — Formen, die jedoch noch gegenwärtig sein müssen,

wenn jenes dem Lachreiz dienen soll.

Wer früher daran gedacht hätte, drei voneinander gänzlich

unabhängige Handlungen zu verketten, deren jede einer so durch-

aus verschiedenen Gattung und so weit auseinanderliegenden

Epochen entlehnt ist, würde scheinbar der Kunst ein unmögliches

Problem zu lösen zugemutet haben. Könige und Handwerker

zusammenzubringen, die Herzenserlebnisse von zwei jungen,

harmlosen Liebespaaren dem Zwist zweier leichter, flatterhafter,

eigensinniger Genien beizugesellen, germanische Elfenwirtschaft

mit antikem Heldenpathos in einem Kessel zu sieden: würde vor

der gelungenen Ausführung dieses genialen Kunststücks als eine

Personifizierung des Absurden erschienen sein. Aber das Genie

weiß in einer glücklichen Verbindung von Kühnheit und Maß —
einer Verbindung, die ihm selbst da selten fehlt, wo die Menge

seinen raschen Aufflug für tollkühn hält — auch abgerissene Teile

weit auseinander liegender Gesamtheiten, und Tonreihen aus den

entferntesten Tonarten in ein homogenes Ganze, in wohltuende

Harmonien zu verschmelzen.

Schon Shakespeare weiß durch reizend phantastische Bande,

durch die feinste Schattierung der Farben, durch jenes unmerk-

liche Mischen von rosigen, ätherblauen und violetten Tinten, durch

meisterhaft angelegte Übergänge und geisterquickende Assonanzen

die beiden entgegengesetzten Pole Altertum und Mittelalter

zu verbinden, indem er die ihnen geläufigsten Typen in Berührung

bringt, bis dann Goethe beide in ihren entschiedensten Gegen-

sätzen, in ihrer vollständig entfalteten Pracht, in ihrer Größe zu-

sammenführt. Doch wie wäre es möglich, die kühne Konzeption

dieser Idee sowie ihre glückliche Ausführung durch den britischen

Poeten zu bewundern, den man sich mit einem in die Tiefe der

Jahrhunderte spähenden Janushaupte vorstellen möchte, ohne zu-

gleich den unverzeihlichen Anachronismus zu bemerken, dessen

man sich auf deutschen Bühnen, wo man die antiken Personen
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dieses Stückes in mittelalterliche Kostüme vermummt, schuldig

macht! Auf welche Weise man auch das Stück zu Shakespeares

Zeiten auf die Bühne gebracht haben mag: mit den Erfordernissen,

Gewohnheiten und Hilfsmitteln, welche inzwischen der szenischen

Kunst erwachsen sind, dürfen wir uns nicht an den Buchstaben

der Tradition halten. Wir müssen ihren Geist erfassen. Welche

Ursachen auch diesen Gebrauch eingeführt haben mögen: könnte

Shakespeare heute wieder unter uns wandeln, so würde er sicher-

lich auf das energischste die Aufrechterhaltung des materiellen,

sichtbaren Ausdruckes der Idee verlangen, welche ihm vorschwebte,

als er die Hauptintrigue seines Stückes in das griechische Altertum

verlegte.

Das Genie tut nichts ohne Grund.

Wäre dieser auch verborgen, hüllte es auch seine Gedanken

in rätselhafte, schwer zu entziffernde Formeln, so dürfen wir trotz-

dem kein Jota an diesen Formeln ändern.

Je ungebräuchlicher sie sind, je dunkler ihr Sinn ist, um so

weniger dürfen wir wagen, irgend etwas wegzunehmen oder hinzu-

zufügen. So, wie sie sind, haben wir sie unverletzt späteren Zeiten

zu überliefern. Ihnen ist es vielleicht vorbehalten, dem Dasein

solcher Sphinxe ein Ende zu bereiten. Goethe sagt, daß er in

sein erhabenstes Werk, den „Faust", viel hineingeheimnist

habe. Jeder Künstler, jeder Poet haucht seinem Werke den Duft

eines unausgesprochenen Gedankens ein, welcher von dem Gefühl

früher erfaßt wird, als der Verstand ihn definieren kann.

Hüte man sich darum, mit täppischem Finger auch nur ein

Atom des Farbenstaubes zu zerstören, welcher mit zu dem Ganzen

einer geistigen Blüte gehört.

Warum hat Shakespeare gerade die Namen Athen, Theseus,

Hippolyta gewählt, die er doch so leicht mit anderen hätte ver-

tauschen können? Sicherlich nicht ohne Grund. Man macht

diese Namen aber zu abgebrochenen Dissonanzen, wenn man sie

ihrer Attribute entkleidet. Kostüme und Architekturen dürfen in-

folgedessen nicht anders als im griechischen Stil hergestellt wer-

den. Ebenso sind für die Elfen nur Phantasiekleidungen passend,

welche soviel als möglich Pflanzengestaltungen und dem Kostüme
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derjenigen Zeit, deren Ideen ihnen Leben gaben, anzupassen sind;

ebenso ist drittens das Kostüm der Arbeiter durchaus mit dem
gegenwärtig gebräuchlichen in Übereinstimmung zu bringen, da

der Dichter schon durch ihre Namen andeutet, daß sie der Gegen-

wart, ihrem Jetzt und Später, angehören sollen.

Die Nuancen der verschiedenen Epochen liegen für gute Augen

zu klar am Tage, als daß man ihr Hervorheben in der Darstellung

vernachlässigen dürfte. Auch wäre es unrichtig, annehmen zu

wollen, daß die Namen Theseus und Hippolyta nur als Anklänge

an die mythologischen Gewohnheiten der italienischen Poesie zu

betrachten seien; denn Shakespeare hat sie nirgends von dem
Gebiet der gesunden Vernunft Besitz nehmen lassen, wie es hier

hätte geschehen können, wenn nicht eine leitende Idee ihr prisma-

tisches Band um alle diese Verschiedenheiten geschlungen, und

nicht die poetische Phantasie — diese geheime Ordnerin des schein-

bar Verwirrten — alles in ein und denselben magischen Schleier

gehüllt hätte.

Wenige Organisationen sind derartig begabt, um das Schöne

in seinen drei hauptsächlichsten Manifestationen zu empfinden und,

wir möchten sagen, auszudrücken: in Gefühl und Leidenschaft,

wie unser Herz sie empfindet; in Poesie und symbolischem

Mythus, wie unser Geist sie erfaßt; in Typen und Bildern

der edelsten und besten Triebe des Menschen, wie sie durch die

Kunst dargestellt und verkörpert werden — mit anderen

Worten: das zu lieben, was über das gewöhnliche Gute hinaus-

geht, Poesie zu verstehen und Kunst zu schaffen.

Liebe, Einbildungskraft und Kunst. Wenige Formen

der Kunst sind fähig, Gefühle und Leidenschaften, wie sie im realen

Dasein zum Ausdruck kommen, zu schildern und ihre Darstellung

einesteils in Gestalten, wie die rege Phantasie des Volkes sie ihnen

leiht, zu geben und andernteils mit dem Verfahren zu verbinden,

welches die Kunst anwendet, um sie den ihr eigenen Formen an-

zueignen. Shakespeare hat alle diese Einzelheiten vereinigt,

deren innige Verwandtschaft sich unter einer scheinbaren Ent-

fernung verbirgt. Er hat das Gefühl und besonders die Liebe in

ihrem unmittelbaren Einwirken auf das Leben geschildert und in
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den Geschicken seiner Hauptpersonen den Einfluß jener geheimnis-

vollen, überirdischen Wesen, mit welchen die Einbildung der

Menschen sich stets beschäftigt hat, sichtbar werden lassen und

alle Konturen auf das zarteste gemischt, ja mit dem leichtesten,

duftigsten Crayon hingeworfen. Und mitten in alle diese Bilder stellt

er mit ebenso natürlicher als überraschender Nonchalance die Dar-

stellung des unbeholfenen Treibens, der rohen und ungehobelten

Anfänge, aus denen die Kunst sich losringt.

Obwohl es hier nur auf die dramatische Kunst abgesehen ist,

können doch sämtliche Künstler ein allgemeines Bild der bitteren,

widerwärtigen Schwierigkeiten herausfinden, auf welche das Re-

produzieren, wie das Schaffen eines jeden Kunstwerkes stößt.

Überall muß die Poesie, der Gedanke, mit dem Handwerk, mit den

Handlangern, welche sie verkörpern sollen, sowie mit den diesen

von ihrer untergeordneten Natur in den Weg gelegten Hindernissen

kämpfen, um sich so mit Mühseligkeiten — deren Vielseitigkeit nur

sie allein kennen — die Werkzeuge zu bilden, deren sie bedürfen.

Mendelssohn hat mit sicherem Takt die Stellen des Werkes

herausgefunden, an welchen die Musik mit kräftigender und ver-

feinernder Würze den Reiz des Ganzen erhöhen konnte. Er ließ

seine Kunst den richtigst gemessenen Anteil am Stücke nehmen.

Seine Ouvertüre schwingt sich durch ihre pikante Originalität,

durch Ebenmaß und Wohlklang im organischen Verschmelzen

heterogener Elemente, sowie durch Anmut und Frische vollständig

auf die Höhe der Dichtung. Man gedenke nur der Akkorde der

Bläser am Anfang und am Schluß! Gleichen sie nicht leise sinken-

den und wieder sich hebenden Augenlidern, zwischen deren Sinken

und Heben eine anmutige Traumwelt der lieblichsten Kontraste

gestellt ist? In diesen Kontrasten begegnen sich die von uns

oben bezeichneten Elemente des Sentimentalen, Phantastischen

und Komischen, jedes einzelne meisterhaft charakterisiert und

doch untereinander von zarten Schönheitslinien umschlungen.

Mendelssohns Talent schmiegte sich vollkommen der heiteren,

schalkhaften, bezauberten und bezaubernden Atmosphäre an, in

welcher sich diese überaus sinnreiche Komposition Shakespeares
bewegt. Es sagte ihm sehr zu, diese zauberischen Elfen zu schildern
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und in ihren i<osenden, zwitschernden Gesang das Hineinbrüllen

des Esels vernehmen zu lassen, ohne daß wir anders dabei ver-

stimmt würden, als wenn in feinen geistigen Kreisen ein zwei-

beiniger Esel hie und da auch seine Stimme erhebt. Kein Musiker

war so wie er dazu befähigt, die zärtliche, aber in einer gewissen

Äußerlichkeit befangene Sentimentalität dieser Liebenden in die

Musik zu übertragen, wie er es im dritten Zwischenakt, in einer

Art schön instrumentierten Liedes ohne Worte, getan hat;

keiner konnte wie er den Regenbogenduft, den Perlmutterschimmer

dieser kleinen Kobolde schildern, die glänzende Emphase eines

hochzeitlichen Hoffestes wiedergeben.

Mendelssohns Werk verdient den Beifall, welcher ihm überall

zuteil wird. Er mag als ein schlagender Gegenbeweis gegen den

etwas hofmeisterlich ausgesprochenen Tadel des anerkannten Histo-

rikers dienen, und man kann überdies hinzufügen, daß ohne die

Musik Mendelssohns eine der schönsten Blumen aus dem Strauß,

welcher Shakespeares Septer umblüht, schwerlich dem Publikum

zugänglich genug geworden wäre, um sie als stehende Vorstellung

des Repertoires fort und fort frisch zu erhalten.

Schuberts „Alfons und Estrella".

Dies Werk wurde 1818, zehn Jahre vor dem Tode des Kompo-
nisten, geschrieben und zum erstenmal 1854 in Weimar — also

sechsunddreißig Jahre nach seiner Entstehung — aufgeführt.

Welche große Aufgabe Schubert in der musikalischen Kunst

gelöst hat, wie sein Leben gleichsam aufging in der Tondichtung,

ist bekannt. Während das Schaffen für manche Künstler nur

eine ganz episodische Beschäftigung ihres durch allen möglichen

Sturm und Drang und persönliche Nebentätigkeiten absorbierten

Lebens ist, andere über mühsam ausgearbeiteten Werken grübeln,

diese demselben nur einige Stunden des Tages, jene nur einige

Jahre widmen, hatte sich Schubert der wirklichen Welt, dem
Treiben persönlicher Leidenschaft, gleichsam seinem eigenen indi-

viduellen Leben entzogen, um einzig nur Poesie zu erstreben —
Musik zu atmen. An ihrem Duft hing der Hauch seiner Seele,
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und seine Lebenskraft schien in vollem Ergüsse seiner Feder zu

entströmen. So verdoppelte sich für ihn die Zeit. Jahre drängten

sich in Monden zusammen, und wiewohl er frühe der Kunst ent-

rissen wurde, ward es ihm beschieden, die Reife seines Genius

zu erleben. Denn die letzten zehn Jahre seines Wirkens wiegen

durch Zahl und Bedeutung der geschaffenen Werke das Dreifache

im Leben eines anderen Komponisten auf. Diese seine letzte

Lebensepoche war für ihn die erfahrungsreichste: sie brachte ihm

die Natur und Tragweite seines eigenen Genius zur Erfassung.

Sein Werk „Alfons und Estrella" darf demnach als ein Pro-

dukt seiner Jugend gelten, dessen Schwächen sich noch außerdem

durch die Schnelligkeit erklären, mit welcher er dabei zu Werke

ging. Sie ließ ihm nicht lange Zeit, den Plan seiner Produktionen

zu überlegen, diese während der Arbeit oder nach ihrer Vollendung

sorglich zu feilen oder sich von dem Verhältnis Rechenschaft

zu geben, in welchem sie zur vergangenen und gegenwärtigen

Kunst stehen mochten. Rasch seiner Inspiration folgend, gab er

den in seiner Seele glühenden Gefühlen unmittelbar Ausdruck.

Wie am Feuer eines edlen Weines belebte er an großer Poesie

seinen Enthusiasmus und fand nur Genuß, wenn er in göttliche

Gesänge die Überfülle seines geistigen und poetischen Lebens

ausströmen konnte.

Man findet sich schwer in die Voraussetzung, daß ein wie

Schubert an substantiell feine, poetische Nahrung gewöhnter

Geist die Unzulänglichkeit des gewählten Libretto nicht hätte

bemerken sollen. Wie er aber die warm und lebendig aus der Lyrik

geschöpften Eindrücke wiederzugeben pflegte, ohne die literarische

Konzeption seines Gegenstandes— abgesehen von den in den Versen

ausgesprochenen Gefühlen — untersucht zu haben, so ging er

auch an die Komposition seiner Oper, ohne die Dichtung auch nur

ausnahmsweise einer Kritik zu unterziehen. Ohnedies sah er ja

tagtäglich italienische Opern mit den mittelmäßigsten Texten

große Erfolge feiern. Wie leicht war es da, dem Irrtum zu ver-

fallen, daß die Geringfügigkeit des literarischen Wertes ein un-

vermeidliches Übel der Opernbücher sei, ohne sich über den Grund

desselben lange den Kopf zu zerbrechen! Von den literarischen
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Heroen seiner Zeit durfte er kein Textbuch erwarten; er lebte ohne

nähere Berührung mit ihnen. Es ist übrigens zweifelhaft, ob ihm

selbst im glücklichsten Fall diese ein Libretto geliefert haben

würden, welches ihm die Mängel des zu komponierenden auf-

gedeckt hätte. Wenn man sich die poetischen Unterlagen jener

Zeit, die selbst ein Goethe für Opern oder Kantaten bestimmte,

betrachtet, kann man sich überzeugen, wie abfertigend höchst

begabte Poeten die für Musik bestimmten Stoffe damals behandelten.

Schubert lebte in zu bescheidener, ruhmloser Zurückgezogen-

heit, um bis zu den beneideten Regionen namhafter Komponisten

vorzudringen. „Alfons und Estrella" ist niemals aufgeführt noch

publiziert worden. Wäre diese Oper aufgeführt worden, so hätte

sie vielleicht gefallen und ihn schneller zu einer Berühmtheit ge-

langen lassen als seine genialeren, aber nur langsam sich geltend

machenden Lieder. Die dramatischen Anforderungen waren noch

nicht zu solcher Entwickelung vorgeschritten, daß das Gedicht der

vorigen Generation ebenso unverzeihlich fade hätte erscheinen

können als der unserigen. Die Literatur des französischen Kaiser-

reiches hatte den Geschmack für idyllische Situationen, unverhoffte

Wiedererkennungsszenen, Entwickelungen zu allgemeiner Zufrieden-

heit, für ein Gemisch von militärischen Schicksalswirren und eklogi-

schen Szenen verbreitet. Gestürzte Königreiche, zärtliche Liebe

übten täglich Einfluß auf ihre gegenseitigen Geschicke, und diese

Ereignisse vermischten sich damals mit der Wirklichkeit. Paris

fand in jener Zeit großes Gefallen an den Battuecas der Mme de

Genlis und der darin enthaltenen Schilderung eines in den spani-

schen Sierren verborgen lebenden Volkes, ganz wie jenes, welches

in Schuberts Oper von dem entthronten König Froila zu pasto-

ralem Glück erzogen wird.

An melodischem Wert wiegt Schuberts Oper jede von den

damals so beliebten Opern von Gyrowetz, Winter oder Weigl

auf. Ebenso aber wie die Werke der genannten Komponisten

heute von der Bühne fast gänzlich verschwunden sind, so läßt

sich auch die Aufführung von „Alfons und Estrella" nur als ein

Akt der Pietät ansehen: sie ist die Erledigung einer Ehrenschuld

an fremde Erben, dem Gläubiger zu seinen Lebzeiten nicht

Llszt, Gesammelte Schriften. IV. 5
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entrichtet. Wäre das Werk zur Zeit seines Entstehens gegeben

worden, so würde es schwerlich eine Auferstehung gefeiert haben.

Da es aber unter Ungerechtigkeit zu leiden hatte, so ist es Sache

der Künstler, es als ein historisches Faktum, welches Veranlassung

zu interessanten Beobachtungen geben kann, der Öffentlichkeit

vorzuführen.

Die Oper selbst ist vom Anfang bis zum Ende edel gehalten.

Sie besitzt viel Graziöses und Anmutiges und verrät stets den

bedeutenden Komponisten. Nur eines fehlt ihr: das dramatische

Element.

Der in kleinerem Rahmen so große Schubert büßt in wei-

terem Räume viel von seiner natürlichen Größe ein. Er erfüllte

die wichtige Mission, das Niveau der lyrischen Komposition zu

erhöhen, ihm eine ungeahnte künstlerische Bedeutung zu geben

und es den höchsten Kunstgattungen gleichberechtigt an die Seite

zu stellen. Während er aber die Formverhältnisse der Lyrik er-

weiterte, gingen die der Szene über seine Kräfte und hätten sie

vielleicht erdrückt. In ein zu breites Bett geleitet, verlor der reiche,

mächtige Strom seiner Melodien an Tiefe. Man möchte sagen,

daß die Strahlen seines Genies mehr Intensität als Tragweite hatten

und zu sehr aus der Ferne auf die Bühne fielen, als daß die von

ihnen getroffenen Gegenstände den zum Hervortreten so notwen-

digen Schatten hätten werfen können, und so seine Oper mit Peter

Schlemihl vergleichen lassen, der dieses zur Wirklichkeit der Körper

so unentbehrlichen Eigentums beraubt war. So ist auch hier

melodisches Wesen in Wahrheit und Realität vorhanden, wie Peter

Schlemihls lebendige Person, und doch ist man versucht, sein Da-

sein zu bezweifeln, weil es den unentbehrlichen Schatten nicht

wirft.

Allerdings war das Libretto zu keiner szenischen Entwickelung

geeignet. Trotzdem ließe sich fragen: ob Schubert selbst aus

einem besseren Sujet Besseres gemacht haben würde? Denn ob-

wohl er seinen vollen melodischen Gesang in diese Oper ergoß,

so läßt er doch dramatische Zeichnung und deklamatorischen

Ausdruck überall vermissen. Wer noch der Belege dafür bedarf,

in wie verschiedenartigen Verhältnissen sich der lyrische und der
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dramatische Tondichter bewegt, und wie kindisch die allgemein

geltende Meinung ist, daß man mit allen musikalischen Fach-

kenntnissen auch zugleich die nötigen Eigenschaften zum Opern-

komponisten besitzen müsse, kann hier einen solchen finden. Wir

sehen nicht nur einen bedeutenden Musiker, sondern einen zu-

gleich seltenbegabten Tondichter die Bedingungen szenischer Wirk-

samkeit ganz und gar verkennen und uns zu dem Zweifel berech-

tigen, ob er sie jemals vollständig erfüllt haben würde, da seine

Versuche für die Bühne, unter welchen „Alfons und Estrella'*

wenn nicht der letzte, doch der bedeutendste ist, unsere Ansicht

unterstützen.

Wir am wenigsten möchten reichbegabten Organisationen die

Fähigkeit absprechen, die ungleichsten Leidenschaften und Gefühle

in den verschiedensten Formen einer Kunst, selbst in verschiedenen

Künsten auszudrücken. Wir haben immer prinzipiell gegen die

gewöhnliche Manier protestiert, mit welcher man die Künstler nach

gewissen Systemen in Kategorien teilt und dann solchen Werken

vorurteilsvoll entgegentritt, die einer anderen Gattung als der

früher mit Glück von ihnen kultivierten angehören. Ohne uns auf

das Beispiel eines Mozart oder Michelangelo und anderer

zu stützen, werden wir nie zugeben, daß man Künstler wie Kauf-

läden oder Städte klassifiziert, die durch irgendwelche Lebens-

mittel oder Leckerbissen, diese durch ihre Weine, jene durch ihre

Käse, die eine durch ihre Pasteten, die andere durch Zuckerwaren,

berühmt sind. Trotzdem wäre es unnütz, verkennen zu wollen,

daß ein Genie nicht immer die Fähigkeit besitzt, alle Formen

einer Kunst gleich bedeutend zu meistern. Wie die tausend Formen

der Natur und wie die tausend Gefühle in unserer Brust, so haben

alle einzelnen Kunstformen ihr berechtigtes Dasein, und jede wird

unter dem mächtigen Hauch eines speziell begabten Genies zur

glänzendsten und vollsten Entfaltung ihrer Blüte gelangen. Wir

bewunderten in Chopin das Beispiel einer außerordentlichen

Fähigkeit, die sich in dem ihr entsprechenden Rahmen zu be-

schränken wußte. Ähnlich ist es mit Schubert. In seiner arbeits-

reichen Laufbahn können die dramatischen und symphonischen

Versuche nur als akzessorisch betrachtet werden. Besonders hatte

5*
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das Theater für seinen BHck einen zu ausgedehnten Raum, und

für seine plötzliche, unmittelbare Inspiration war das Gewebe,

welches die Bühne erfordert, zu kompliziert.

Ein anderes ist es: Gefühle in begrenzte, aber scharf ausge-

prägte Konturen, in sympathische, aber kurze Formeln, in ener-

gische, aber gedrängte Ausdrucksweisen, die man „Aphorismen

des Herzens" nennen möchte, zu fassen — ein anderes: Gefühle

erdichteten Personen zu inkarnieren, diese Personen bei wider-

sprechenden Handlungen einen folgerichtigen, festen Charakter

bewahren zu lassen, ihnen in komplizierten Situationen die natür-

liche eindringliche Sprache und den wahren Akzent zu geben,

durch welchen sich inmitten ihrer Kämpfe die Leidenschaften

charakterisieren. Schubert hatte die Gabe, lyrische Inspirationen

im höchsten Grade zu dramatisieren. Er verstand die ganze Quint-

essenz von Gefühl, alle leidenschaftliche Attraktion aus Gedichten

kleineren Umfanges zu entwickeln. Den in wenigen Versen oft

mehr geoffenbarten als geschilderten Schmerzen, Freuden und

Empfindungen wußte er eine solche Gewalt des Ausdruckes, solch

blendenden Glanz, durchdringende Intensität, wunderbare Zart-

heit und Farbenschmelz zu geben, daß wir wähnen, sie vor unseren

Augen emporflammen, von unserer Seele Besitz nehmen zu sehen.

Wir stehen ganz unter dem wonnigen oder bitteren Nachgeschmack

der Eindrücke, die er gleichsam wie Tropfen eines Elixiers in unsere

Herzen träufelt. In dem kurzen Spielraum eines Liedes macht er

uns zu Zuschauern rascher, aber tödlicher Konflikte. Er läßt uns

die gebrochenen Seufzer und rinnenden Tränen der Agonie hören

und sehen, er läßt uns den wallenden Pulsschlag beglückter Liebe

fühlen, er führt uns durch alle Not und Trauer trostloser Schmerzen

oder hebt uns hinauf in die Regionen des Idealen und Unendlichen.

Hätte er aber in ausgedehntem Rahmen durch eine erhöhte Stufen-

leiter seiner Personen dasselbe Ziel erreicht?

Moralische Organisationen sind wie physische verschieden,

geistige Eigenschaften und Vorzüge ebenso mannigfach als körper-

liche. Bald ist das Auge mehr, bald weniger scharf und durch-

dringend; bald das Gehör mehr, bald weniger fein und richtig;

bei dem einen sind die Muskeln, bei dem anderen die Nerven besser
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entwickelt. In einem Gemüt ist Melancholie, Träumerei, Gefühl

vorherrschend, im anderen Nachdenken, Kombination, Berechnung;

hier lebhafte, vorübergehende, dort verschlossene, dauernde Leiden-

schaftlichkeit. Diese sind, einsaitigen Instrumenten gleich, voll

Einfachheit, jene bilden einen ganzen harmonischen Akkord. Die

letzten sind die seltensten. Nur ihnen ist es verliehen, selbst das

scheinbar sich Ausschließende in sich zu schließen, die heterogen-

sten Eigenschaften zu verbinden und zugleich unmittelbar und

reflektiert, begeistert und gelehrt, gewaltsam und sanft, lebhaft

und tief zu seiru Wer die Bühne zu seinem Bereich wählen will,

muß in die Reihe der letzten gehören. Denn während die Lyrik

größtenteils Sache der Subjektivität ist, verlangen dramatische

Werke Objektivierung von Charakteren und Handlungen. So mag
es eher vorkommen, daß ein dramatischer Dichter sich als Lyriker

auszeichnet, als daß eine lyrische Natur sich mit nachhaltigem

Erfolg dramatischer Elemente bemächtigt. Besonders seitdem vom
Musiker zur Beherrschung der Szene alle Eigenschaften des Tragikers

verlangt werden, wird man unter uns eben so selten als unter den

Schriftstellern Talente finden, welche mit den hierzu erforderlichen

Geistesvorzügen ausgestattet sind. Ein ernstliches Prüfen der

Kräfte vor dem Ergreifen dramatischer Arbeiten wird sich immer

mehr als dringende Notwendigkeit erweisen.

Schuberts Bestimmung war, indirekt der dramatischen Muse

einen immensen Dienst zu erweisen. Dadurch, daß er in noch

höher potenzierter Weise, als Gluck es getan, die harmonische

Deklamation anwandte und ausprägte, sie zu einer bisher im Liede

nicht für möglich gehaltenen Energie und Kraft gesteigert und

Meisterwerke der Poesie mit ihrem Ausdruck verherrlicht hat, übte

er auf den Opernstil einen vielleicht größeren Einfluß aus, als

man es sich bis jetzt klar gemacht hat. Auf diese Weise verbreitete

und popularisierte er die Deklamation, erleichterte ihr Eingang

und Verständnis, und indem er uns die Verbindung edler Dichtung

mit gediegener Musik schätzen lehrte und letztere mit den pathe-

tischen Akzenten durchdrang, naturalisierte er gleichsam den

poetischen Gedanken im Gebiete der Musik, verschwisterte ihn mit

derselben wie Seele und Körper und flößte uns den Widerwillen,
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um nicht zu sagen: Ekel gegen Gesang ein, der sich an schlechte,

herz- und geistlose Verse hängt.

Schubert war eine Natur von reinstem Klang, voll Mark
und Leben; er glühte von göttlichem Feuer und war gesalbt vom
Chrisam des Geistes. Aber seine himmlische Muse mit dem in den

Wolken verlorenen Blick ließ am liebsten die Falten ihres Azur-

mantels über Äthergefilde, Wälder und Berge wehen, in denen sie

mit launischem Schritt bald sinnend, bald hüpfend umherirrte,

und war der künstlich gewundenen Pfade unkundig, auf welchen

die dramatische Muse vorsichtig zwischen Kulissen und Lampen-

reihen einherwandelt. Seine geflügelte Strophe fühlte ein unheim-

liches Bangen vor dem Rasseln des Maschinen- und Räderwerks.

Er ist eher dem Bergstrome zu vergleichen, der sich losreißt von

der Brust schneeiger Gipfel und in jähem, schäumendem Wasser-

sturz mit tausend buntfunkelnden Tropfen den Felsenabhang netzt,

als dem majestätischen Fluß, der die Ebenen befeuchtet und der

Dome Bild in seinem Spiegel verdoppelt.

Er ist und bleibt groß in der Kunst, weil in ihr wie in der

Natur Größe, Noblesse und Erhabenheit nicht nach materiellen

Dimensionen gemessen wird, weil ihre Schöpfungen nicht mit Maß
und Gewicht von Handelsprodukten gewogen werden, sondern nach

jenen körperlosen Gesetzen, deren Geheimnis der menschliche Geist

besitzt, ohne es entschleiern zu können.

Mozart.

Bei Gelegenheit seiner hundertjährigen Feier in Wien.

1856.

Das hundertjährige Jubiläum der Geburt Mozarts rückt immer

näher heran; im Norden wie im Süden, überall, wo „die deutsche

Zunge klingt", wird dieser Tag feierlich begangen. Das geistige

Bild eines Mannes, dem Deutschlands Walhalla mit Stolz ihre

Pforten geöffnet, wird uns an ihm herrlicher und gleichsam fest-

lich geschmückt entgegentreten. Sicherlich, in jeder Stadt, so

klein sie sei, wird man, falls sie überhaupt ein Theater oder einen

Gesangverein besitzt, dessen schwache Kräfte es nur irgend er-
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lauben, diese zu einer möglichst würdigen Feier des großen Genius

vereinen, welcher seit drei Menschenaltern alle Theater und Gesang-

vereine seines Landes mit seinen Werken bereichert und mit ihnen

Tausende und aber Tausende von Menschen erfreut und entzückt hat.

Gerade die Residenz Wien, an welche Mozart sich mit so aus-

schließlicher Vorliebe gefesselt fühlte, daß alle Verlockungen eines

persönlichen Interesses — zu deren Berücksichtigung seine oft

betrübenden Lebensverhältnisse ihn wohl berechtigt haben würden—
nichts fruchteten, und er selbst große Anerbietungen ausschlug,

um ihr die Erbschaft seines Ruhmes ungeschmälert zu hinter-

lassen, gerade Wien muß sein Andenken mit größerem Aufwand
und größerem Glanz feiern, als irgend eine andere Stadt, und die

Behörden der Kaiserstadt haben anerkennenswerterweise eine

seinem Genie von Rechts wegen gebührende Feier, deren Bedeutung

durch die damit verbundene einstimmige Bewunderung und Ver-

ehrung für den Verherrlichten noch erhöht wird, unter ihren Schutz

genommen.

Hundert Jahre sind erst dahingegangen, seit Mozart das

Licht der Welt erblickt hat. So verschieden auch die Gesichts-

punkte bezüglich der Richtung sein mögen, welche die Kunst nach

ihrer so schnell gediehenen, nur diesen Zeitraum umfassenden

Entwickelung in Zukunft zu verfolgen haben wird, so berechtigt

selbst der von verschiedenen Seiten erhobene Protest gegen den

Mißbrauch erscheinen mag, welchen ein fanatischer, der Vergangen-

heit gewidmeter Kultus mit sich führt, dessen abergläubische Ab-

götterei nur dazu beiträgt, eine heftige, der Autorität der Meister

mehr als die kühnsten Neuerungsversuche schadende Opposition zu

nähren — denn schließlich sind letztere doch nur eine Weiter-

entwickelung der von jenen betretenen Bahnen — : alle vereinigen

sich, sobald es gilt, den Meister zu verherrlichen, welcher von allen

Musikern der glücklichste und kühnste Erfinder seiner Zeit war,

welcher mit dem größten Erfolge schöpferisch zu gestalten, zu

entdecken, zu erneuern wagte und mit jedem neuen Versuch sein

Ziel erreichte.

Allerdings — die bitteren Erfahrungen aller Edeln und Kühnen,

die als Avantgarde des Fortschrittes die gefahrvollsten und schwie-
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rigsten Posten besetzen, blieben auch ihm nicht erspart — so wenig

erspart, daß man sich fragt, ob sie nicht vielleicht dazu beigetragen

haben, ein so kostbares Leben zu verkürzen. Man muß die Schmer-

zen und Wonnen des schaffenden Künstlers — seine Misere —
kennen und erfahren haben, um zu begreifen, was auch er, dieser

jetzt von allen bewunderte große Meister, zu leiden hatte. Hier

zerrissen die Künstler seine Quartette als „unspielbar"; dort sagte

man: ,,zuviel Schwierigkeiten, zuviel Noten"! Bald wurde ihm

die Partitur seines „Don Juan" mit der Zumutung zurückgeschickt,

die „harmonischen Fehler" zu korrigieren, bald war er genötigt,

sich den Forderungen eines Schikaneder bei der Komposition

seiner ,,Zauberflöte" anzubequemen. Wie jedes große Genie, mußte

auch er zur Erfüllung seiner Mission leiden und dulden, doch ohne

das tröstende Beispiel einer wenn auch späten, aber unausbleib-

lichen Gerechtigkeit vor Augen zu haben, welche die Nachwelt den

wahrhaften Überzeugungen, der Standhaftigkeit, den Anstrengungen

und gewissenhaften Arbeiten der Künstler früher oder später immer

doch angedeihen läßt.

Welcher Musiker stimmt nicht mit ganzer Seele ein bei dem
Triumph dieses Genies, dem wir den größten Teil dessen, was wir

als Musiker sind, zu verdanken haben, — dieses Meisters, der vor

allen anderen mit der größten Fülle, dem staunenswertesten Reich-

tum, der wunderbarsten Elastizität, der herrlichsten Verbindung

der verschiedensten, sogar oft einander sich ausschließenden Eigen-

schaften, mit der schönsten Harmonie von Adel und Grazie, von

Erfindung und Kombination, von Leidenschaft und Beherrschung,

von Majestät und Zartheit begabt war?

Die Vielseitigkeit seines Genies hat sich auf alle Zweige der

Kunst erstreckt, selbst die Virtuosität nicht ausgenommen,

welche er im Verhältnis zu der damaligen Technik bis zur höchsten

Höhe steigerte — ein Verdienst, das bei der Feier seines Andenkens

nicht mit Stillschweigen übergangen werden darf. Kann seine

Virtuosität auch nicht mehr unmittelbar von uns empfunden werden,

so besitzt sie dennoch einen Anteil an dem Einfluß, den Mozart
auf seine Zeitgenossen, sowie auf seine Nachfolger ausgeübt hat.

Für Beethoven, Weber, Meyerbeer, Mendelssohn, Spohr
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und andere war sie ein Vorbild, wie er ein solches für sich in

Bach und Händel gefunden hatte. Hierin liegt zugleich ein Be-

weis, daß ebenso, wie ein Komponist das Bedeutendste hervor-

bringen kann, ohne auch die Gaben des ausübenden Künstlers zu

besitzen, er mit denselben der anderen nicht verlustig geht, und
daß umgekehrt das Genie des reproduzierenden Künstlers, trotzdem

es das Geschaffene zum Ausdruck bringt, sehr wohl mit dem Genie

des Schaffens vereinigt auftreten kann.

Die überströmende Quelle seiner Phantasie, welche während

der kurzen Spanne seines Lebens der Kunst so zahlreiche Schätze

hinterlassen hat — , die unerschöpfliche Verve seiner poetischen

Ader, welche, weit davon entfernt, durch ihre Ergiebigkeit zu ver-

armen und zu versanden, im Gegenteil während ihres Ausbreitens

noch höher schwoll —, das Glück, mit dem er jeden von ihm be-

rührten Zweig der Kunst zu einem bemerkenswerten Fortschritt

entfaltete und gleichsam wie mit einem Zauberstab fast dürre

Äste in Stämme voll frischen Saftes und Lebens verwandelte, so

daß sie plötzlich zugleich Blumen und Früchte hervorbrachten

wie der Balim-Gasan-Baum von Malabar, der ein Gegenstand der

Anbetung und Pilgerschaft für die Eingeborenen, von seinem

ersten Emporsprossen an Blüte und Frucht nebeneinander ohne

Ende trägt — , sein rasches psychologisches Verständnis, seine

beständige Objektivität, sein divinatorischer Blick in Wahl und

Verwendung der Mittel — : alles das bezeichnet Mozart als eines

der Wesen, welche die Natur in einer Feierstimmung aus ihren

schönsten Stoffen schafft, hier so herrlich geschaffen hatte, daß

man angesichts der Tragweite der Intelligenz dieser Wesen an den

Mythus der Griechen glauben möchte, welcher sie über die anderen

Sterblichen einer höheren, der Gattung der Halbgötter, einreihte.

Mozarts unendliches Verdienst um die Kunst, welches alle

übrigen zusammenfaßt, besteht in ihrem Einpflanzen in das

soziale Leben, wo sie fortan als ein Element der geistigen Bil-

dung die Kluft ausfüllen soll, welche die gelehrte von
der naiven Musik trennte; es besteht in der innigen Ver-

schmelzung und Vereinigung der Melodie, dieses instinktiven

Naturerzeugnisses des musikalischen Volksgeistes, mit der
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Harmonie, dieser durch hundertjährige Arbeit unserer Meister

ruhmvoll geschaffenen Wissenschaft.

Letztere lief Gefahr, der hundertblätterigen Gartenrose gleich

in ihrer reichen Schönheit unfruchtbar zu bleiben. Mozart fand

das Geheimnis, ihr die Fruchtbarkeit des bescheidenen Heide-

röschens mitzuteilen. Die Harmonie fühlte wie Faust das Ver-

modern in dem Bücherstaube und dem Dunkel ihrer Werkstätte:

Mozart gab ihr eine zweite Jugend, weise und erfahren, aber

frei in allen ihren Wegen und Bewegungen — eine Jugend, der

weder das Plötzliche der Laune und die Üppigkeit der Phantasie

noch der Übermut natürlicher Lust, weder die reinen Empfindungen

des Herzens noch die Rührung der Unschuld, weder der großartige

Traum lebendig erregter Einbildungskraft noch die mutvolle

Energie ihrer Durcharbeitung fehlt. Mit Mozart beginnt ein neues

Zeitalter für die Musik, jene Zeit des sinnlichen Wohlklangs und

Genusses im Verein mit glänzenden Taten, jene so reizvolle Zeit,

wo der Gedanke im Besitz seiner ganzen Reife noch den Hauch

seiner Jugendfrische trägt.

Ein allgemeines Freudenfest wird für niemand mit mehr Be-

rechtigung der Vorsehung danken, welche in ihm der Kunst ein so

kostbares Geschenk gemacht, als für Mozart. Freuen wir uns der

Verherrlichung seines Gedächtnisses — freuen wir uns ihrer, wie

es im Altertum die Ahnen aller Bildung des Geistes taten, wenn
sie in Gleichstellung aller derjenigen, deren Genie die Grenzen

ihres Wissens, ihrer moralischen Genüsse, ihrer Suprematie über

die rohen Elemente, ihrer Macht über die Schwäche und Unwissen-

heit der Barbarei erweitert hatte, die Philosophen, die Gesetzgeber,

die Poeten wie die Musiker so hoch ehrten, daß sie alle unter die

Zahl der „Wohltäter der Menschheit" versetzten! Und je mehr

dieser früheren Zeit eine Periode entgegensteht, in welcher die

Zivilisation sich nicht mehr damit begnügt, der Geschichte die

Reihe der Könige und Eroberer, die Ursachen und Erfolge der

Kriege und Schlachten, das Stürzen und Entstehen der Dynastien

und Reiche, das Ringen und Zucken der Völker, die guten und

bösen Geschicke dieser Regierung, die Sanftmut und Güte jener

Herrscher zu diktieren, je mehr sie Gev/icht auf die Kulturgeschichte



Mozart. 75

der Nationen legt, je mehr sie sich verpflichtet fühlt, den Ursprung

der heilbringenden Entdeckungen aufzusuchen, Schritt für Schritt

den langsamen und unsicheren Fortgang jeder neuen Idee, jeder

auf dem Gebiete der in unserer Zeit so fruchtbaren Wissenschaften

und so herrlich neu erblühenden Künste gemachten Eroberung zu

verfolgen, je mehr sie Sorge trägt, die Namen und Taten der-

jenigen zu verzeichnen, welche die menschliche Herrschaft über die

Gewalten der Natur erweitert, die Industrie bereichert, den Handel

belebt, der Poesie und Literatur einen neuen Aufschwung ge-

geben, die Künste befruchtet haben: desto mehr haben wir Ursache,

von dem erhabenen Schauspiel, welches sich unserem Auge dar-

bietet, ergriffen zu sein, wenn so viele Tausende des deutschen

Volkes Zeugnis ablegen von der Größe des Mannes, der, wie Plato,

den Namen ,,der Göttliche" erhalten hat.

Möchten in einem so schönen Augenblicke sich alle Herzen ver-

einigen, um den Ruhm des Einen zu preisen, ohne den keiner

von uns das hätte werden können, was er ist! Möchten in der

Kunstgenossenschaft zum wenigsten alle Parteiinteressen schweigen!

Möchten alle Meinungsverschiedenheiten aufgehen in der Entrich-

tung unserer gemeinsamen Schuld an dieses strahlende Genie!

Ja, möchten bei dieser Zusammenkunft so vieler Künstler, von

so verschiedenen Gesichtspunkten aus sie auch immerhin das Der-

einst der Kunst, das Ziel ihres Strebens und die Mittel, es zu erreichen,

ansehen mögen, und bei der großen Feier dieses Tages, welcher

wie ein Anfang einer der glänzendsten Kunstperioden gemahnt, alle

Feindschaften aufgehoben sein, wie während eines Gottesfriedens!

Für jeden, der in der Musik die unmittelbarste Offenbarung

der menschlichen Empfindung, die ausdrucksvollste Sprache, die

tiefste Enthüllung unseres innersten Wesens sieht, wird diese

Apotheose des Musikers, der als der berufenste am meisten zu

der Mission beigetragen hat, seine Kunst, indem er sie mit der

Poesie und den Wundern des Lebens durchdrang, von hieratischer

Steifheit zu befreien, ein Ereignis, ein Festtag sein — für die

Künstler insbesondere ein Ereignis, um Hoffnung, Mut, Eifer,

Beharrlichkeit sowohl derer anzufeuern, welche seine Fußtapfen

suchen, die Form seiner Werke wiederholen und den von ihm
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zurückgelegten Weg von neuem betreten, als auch derer, welche

ihn darin als Vorbild ansehen, daß sie, gleich ihm auf das Vor-

handene bauend, in noch unbetretene Regionen vorzudringen

suchen. Mozart hat es, obwohl auf den Bahnen seiner großen,

von ihm wie Giganten angestaunten Vorgänger wandelnd, als seine

Aufgabe empfunden, sich nicht auf die Nachahmung ihrer Stile

zu beschränken, sondern neue Elemente, neue Formen und neue

Ausdrucksweisen in der Kunst zu gewinnen.

Gegenüber den Manifestationen, welche bei den verschiedensten

öffentlichen Jubiläumsfeierlichkeiten hervortreten, läßt sich an-

nehmen, daß keine so ausschließlich aus der Sympathie des Volkes

hervorgehen, als die ihren Dichtern und Künstlern gewidmeten.

Vor diesen freundlichen Majestäten, vor diesen erhabenen und

feierlichen, aber friedlichen und sanften Schatten, die keine Furcht

einflößen, zu keiner Verstellung zwingen, streuen weder Kleinmut

noch Schmeichelei ihren Weihrauch, neben den Huldigungen der

wahren Begeisterung und glühenden Bewunderung. Da findet sich

keine falsche Münze in dem Tribut, welcher ihrer Hoheit gezollt

wird. Hier sind alle Huldigungen frei — darum rein.

Gunst kann solche Feste begleiten, befohlen können sie von

niemand werden. Sie stehen in keinem Zusammenhange mit den

Interessen irgend einer Autorität, und keine Macht sucht oder findet

hier einen Vorteil. Von keiner Spezialmeinung abhängend, sind

sie der unmittelbare Ausdruck der allgemeinen Sympathie für

einen großen Namen, der Achtung, welche derselbe jedem ein-

flößt, der Gedanken und Erinnerungen, welche sich an den-

selben knüpfen, eine Bezeugung der Dankbarkeit, welche in

gleichem Maße von allen Klassen der Gesellschaft empfunden wird.

Diesen Ovationen gegenüber muß erwähnt werden, daß, obwohl

schon in den ältesten Zeiten der Gedanke lebendig war, berühmten

Männern ein öffentliches Zeugnis der Verehrung eines ganzen Volkes

durch Statuen oder Monumente, sei es auf Kosten der Regierung,

der Gemeinde oder durch freiwillige Beiträge, darzubringen, doch

nur aus Deutschland der schöne Brauch herstammt, durch edle

Erinnerungsfeste ihr Andenken noch innerlicher und ergreifender

zu befestigen. Solche Festlichkeiten, weit entfernt, den nicht



I
Mozart. 77

minder schönen Brauch der Errichtung von Denkmälern zu ver-

drängen, regen solche vielmehr oft an und rufen eine Bevölkerung

auf, zu ihrer Erfüllung beizutragen — eine Gerechtigkeit, welche

somit Deutschland, indem es auf doppelte Art den Beweis seiner

Liebe und Achtung für die großen Geister darlegt, die ihre Zeit

erleuchtet und die Literatur und Kunst ihres Vaterlandes zur

Blüte gebracht haben, sich selbst widerfahren läßt. Denn in

Wahrheit: Germania kann stolz des Glanzes sich freuen, den beide

in letzterer Zeit auf ihrem Boden erreicht haben.

Wohin auch unser Blick fallen mag: auf die abstrakten oder

die Naturwissenschaften, auf die philosophischen, historischen und

archäologischen Forschungen und Studien oder auf die Poesie,

Musik, Malerei, Skulptur — sie haben sich alle während des letzten

Jahrhunderts an deutscher Größe bereichert, und mit Recht kann

sich dieses mit den bedeutendsten und glänzendsten Epochen der

Geschichte messen. Kein Feld der Tätigkeit des menschlichen

Geistes wurde vernachlässigt; jedes ist mit fruchtbaren Gedanken

besät worden; Schulen bildeten sich unter berühmten Lehrern

und wurden berühmt; und je mehr das Jahrhundert sich gegen

sein Ende neigt, desto mehr Säkularfeste wird Deutschland zu

Ehren derjenigen seiner Söhne zu feiern haben, welche ihm so große

Ehre brachten. Die letzten Nachklänge des Dürerfestes,

welches so großartig von einem König, den man den Patron der

bildenden Künste nennen möchte, unterstützt wurde, des Guten

-

berg-, des Goethe-, des Bachfestes — letzteres durch ein

Unternehmen verewigt, welches sein ganzes Wirken umfassend

vergegenwärtigt! —, sind noch nicht ganz verhallt, und schon

sehen wir den Augenblick herannahen, wo man andere Gelehrte,

andere Dichter, andere Künstler feiern wird, die nicht weniger zum
deutschen Ruhme und zu seiner Bedeutung für die europäische

Kultur beigetragen haben.

Ist es schon schön, erfreuend und erhebend zu sehen, daß man
der bedeutenden Männer an dem Orte ihrer Geburt oder ihrer

1 Die Herausgabe sämtlicher Werke von Bach durch die ;,Bach-

Gesellschaft".
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schöpferischen Tätigkeit gedenkt: wieviel mehr ist nicht in der

Allgemeinheit dieser Kundgebung der Beweis einer großen geistigen

Bildung zu erkennen! Denn gleichzeitig finden sie in den Haupt-

städten aller deutschen Lande statt, nehmen alle disponiblen Mittel

zu besonders hervorragenden Aufführungen oder Feierlichkeiten in

Anspruch, erwecken alle Sympathien, appellieren mit Erfolg an

Geldmittel und Mitwirkung aller Kräfte, beschäftigen die Phantasie

aller, übertragen sich von dem Gebiete einer Kunst auf das einer

anderen, zwingen die Indifferenz und Sparsamkeit, sich dem allge-

meinen Streben anzuschließen, und reißen Ernste und Leichtsinnige,

Wissende und Unwissende mit fort zu tätiger und begeisterter

Teilnahme. Deutschland gebührt der Ruhm, die Initiative solch

weit verbreiteter Huldigungen, welcher sicherlich alle zivilisierten

Völker folgen werden, ergriffen zu haben.

Für die Musiker hat die Feier eines hundertjährigen Jubiläums

ein um so größeres Gewicht, als ihre Werke nicht wie die der Malerei

und der Skulptur ein vorher und für immer bestehendes Urbild oder

Vorbild idealisieren und nachbilden, und darum auch nicht, wie

diese, nach bestimmten, unwandelbaren Gesetzen, welche wenig-

stens eine relative Gerechtigkeit in den Urteilen der Zeitgenossen

erzwingen können, zu beurteilen sind.

Wenn ein Maler oder Bildhauer in der Weise und in dem Ge-

sichtspunkte, von welchem aus er die Natur auffaßt und poetisiert,

vereinzelt dasteht, so bleibt ihm doch immer die Möglichkeit, wahr
zu sein und für die in seiner Kunst festgehaltene veredelte und

geläuterte Wahrheit gebührende Achtung von seinen Zeitgenossen

zu verlangen.

Ganz anders steht es in der Musik.

An keinen gegebenen Vorwurf gefesselt, entspringt sie aus keiner

absoluten Wahrheit, aus keiner materiellen Realität; sie hat keine

unveränderlichen Gesetze, wie die der Perspektive, keine unver-

meidlichen Vorschriften, wie die der Anatomie. Im Gegensatz zu

den plastischen Künsten, wo diejenigen die größten Meister sind,

welche dem ewigen Vorbilde am nächsten kommen, sind es in der

Musik gerade diejenigen, unter deren Einfluß sie immer Neues

findet. Sie schafft unaufhörlich durch die Vermittlung derselben
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neue Formen, welche, sei es nun in langsamer Fortentwickelung

oder in jäher Umwälzung, einander folgen und sich ersetzen. Ihre

Wahrheit hat keinen außer ihr liegenden Vergleichungspunkt: sie ist

abgeschlossen in sich selbst, sie bestätigt sich durch sich selbst;

sie ist nicht absolut und unveränderlich: sie ist relativ zur Seele

ihrer Hörer und folglich: ebenso veränderlich, wie die mo-
ralische Stimmung der verschiedenen Geschlechter,

Völker und Zeiten.

Für die einen liegt die Wahrheit der Musik in Größe und Er-

habenheit, für die anderen in Gewalt der Leidenschaft; andere

erblicken sie in süßer Sentimentalität und wieder andere in üppiger

Sinnlichkeit oder im Sprühen des Geistes oder in sinnreicher und

unterhaltender Abwechselung.

In allen diesen wesentlich verschiedenen Richtungen können

sicherlich die Bedingungen der Begeisterung, der Erfindung, der

Individualität, des Ausdrucks, der Faktur gefordert und erfüllt

werden. Die Achtung der Künstler für die Meister aller Schulen

ist unabhängig von der Gunst, die sie periodisch von dem Publikum

erfahren. Aber die Popularität, dieses Lebensprinzip der Musik,

ohne welches sie in einen dem Schlaf des „Dornröschen" ähnlichen

Scheintod versinkt, ist abhängig: sie entsteht nur aus jener Sym-

pathie und Bewunderung, die mit den Klängen einer geliebten

Leier alle Herzen erschließt und die Menge anzieht.

Demnach ist unsere Kunst sowohl einerseits durch die von

anderen Zeiten, Anschauungen und Gefühlsweisen in ihrem poeti-

schen Ideal bestimmten Veränderungen, als auch andererseits durch

die Vermehrung ihrer materiellen Mittel, durch den Fortschritt

der Virtuosität — er ist für sie dasselbe, was das Wachsen des

Körpers und das Zu.nehmen der physischen Stärke für die Gesund-

heit des Menschen ist — einem unaufhörlichen Wechsel unter-

worfen, bei welchem Übergangsperioden zwischen den Autoren,

welche entgegengesetzte Stile zum höchsten Grade der Vollendung

und Macht ausbildeten, unvermeidlich sind.

Es ist vielleicht ebenso unnütz zu wünschen, wie unmöglich zu

erreichen, daß diese wichtige Umbildung der Gefühle, deren Wider-

hall man in der Musik sucht, sowie des Geschmackes an den mit
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ihnen übereinstimmenden Formen ohne lebhafte Kämpfe, ohne

Opposition, ohne gegenseitiges Überbieten der betreffenden Forde-

rungen vor sich gehe.

Jeder große Komponist — erweist er sich als solcher nur da-

durch, daß er sich über die Sphäre der Epigonen durch Neuheit,

Originalität und Individualität erhebt und zugleich dem ethischen

und poetischen Charakter seiner Epoche entspricht — muß die

Dämme aller „Gewohnheiten", welche wie dichtgedrängte Schaf-

herden das Fortschreiten hindern, durchbrechen, andere Gebiete

als die schon sattsam ausgebeuteten betreten, eine andere Dar-

stellungsweise als diejenige finden, welche als unübertreffliches

Muster nur für das stereotype Anstaunen des großen Haufens mittel-

mäßiger Musiker, unfruchtbarer Ästhetiker, unwissender Dilet-

tanten, namentlich eingebildeter Kunstkenner besteht. Deren

eigene Unfähigkeit, über den wahren Wert und über die Bedeutung

der verschiedenen Kunsttendenzen zu urteilen, verweist sie natür-

lich darauf, sich auf Namen von bereits festgestelltem Rufe und

unbestreitbarer Solidität zu berufen. Außer dieser rein künst-

lerischen Konjunktur steht der große Komponist noch beständig

im Kampf mit der in allen Schattierungen und Graden sich hinter

allerlei Masken und Heucheleien versteckenden Eifersucht, mit

einem verstockten Skeptizismus, mit unversöhnlichem Neid,

welche alle drei weder Achtung vor der Misere eines arm- und

mühseligen, dem edelsten Berufe gewidmeten und von diesem

aufgeriebenen Lebens haben, noch überhaupt durch seine hervor-

ragende Stellung oder die allgemeine Anerkennung seines großen

Talentes im Schach gehalten werden. Wie könnte er hoffen, ohne

bitteren Streit schon bei Lebzeiten vollständig anerkannt zu werden!

Sind seine Eigenschaften derart, daß sie die strenge Absperrung der

ästhetischen Mautbeamten hervorrufen: so wird man behaupten,

die „Verirrungen seines Genies würden ihm nie gestatten, das

Sanctum Sanctorum der Klassizität zu erreichen"; erlangen sie

aber trotz aller Dekrete der hochlöblichen Kritik einen Erfolg der

Mode und der Tagesgunst, so zwängt man sie in die Kategorie

,,ephemerer Berühmtheiten", mit denen sie doch ebensowenig zu

tun haben wie der Ausspruch jener Ästhetiker mit der Wahrheit.
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O, dieses Los eines großen Komponisten! Er mag auftreten,

wie er will — in seiner sozialen Stellung als Millionär oder als

Besitzloser, als Verfolgter oder als ein von Huld und Protektion

Getragener: stets wird er die Zielscheibe absurder Forderungen

und Angriffe sein. Neidisch auf sein Genie oder seine äußeren

Errungenschaften, auf den Erfolg, der ihm zuteil geworden ist

oder vielleicht richtiger: der ihm hätte zuteil werden sollen, wird

man von ihm Dinge fordern, welche mit dem Wesen seiner Indivi-

dualität, seines Talentes, seines Genies unvereinbar sind. Besitzt

er Tiefe, so wird man ihn „dunkel", „verworren", „ungenießbar"

finden; besitzt er Glanz, so wirft man ihm seine „Oberflächlichkeit"

und „Effekthascherei" vor; zeigt er sich leidenschaftlich, so stempelt

man seine „Ruhelosigkeit" zum Verbrechen; ist sein Naturell sanft

und träumerisch, so nennt man es „fade" und „flach"; gestalten

sich seine harmonischen Kombinationen gigantisch, dann ist er

ein „Mörder der Melodie"; sind seine Melodien lebendig rhythmisiert

und scharf akzentuiert, so nennt man sie „frivol" und „sinnlich".

Erst, wenn dieser unheilbare Skeptizismus und diese nicht zu

besänftigende Eifersucht durch das Dunkel eines Leichensteines

bedeckt sind, betrachtet man die Werke des Dahingeschiedenen
in ihrem rechten Lichte. Anfangs nähert man sich ihnen mit

Schüchternheit; war er jedoch glücklich genug, die Kunst einen

großen Schritt vorwärts tun zu lassen, mit einem solchen Crescendo

des Enthusiasmus, daß das Thermometer zu hoch steigt, um nicht

später wieder sinken zu müssen, selbst dann, wenn es nicht höher

gestiegen, als das allgemein geistige Diapason seiner Epoche. Der

hundertjährige Geburtstag eines großen Musikers fällt meistens in

eine Zeit, in der sich nach und nach die unvermeidlichen Wogen
des Für und Wider beruhigt und die Schwankungen sich ausge-

glichen haben, welche sein Ruhm einerseits durch die Böswilligkeit

derer erdulden mußte, die seinen Werken darum keinen Geschmack

abgewinnen konnten, weil diese ihren mit dem Stil früherer Meister

aufgewachsenen und groß gewordenen Ohren zu fremdartig klangen,

oder auch weil sie nicht gesonnen waren, aufrichtig ein Talent an-

zuerkennen, das sie überflügelte, verdunkelte und überflüssig machte

— andererseits durch den lauten Beifall der Koterie und der sich

Liszt, Gesammelte Schriften- IV. 6
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neben einen kaum geschlossenen Sarg drängenden Panegyriker, die

auf ihr eigenes Antlitz einige der ihn umgebenden Strahlen lenken

wollen, sich gleichsam mit der Unfähigkeit ihres Schaffens hinter

seinem Totengeleit verschanzen und ihre Existenz zu befestigen

suchen, indem sie sich zu Klienten eines durch den Tod heilig ge-

sprochenen Patrons aufwerfen. Dieser ganze Ameisenhaufen per-

sönlicher Rücksichten und Rücksichtslosigkeiten, von denen wir

nur einen kleinen Teil erwähnten, ohne des so wichtigen Spieles

der kommerziellen Interessen, welche nicht minder ihr volles Ge-

wicht in die Wagschale des künstlerischen Ruhmes werfen, und

deren Defensive und Offensive sich nur mit Hilfe der Zeit auf-

lösen, besonders zu gedenken, dieses ganze Gewebe von bekannten

und unbekannten Ursachen und Wirkungen, in dessen Verwicke-

lung der Zufall am Ende über die mehr oder weniger verdienten

Erfolge neuer Autoren entscheidet, verschwindet gänzlich nach

einer Reihe von Jahren.

Schweigen folgt auf den Lärm in den Korridoren und Vor-

zimmern des Ruhmes.

Unwissenheit, Eitelkeit, Vorurteil verlieren das Recht, einen

Namen zu berühren, der entweder in das Dunkel der Vergessen-

heit sinkt, oder sich mit den Strahlen der Unsterblichkeit krönt.

Aus den Nebeln, Wolken und Stürmen, welche sie bis dahin

verhüllten, tritt allmählich die Gerechtigkeit.

Von dem Arbeiter, der zur Furchung des geweihten Ähren-

feldes der Kunst berufen war, fordert sie keine andere Rechen-

schaft als die über das ihm anvertraute Pfund. Sie erwartet keine

von ihm zurückgehaltenen Verdienste und verlangt nicht mehr
und nicht weniger, als daß er die ihm anvertraute Mission erfüllt

habe. Nur darauf bedacht, prüfend die Eigenschaften zu wägen,

von denen jeder seine Garbe binden kann, läßt sie nach der Dämmer-
zeit ihre Sonne aufgehen, so daß alle Augen erschauen können,

was dem schärfsten Auge zuvor nur Ahnung war.

Nicht nur dem Künstler bringt dieses Gewinn. Ebenso, wie

jeder Einzelakt der Gerechtigkeit nicht allein dem zugute koYnmt,

zu dessen Gunsten er ausfällt, sondern der ganzen Gesellschaft,

deren Grundsätze er befestigt, so ist auch die gerechte Schätzung
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eines Künstlers nicht nur ein Vorteil für ihn, sondern für die

ganze Kunst. Sie erweitert damit ihre Grenzen und vermehrt

ihr Vermögen: durch die Verschiedenheit des Schaffens ihrer Meister

verliert sie nicht, sondern, sich mehr und mehr ausbreitend, entgeht

sie der Einförmigkeit und dringt tiefer und tiefer, bildend und ver-

edelnd ein in die verschiedenen Schachte der Gesellschaft.

Die oft sich wiederholenden Erinnerungsfeste haben für die

Musik den wichtigen Nutzen, daß sie seitens der Nation und der

Nationen eine allgemeine Kenntnis der verschiedenen Komponisten

verbreiten, daß sie das besondere Interesse auf einen derselben

lenken und dadurch bei vielen das Bedürfnis eingehenderen Stu-

diums wecken. Angeregt liest man seine Biographien, man verfolgt

seine Schicksale und wagt sich somit in das chronologische Laby-

rinth der Kunstgeschichte; man erfährt, was die Kunst vor ihm
war, und was sie durch ihn und nach ihm geworden. Man
verlernt, seine Werke von dem Standpunkt absoluter Überein-

stimmung mit der Gefühlsrichtung der Gegenwart beurteilen zu

wollen, und betrachtet ihn von dem Standpunkte aus, den ihm

seine Zeit angewiesen hat. Das öffentliche Urteil, auf diese Weise

besser begründet, nähert sich mehr der Wahrheit und Gerechtigkeit,

während zugleich der musikalischen Bildung ein Gewinn durch das

Hören seiner Werke erwächst, welche bei solcher Gelegenheit mit

besonderer Sorgfalt und mit außerordentlichen Mitteln zur Auf-

führung gebracht werden.

Letzterer Punkt ist besonders zu beachten. Denn die musika-

lischen Schöpfungen erfreuen sich leider nicht des gleichen Vorteils

wie die Schöpfungen der bildenden Kunst, die, wenn einmal ge-

schaffen, in ihrer Vollendung unberührt dastehen und jeden Augen-

blick gesehen und bewundert werden können. Mißversteht und

beurteilt man sie falsch, so fällt kein Teil der Schuld auf sie: nur

allein auf die Beschauer. Eine schlechte Aufführung eines musi-

kalischen Meisterwerkes hingegen kann dieses so entstellen, daß die

Hörer kaum für ihren Irrtum verantwortlich gemacht werden

können. Die Musik kann keine Museen haben, die in jedem Mo-

ment für jedermann offen sind, und in denen man sich von der

Wirkung dieses oder jenes Meisterwerks überzeugen und es somit

6*
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nicht nur nach der unzureichenden Nachbildung durch den Stich,

sondern in seiner ganzen Lebensfülle und Herrlichkeit studieren

kann. Nicht allein also, daß ein Tonwerk nur während der kurzen

Dauer einer Aufführung wirklich lebt, an das Licht kommt, aus

dem Grabe der Manuskripte ersteht, um im Sonnenglanz der auf

Erden Wandelnden zu erscheinen: es kann auch nur dann in seiner

ganzen Wesenheit zur Entfaltung gelangen, wenn es von Künstlern

zur Aufführung gebracht wird, die geistig befähigt sind, es hin-

länglich zu verstehen, seinen Inhalt unversehrt zu überliefern, es

in eine lichtvolle Glorie zu stellen, wo alle seine Züge, seine Nuancen,

seine ganze Physiognomie bestrahlt erscheint.

Die edle Dankbarkeit ganzer Völker, die sich mit Begeisterung

um das Andenken eines Genies scharen, das seinen Tribut an den

großen Schatz eines der ganzen Menschheit gemeinsamen Reiches

entrichtet hat, findet hier wie in andern Fällen ihren Lohn in

sich selbst. Und wenn die hundertjährige Jubelfeier eine höchste

Ehre für den ist, dem sie gilt, so wird sie zugleich ein heilbrin-

gendes Element der Bildung und des edlen Genusses für die Nation,

welche sie begeht. Denn sie gewinnt ein tieferes Verständnis so-

wohl für den Genius, dessen Namen sie als kostbare Erbschaft

verehrt, als auch für seine Werke, welche eine neue Periode in der

modernen Kunst bezeichnen.

Allerdings werden die zahlreichen Zuhörer, welche sich am
27. Januar 1856 in ganz Deutschland zu allen Theater- und

Konzerträumen drängen, diesen Lohn kaum mehr zu erwarten

haben; Mozarts Name und seine Werke sind in einer Weise und

Ausdehnung volkstümlich geworden, daß man den großen Feier-

lichkeiten wie Familienfesten beiwohnen wird. Und die Dirigenten

der Aufführungen und Darstellungen werden keinen größeren Preis

erringen können, als ihre Aufgabe ebenso befriedigend zu lösen,

wie so viele Künstler vor ihnen sie gelöst haben, welche mit Ver-

ständnis und Liebe die Interpretation von Werken leiteten, die an

diesem Tage wieder und wieder der Bewunderung des ganzen

Landes, dessen geistiges Eigentum sie sind, an das Herz gelegt

werden.
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Berlioz und seine Harold-Symphonie.

I.

Im Reich der Ideen gibt es innere Kriege, weiche den athenien-

sischen ähnlich sind. Während derselben wurde jeder, der sich

nicht offen zu einer Partei bekannte und bei den Kämpfen, sowie

bei den von ihnen herbeigeführten Nachteilen ein nur tatenloser

Zuschauer blieb, öffentlich als ein Verräter des Vaterlandes erklärt.

Überzeugt von der Gerechtigkeit eines solchen Verfahrens, dessen

strenge Durchführung nur dazu dienen kann, die Mißhelligkeiten

schneller zu beenden und den Sieg der zur künftigen Herrschaft

Erkorenen zur Entscheidung zu führen, haben wir nie ein Hehl

aus unserer lebhaften und bewundernden Sympathie für den Genius

gemacht, dessen Betrachtung wir uns heute unterziehen, für den

Meister, dem die Kunst unserer Zeit so entschieden zu Dank ver-

pflichtet ist.

Alles Für und Wider des lärmenden Streites, welcher sich be-

reits mit dem Erscheinen der ersten Werke Hector Berlioz'

erhob, läßt sich auf einen Hauptpunkt zurückführen, dessen An-

deutung allein hinreichend ist, um zu zeigen, daß die sich aus

seinem Beispiel ergebenden Konsequenzen weit über die Macht-

sprüche derer hinausgehen, welche wähnen, in diesen Dingen ein

infallibles Richteramt zu bekleiden. Die schroffen Antipathien,

die Anschuldigungen musikalischen Hochverrates, die Verbannungs-

dekrete für ewige Zeit, welche Berlioz seit dem Beginn seiner

Laufbahn verfolgen, haben ihre Ursache, — warum sich hierüber

täuschen? — in dem heiligen Schrecken, in dem frommen Ent-

setzen, das die künstlerischen Machthaber vor dem in allen Werken

dieses Meisters enthaltenen Prinzip überfiel, welches sich in Kürze

also bezeichnen läßt:

„Der Künstler kann das Schöne außerhalb der Regeln der

Schule verfolgen, ohne befürchten zu müssen, es dadurch zu ver-

fehlen."

Berlioz' Gegner mögen immerhin behaupten, er verlasse das

Fahrgeleis der alten Meister. Es ist leicht, diese Behauptung
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aufzustellen: denn wer könnte das Gegenteil beweisen? Geben sich

auch seine Fürsprecher die größte Mühe, den Beweis zu führen,

daß er nicht immer, auch nicht so ganz und gar andere Wege gehe,

als man sie früher zu gehen gewohnt war: was gewinnen sie da-

durch? Müssen doch beide Teile der Überzeugung Raum geben,

daß Berlioz darum nicht weniger fest an seinem von uns soeben

ausgesprochenen Credo halte, gleichviel ob eine oder hundert tat-

sächliche Bekräftigungen hierfür zeugen oder nicht. Und das ist

für die Autoritäten, die sich das Vorrecht der musikalischen Ortho-

doxie anmaßen, ein mehr als hinreichender Beweis seiner Ketzerei!

Da jedoch in der Kunst keine Sekte ein Dogma auf Grund

einer Offenbarung beanspruchen und aufrecht erhalten kann, und

ihr gegenüber einzig und allein die Tradition maßgebend ist, da

die Musik insbesondere im Gegensatz zur Malerei und Skulptur ein

absolutes Vorbild weder anerkennt noch festhält, so hängt in

Streitsachen zwischen Orthodoxen und Häresiarchen die Entschei-

dung nicht nur von dem Gerichtshof der bestehenden und der

ehemaligen Wissenschaft ab, sondern auch von dem Kunstsinn und

dem Gerechtigkeitsgefühl der heranwachsenden Generation. Ein

entscheidendes Urteil jedoch kann sich erst nach geraumer Zeit

vollziehen. Denn welchem Richterspruch der Gegenwart würden

sich einerseits die seit ihrer Jugend das Joch süßer Gewohnheiten

tragenden Älteren i, andererseits die Jüngeren unterwerfen, die

sich kampflustig um ein Banner scharen und den Kampf um seiner

selbst willen lieben? Es müssen darum wohl oder übel die einen

wie die anderen einer mehr oder minder entfernten Zukunft die

Lösung derartiger Probleme anheimstellen. Ihr allein ist es vor-

1 Von diesen Älteren sagt Marx so zutreffend: „Die meisten möchten

sich gefördert sehen, aber ohne daß die süße Gewohnheit des Daseins ihnen

gestört würde, wie der Kranke gar gern gesundete, nur schwer aber von dem
abläßt, was ihn krank gemacht." — „Tritt aber ein eigentümlich Werk mit

dem Anspruch hervor, daß man sich mit seiner Idee durchdringe, statt den

neuen Geist nach althergebrachten Vorstellungen zu bemessen, und daß man
sich die für neue Gedanken unabänderlich notwendige neue Vorstellung aneigne,

so schreckt die große Menge mitten im sehnsüchtigen Verlangen nach „Neuem''

zurück vor den Schwierigkeiten und nimmt mit dem aufgestutzten bequemen
Alten vorlieb, überredet sich womöglich, daß es neu sei."
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behalten, die Berlioz zum Vorwurf gemachten „Übertretungen
gewisser Kunstregeln und Gewöhnungen des Ohres** ganz

oder nur zum Teil zu adoptieren. An einem aber ist schon jetzt

nicht mehr zu zweifeln: daß nämlich die Träger einer zukünftigen

Entwickelung für Werke von so gewaltiger Kraft der Konzeption

und des Gedankens von solcher Achtung erfüllt sein werden, daß

sie sich ihrem eingehenden Studium unterziehen, wozu sich nolens

volens auch schon einige Zeitgenossen allmählich herbeilassen, nur

daß zu oft ein untätiges Erstaunen den Ausdruck ihrer Bewunderung

zurückhält. Wenn diese Werke, wie man von ihnen heutigentags

sagt, die Regeln verletzen, indem sie den geheiligten Rahmen, der

bisher der Symphonie bestimmt war, zerbrechen, wenn sie die zum
Ausdruck ihres hihalts vorgeschriebenen musikalischen Dambrett-

züge nicht einhalten und darum das Ohr verwirren, so wird es später

trotz alledem zu den Unmöglichkeiten gehören, sie zu ignorieren,

wie man noch jetzt tut, um des Tributes der Huldigung gegenüber

einem Zeitgenossen enthoben zu sein.

Eine eingehende Erörterung der Streitpunkte, welche die An-

kläger den von Berlioz eingeführten Neuerungen entgegenhalten,

könnte nur dann von Nutzen sein, wenn das Prinzip, dem diese

ihre Berechtigung verdanken, vorläufig als eine erledigte Frage

angesehen würde. Diesem Falle gegenüber würde sich jedoch die

hartnäckigste Parteilichkeit der Kritik am unversöhnlichsten

zeigen; denn wollte sie dieses Prinzip auch nur auf einen Augen-

blick zugeben, so würde sie selbst sich jedes Recht absprechen, alle

Produktionen nach bekannter Elle messen und nach ihrem aus-

wendig gelernten ästhetischen Katechismus beurteilen zu dürfen —
sie würde sich den ihr heimischen Boden der Banalität und Floskel-

wirtschaft unter den Füßen hinwegziehen — ja sie, die Unpro-

duktive, würde den beliebten Kanzelton gegen schaffende Künstler

aufgeben, vom hohen Pferd herabsteigen und der fatalen Not-

wendigkeit sich beugen müssen, ein Kunstwerk einmal seinem Wesen

nach anstatt vom Standpunkt der Tradition aus zu kritisieren.

Sie würde sich gezwungen sehen, mit Aufrichtigkeit und gutem

Willen — zwei Dingen, ohne welche sich nimmermehr zu einem

vollen Verständnis vordringen läßt — den poetischen hitentionen
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des betreffenden Werkes zu folgen, Wollen und Können des Autors

zu vergleichen, ehe sie sich für berechtigt hält, eine Meinung über

seine Art und Weise auszusprechen. Sie müßte aufhören, gleich

der Harpyie die von ihr in den Klauen gehaltene Beute zu be-

schmutzen, und müßte endlich so manchem Helfershelfer entsagen,

dessen Neid ihr nicht erlaubt, sich zur Anerkennung des Bedeuten-

den aufzuschwingen.

„Wie oft hindert das Wohlgefallen an der Kritik den Genuß

des Schönen und Großen!" sagt LaBruyere, und Chateaubriand
schreibt: „Es ist Zeit, daß eine Kritik der Vorzüge auf die Kritik

der Mängel folge."

Jeder dieser beiden Autoren, der eine, der kaltblütige, scharfe

Charakterbeobachter des siebzehnten, der andere der enthusiasti-

sche Poet des neunzehnten Jahrhunderts, spricht mit diesen Worten

den gleichen Gedanken aus. Diese Ideenparallele so verschiedener

und in ihrer Ausdrucksart so divergierender Geister hat uns immer

eigentümlich berührt. Der erste sieht eine Tatsache mit der ihm

eigenen Schärfe und Kürze, der zweite blickt, eine Wunde der Gegen-

wart nur andeutend, in kommende Zeiten. Der erste legt zu-

gunsten der Richtigkeit seines Gedankens einen mehr konven-

tionellen als exakten Sinn in das Hauptwort (Kritik), der zweite

gibt ihm seine ursprüngliche Geltung wieder, als wollte er dadurch

auch die Sache, die es bedeutet, zu ihrer ursprünglichen Bestimmung
zurückführen. Treffliche Lehren, die oft in Sprachgewohnheiten

und in dem Sinne enthalten sind, welchen der Gebrauch manchen
Worten beilegt! Einem Menschen ,,die Wahrheit sagen" heißt

meistens soviel, als ihm von seinen Fehlern sprechen. Streng ge-

nommen ließe sich daraus folgern, daß einem Menschen seine Vor-

züge zugestehen nicht Wahrheit wäre: Wir sind sicherlich von

den unangenehmen Dingen, die wir jemand zu sagen haben, viel

mehr überzeugt, als wir in dem Lobe, das wir ihm spenden, durch-

aus aufrichtig sind.

Und ist es in Sachen der Kunst nicht ähnlich? Versteht man
nicht unter dem Ausdruck „ein Werk der Kunst oder der Literatur

besprechen" so viel, als es kritisieren? Würde man aber seinen

Organismus analysieren, ohne auch seinen Zauber zu zerstören,
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ohne den poetischen Hauch, welcher der Odem seines Lebens ist,

auszulöschen, ohne es wie einen Leichnam auf die Sezierbank aus-

zustrecken, so wäre dieses dem Sinne nach, welchen die gegen-

wärtige Praxis und der gegenwärtige Sprachgebrauch dem Worte

gegeben hat, keine Kritik und nicht die Aufgabe eines Kriti-

kers. Ließe sich auch von einem Richter, der sich Büttel und

Henker nennt, eine Freisprechung, eine Begnadigung erwarten?

Kann man von einem Laboratorium, dessen Aushängeschild nur

depretiierende Funktionen ankündigt, ehrHche Beurteilung und

Würdigung des Gesamtwerkes voraussetzen? Wenn ursprünglich

das Wort ,, Kritik" so viel wie Untersuchung, Analyse be-

deutete, wenn die Anwendung dieser Kritik auf Geisteswerke als

eine ähnliche angesehen wurde, wie die des Schmelztiegels auf

edle Metalle, so hat der gesunde Menschenverstand, als er einsah,

wie das Wort dieser Bedeutung so wenig entsprach, ihm einen

anderen, aus der Praxis geschöpften Sinn unterlegt.

Seitens der Kritik jedoch läßt sich wahrnehmen, daß sie eines-

teils Werken gegenüber, deren innerster Gehalt und Wert nicht

mehr bezweifelt werden durfte, ihren Namen änderte und hier

als Studie, als Untersuchung, als Kommentar auftrat, —
anderenteils, daß aus ihrer Feuerprobe niemals auch nur ein kleiner

Teil reinen Goldes hervorging, woraus mit Recht gefolgert wurde,

daß das Wort Kritik gleichbedeutend mit Tadel sei, nicht mit

Prüfung, gleichbedeutend mit Ver-, nicht mit Beurteilung.

In der Tat: wer in unseren Tagen hofft noch Gerechtigkeit vor

ihrem imaginären Tribunal zu finden? Verspricht sie doch nicht

einmal dieselbe! — Oder Gewissenhaftigkeit? — Von ihr, die keine

kennt! Sollte es aber einer glücklicheren Zukunft vorbehalten

sein, hierin eine Änderung zu schaffen, so müßten vor allem die

Beamten dieses hohen Richteramtes, die verantwortlichen Träger

dieser Würde, diejenigen, die sich der hohen Aufgabe unterziehen,

Kunstwerke öffentlich zu prüfen, der landläufig gewordenen

Methode abschwören und dafür einer solchen huldigen, deren Prin-

zipien mehr in Übereinstimmung mit ihrem folgenschweren und

folgenvv'ichtigen Berufe stünden — Prinzipien, wie sie Cousin so

zutreffend ausgesprochen hat.
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„Der Kunstrichter", sagt er^, „muß eine klar sehende, aber

innige Liebe zum Schönen besitzen: er muß ihm willig begegnen,

es suchen, es begehren."

„Unschönes erkennen und darlegen ist ein trübseliges Ver-

gnügen, eine undankbare Aufgabe. Dagegen das Schöne heraus-

fühlen, sich von ihm durchdringen lassen, es anschaulich machen

und anderen seine Empfindung mitteilen, ist ein hoher Genuß,

eine edle Aufgabe."

„Bewunderung beglückt und ehrt zugleich den, der sie hegt.

Sie beglückt ihn durch ein tiefes Gefühl des Schönen; sie ehrt ihn,

weil er zur Erkenntnis desselben beiträgt."

„Bewunderung ist ein Zeichen einer gebildeten Vernunft auf

Grund einer schönen Seele. Sie steht über der kleinen, skepti-

schen, ohnmächtigen Kritik, ist aber die Seele der großen, be-

fruchtenden, sie ist sozusagen: der göttliche Teil des Geschmacks."

Die volle und hohe Bedeutung der echten Kritik, welche ver-

ständige Anerkennung verständiger Werke übt und verständige

Belehrung über diese gibt, würde sich kaum mit feinerem Takt

zusammenfassen lassen. Und doch — ist es nicht zugleich auf-

fallend, daß ein mit so glänzender Virtuosität des Stiles begabter

Schriftsteller wie Cousin unwillkürlich in einem und demselben

Satze das Wort „Kritik" in den beiden verschiedenen in unseren

Tagen gebräuchlichen Bedeutungen anwendet und doch dabei

sicher sein darf, verstanden zu werden, obgleich streng logisch die

Adjektiva klein und groß nicht ausreichend erscheinen dürften,

um eine böswillige oder oberflächliche Analyse von einer gerechten,

unparteiischen Prüfung zu unterscheiden? So verführerisch ist

aber die in manchen Dingen durch das Augenscheinliche gewisser

eingewurzelter Mißbräuche herbeigeführte Sprachgewohnheit, daß

selbst die überlegtesten Denker unversehens die schreiendsten

Widersprüche im Gebrauch eines und desselben Wortes sich ge-

statten, indem sie es bald in seiner ursprünglichen, etymologischen

Bedeutung, bald in dem Sinn anwenden, in welchem es der all-

gemeinen Umgangssprache geläufig ist.

1 i>Du Vrai, du Beau, du Bien.
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I

- Schon Chateaubriand hielt es für notwendig, die Kritiker

daran zu erinnern, daß sie ihre Aufgabe edler erfüllen, aller Schwer-

willigkeit und systematisch gepflegten Kurzsichtigkeit entsagen

möchten, insbesondere, wenn sie mit Werken zu tun haben, die

mit allen den Schwierigkeiten kämpfen, welchen das Erscheinen

neuer Formen stets ausgesetzt ist, die aber gerade darum das

Recht beanspruchen, das Neue, welches sie bringen, auch erkannt

zu wissen. Denn dieses Neue ist ein Verdienst, das trotz alles

Herummäkelns und Kritteins sich nicht unter der Last bomba-
stischer Phrasen so sehr begraben läßt, daß es einstiger gerechter An-

erkennung entzogen werden könnte. „Der Tag wird kommen.**
Dieser alte Wahlspruch mag auch für sie Anwendung finden.

Indem wir im Vergleich zu jener Kritik, unter deren Druck

Berlioz so schwer zu leiden hatte, von derjenigen sprechen, die

Chateaubriand angerufen, können wir nicht umhin auch Schu-
manns zu gedenken. Die Gerechtigkeit, welche er Berlioz nach

dem ersten prüfenden Blick auf seine „Sinfonie fantastique*' ange-

deihen ließ, sichert ihm angesichts des gemischten Trosses der

Kritik, der selten anders als mit falschem Maß und Gewicht zu

Werke geht, die Stellung eines Gentleman. Schon durch diese

einzige Tatsache gewinnt Schumanns Name einen besonderen,

wohltuenden Schimmer.

Von den erwähnten beiden Hauptvorwürfen, welche man Ber-

lioz gemacht hat, dürfte der gewichtigste der sein, daß er das

Ohr verletze und Effekte suche, die über unsere Fassungsfähigkeit

hinausgehen, daß er melodisch unverständlich werde, den Rhyth-

mus bis zur Unkenntlichkeit zerstückle, das Gedächtnis überan-

strenge und so unser Interesse übermüde, anstatt es anzuregen,

und endlich, daß er unser Fassungsvermögen mit einer unverdau-

lichen Masse von Konsonanzen und Dissonanzen fülle, die uns

seine Musik zuletzt nur noch wie die verworrenen Akkorde der

Äolsharfe, wie Meeresbrausen und Waldesrauschen erscheinen

lassen, und, um schließlich noch einen Ausdruck des Metier-Rot-

welsch zu gebrauchen, daß er „Mißbrauch mit Polyphonie" treibe.

Diesem Vorwurf gegenüber drängen sich uns einige präjudizielle

Fragen auf.
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War die Musik immer das, was sie heute ist?

Gehorchte sie stets denselben Gesetzen? entzückte sie stets durch

dieselben Reize? hat sie immer denselben Charakter beibehalten?

Lebte sie nicht vielmehr in jeder Epoche in dem Glauben, daß

sie nun vollkommen und von nun an, nachdem sie ihre volle Ent-

wickelung erreicht habe, unumstößlichen Gesetzen und Regeln unter-

worfen sei?

Und wenn si'e trotz dieses Glaubens immer wieder eine Erwei-

terung erleiden, einen Fortschritt machen mußte: kamen dann nicht

stets die Herren Magister a posteriori nachgehinkt und erklärten

die Erweiterung und den Fortschritt ein für allemal als unver-

besserlich, als perfekt? —
„Das ist keine Musik mehr!", rief man aus, als Berlioz

von seinen ersten Werken an seine komplizierten Effekte ver-

nehmen ließ. Naiv genug sprach man dieses Wort Rossini nach,

indem man eines der tausend Epigramme für bare Münze nahm,

in welchen dieser so sarkastische Geist sich sowohl über die in

Frage stehende Sache als über den Fragenden selbst lustig zu

machen liebte.

„Es ist ein großes Glück", sagte er eines Tages, nachdem er

eine Symphonie von Berlioz gehört hatte, ,,daß dieser junge

Mann keine Musik macht: denn in diesem Falle möchte sie ver-

teufelt schlecht ausfallen!"

Ganz gewiß! Berlioz hat so wenig wie Beethoven Musik

im Sinne Rossinis „gemacht", und hätten es beide versucht, so

ist höchst wahrscheinlich, daß sie dem Schwan von Pesaro nicht

gleichgekommen wären. Wenn aber Rossinis Genius sich in so

ganz anderen Regionen bewegt hat, so folgt hieraus noch keines-

wegs, daß er für Kunstwerke, die keine Verwandtschaft mit den

seinigen in sich trugen, so unempfänglich gewesen wäre, wie er es

anderen glauben zu machen für gut fand. Rossini zeigt sich

ebenso glänzend und selbständig in seiner Diogenes-Weisheit, wie

in den Erzeugnissen seiner Muse, und es wäre ein sehr gewagtes

Unternehmen, die Grenzen finden zu wollen, wo in seiner Aus-

drucksweise die Mystifikation anfängt und wo sie aufhört. Ist er

aber zufällig in der Stimmung, seinen Gedanken auf den Grimd
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sehen zu lassen, dann wirft er auf jeden Gegenstand so blitzende

Streiflichter, daß kein Zweifel über die besondere Tragweite seines

Verständnisses aufkommen kann, trotzdem er gewöhnlich vorzieht,

die Kurzsichtigen nicht zu enttäuschen, um sich im stillen das

Vergnügen zu gönnen, ein behagliches Mephistogelächter über sie

anzuschlagen. Wer da weiß, daß er die volle Höhe, auf welcher

Beethovens Symphonien stehen, zu einer Zeit, als das Pariser

Konservatorium nur schüchtern den Versuch wagte, sie aufzu-

führen, als es noch nicht zu den Modebanalitäten gehörte, .sich

für sie zu exaltieren, mit richtigem Blicke erkannte, der wird ohne

besondere Versicherung glauben, daß er in gewissen Momenten
Ansichten über Berlioz äußerte, welche die harmlosen Gemüter,

deren beneidenswerte Naivität jenen äußerst doppelzüngigen Aus-

spruch als ein feierliches Urteil hinnahm — wie wir ihn selbst

aus dem Munde von Leuten zitieren hörten, die weit weniger zur

Kritik großer Kunstwerke geeignet sind — , sehr in Verwunderung

versetzen würden.

Was ist denn schließlich die Musik? Wir unseresteils gestehen,

wobei wir uns auf ihre Geschichte und die vielen verschiedenen

Formen berufen, welche sie im Lauf derselben angenommen hat,

daß wir bei Beantwortung dieser Frage nicht von ihren drei wesent-

lichen Elementen: Rhythmus, Melodie, Harmonie zu abstrahieren

vermögen. Überall, wo wir eines dieser Elemente zu einer be-

deutenden Entwickelung gelangen sehen, wo es uns neu, originell,

charakteristisch entgegentritt, glauben wir Musik zu erkennen,

mag sie sich, wie bei den Griechen, durch Überwiegen des Rhyth-

mus oder, wie in der alten Kirchenmusik, durch Vorwalten der

Harmonie oder, wie in der italienischen Oper, durch Vorherrschen

der Melodie kundgeben, mag sie zwei der genannten Elemente auf

gleicher Höhe stehend verbinden oder alle drei zu mächtigem In-

einander vereinigen, wodurch ihre Natur fühlbar oder unmerklich

modifiziert wird. Welche Menge von Kenntnissen und Anlagen

nach verschiedenen Richtungen hin auch dazu gehört, um in unserer

Zeit große Musik zu schaffen, so viel auch an harmonischem Wissen

in Verbindung mit melodischem Erfinden und orchestraler Behand-

lung mit der Divination kombinierter Klangeffekte gefordert werden
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mag: die Musik selbst bleibt, gleich einer Gottheit mit mannig-

fachen Attributen, in ihrer Wesenheit einfach — eine Dreieinigkeit,

deren Einzelelemente wir soeben genannt haben, welche aber als

eine einzige, unteilbare besteht.

Jedes Werk, in welchem der lebendige Hauch einer der drei

schöpferischen Gewalten zu spüren ist, ist eine in ihrem Bereiche

berechtigte Schöpfung und nimmt unstreitbar den Vorrang vor

dem ganzen Schwärm von gewöhnlichen Produktionen ein, deren

geistlose Zusammensetzung von Tönen weder dem Ohre rhyth-

mischen, noch dem Gefühl melodischen, noch dem Geiste harmo-

nischen Genuß gewähren kann, von Produktionen, die sich in der

Kunstwelt ohne Grund und ohne Nutzen mit einem Bürgerrecht

breit machen, das ihnen als Eindringlingen schließlich doch ent-

zogen wird.

Nur Dürftigkeit konnte die Musik je zum Stillstand zwingen.

Sowie ihre Reichtümer sich mehrten, bewegte sie sich auch in

Modifikationen und Umgestaltungen. Vor dem jedesmaligen Tages-

anbruch einer ihrer neuen Phasen aber wurde niemals versäumt,

die Proklamation ihres drohenden Verfalles und gänzlichen Unter-

ganges zu erlassen. Die Musiker aller Zeiten haben sich in einer

sehr begreiflichen Pietät für die von ihnen hervorgerufenen, er-

weiterten, verschönerten Formen dem stets enttäuschten und doch

stets wieder sich erneuernden Glauben hingegeben, daß von ihren

Arbeiten oder von diesem und jenem Meister an nichts mehr die

Höhe des Ideals wieder erreichen könne, das ihnen geleuchtet, das

von ihnen entwickelt, von ihnen glorifiziert worden ist. Ihr ganzes

Leben hindurch, das oft ein arbeits- und leidensvolles Leben war,

hatte dieses eine Ideal sie erfüllt, so daß ihnen zuletzt die nötige

Elastizität verloren ging, die sowohl zum Erkennen wie zum Er-

fassen eines neuen gleich unentbehrlich ist.

Hieraus erklärt sich, ohne hierbei dem Andenken irgend eines

Künstlers zunahetreten zu wollen, wie die größten unter ihnen

oft das geringste Wohlwollen für neue Richtungen an den Tag

legten. Sahen sie doch in ihnen nur Symptome des Verfalles und

des Unterganges! Und konnte doch ihr Gewissen sich von der

Aufrichtigkeit ihrer Antipathie so täuschen lassen, daß sie den
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geheimen Stachel der Eifersucht verkannten! Hieraus erklärt sich

ferner, warum Spontini niemals eine Oper von Weber dirigieren

mochte, warum Cherubini die Studienhefte Berlioz' diesem

mit ironischem Lächeln und einem „Kannitverstan" zurückgab.

Und wenn wir etwas weiter zurückgreifen wollen, schrieb nicht

Marcello im Jahr 1704:

„Die Musik geht unter!"?

Worauf Rameau 1760 noch immer Zeit hatte auszurufen:

„Die Musik ist verloren!"

In unseren Tagen erklärt ein Theoretiker, Fetis, welchem

man im allgemeinen durchaus nicht den Vorwurf vorschnellen und

unreifen Urteils machen kann, ähnliche Notrufe, wie folgt:

„Die Musik nährt sich von Gem.ütsbewegungen. Diese sind

um so lebhafter, je mannigfaltiger sie sind. Sie werden schnell

abgenutzt, weil bei der fortgesetzten Gewöhnung an den Genuß
dieser Kunst das Bedürfnis des Neuen sich hier schneller als bei

jeder anderen fühlbar macht. Daher das Interesse an ihren Um-
wälzungen, der Enthusiasmus, den sie erregen; daher auch die

Klagen jener, welche die gewohnten Formen für die einzig zu-

lässigen halten, daher die so oft erneuerten Weherufe: die Musik

geht zugrunde, die Musik ist verloren!, die eben doch nur be-

deuten, daß die Musik eine andere Form angenommen hat."

Wenn bei dem Auftreten eines Neuerers in der Kunst bereits

Organisationen vorhanden waren, welche sogleich mit seinen Werken
sympathisierten, warum sollte man nicht auch voraussetzen können,

daß in der Folge, je mehr seine Schöpfungen bekannt werden und

sich verbreiten, die Zahl ihrer Freunde sich mehren wird? Wäre
es gerecht, wenn man denen, die für neue Formen empfänglich

sind, die Möglichkeit, ihre Sympathien zu äußern, dadurch ab-

schnitte, daß man ihnen das Bekanntwerden mit denselben gänz-

lich vorenthielte? Dies geschieht aber in allen Städten, wo die

Direktoren musikalischer Anstalten, trotzdem sie, wenn auch nur

zum Teil, das Bedeutende derselben anerkennen, es doch unter-

lassen, aus eigenem Antriebe Werke von Berlioz zur Aufführung

zu bringen, oder auch wo sie vor den Schwierigkeiten einer solchen,

vor den langen Gesichtern einiger Pedanten und großsprechenden
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Dilettanten zurückschrecken, anstatt das Publikum mit ihrem Stil

bekannt zu machen und es in das Verständnis von Schönheiten,

die mit dem Hervorragendsten, was wir bis jetzt besitzen, auf

gleicher Stufe stehen, nach und nach einzuweihen. Hat man
vielleicht Beethoven zu seinen Lebzeiten verherrlicht und ver-

göttert? Brauchte es nicht dreißig Jahre, bis sich die Musiksäle

aus Liebe für ihn füllten? Ist vielleicht ihm die zeitgenössische

Kritik sogleich verständnisvoll entgegengekommen? Hat nicht

vielmehr die bedeutendste deutsche Musikzeitung jener Epoche,

als die jetzt zu einem der Idole pflichtschuldiger Bewunderung

gewordene Kreutzersonate erschien, sie ein „groteskes" Werk
genannt? und war Kreutzer nicht selbst in Verlegenheit über die

Widmung eines Werkes, das ihm noch viel tatarischer als sein

berühmter Tatarenmarsch selbst vorkommen mochte? — Hören

wir nur die Leipziger „Allgemeine Musikzeitung" aus dem Jahre

1805 (Seite 796):

„Man muß von einer Art artistischem Terrorismus befangen

oder für Beethoven bis zur Verblendung gewonnen sein, wenn

man hier nicht einen Beleg findet, daß Beethoven sich seit

einiger Zeit nun einmal kapriziert, vor allen Dingen immer ganz

anders zu sein wie andere Leute. Für zwei Virtuosen, denen nichts

mehr schwer ist, die dabei so viel Geist und Kenntnis besitzen,

daß sie, wenn die Übung dazu käme, allenfalls selbst dergleichen

Werke schreiben könnten, ist diese Sonate. Ein effektvolles Presto,

ein originelles schönes Andante mit höchst wunderlichen Varia-

tionen, dann wieder ein Presto, der bizarrste Satz — in einer Stunde

vorzutragen, wo man auch das Groteskeste genießen mag." —
Über diesen Gegenstand herrschte, solange Beethoven lebte,

keine große Meinungsverschiedenheit unter den Künstlern und

Kritikern.

Fremdartigkeit wird immer das erhabene beneidenswerte

Unglück eines jeden musikalischen Genius sein — nicht an und für

sich und als solches, sondern als untrennbar von der wirklichen

Erfindung. Genie und Erfindung ist eines. Erfindung und Neue-

rung aber gehen über das Bekannte hinaus, so daß sie vielen Augen

als fremd erscheinen. Diesem Fremden gegenüber erwächst



Berlioz und seine „Harold-Symphonie". 97

manche Schwierigkeit; denn es gibt Fälle, bei denen wohl zu unter-

scheiden ist, ob dasselbe nur eine Zuflucht geistiger Armut, eine

Maske ist, hinter welcher sich ein leeres Gesicht verbirgt, oder ob
es die unumgängliche Folge einer neuen Gefühlsweise und einer

aus dieser mit Notwendigkeit hervorgegangenen neuen Form ist.

Nur feine Intelligenzen vermögen es zu erkennen, und nur der

Zukunft ist es vorbehalten, das von ihnen Erkannte zu bestätigen.

Meistens jedoch wechseln die Zeiten die Benennung dieses

Fremdartigen. Hat die Zukunft dasselbe als eine Notwendigkeit
des Genies erkannt, so gibt sie ihm den Namen „Originalität", die

dann plötzlich ebenso mit Lob und Ruhm, wie vordem mit Tadel,

überschüttet wird. Unter dieser neuen Bezeichnung erkennt man
dann allgemein in ihr jene seltene, kostbare, nie zu lernende Fähig-

keit, durch welche jeder Federstrich gewisser Künstler zu einer

Art nun als ihre „Manier" hochgepriesenen Monogrammes wird,

an dem man sie sogleich erkennt. Denn an was anderem zum Bei-

spiel als an der stets eigentümlichen und unnachahmlichen Pinsel-

führung erkennt man die einzelnen da und dort wieder aufge-

fundenen Schätze dieses und jenes großen Malers? Was wäre aus

dieser so verschieden gearteten und fruchtbaren Kunst geworden,

wenn zu jedem ihrer Jünger gesagt worden wäre: „Daß Du nicht

anders malst als Dein Meister!" oder wenn jede Stadt, jede Schule

sich eine unbedingte Autokratie über die andere angemaßt hätte?

An Raffael müßte dann sehr getadelt werden, daß er Perugino
übertroffen hat, an Buonarotti, daß er andere Wege als Raffael
einschlug, an Rubens, daß er die Wärme des Kolorits auf einer

anderen Palette suchte als auf der, welche Titian die Farbe des

durchsichtig Blendenden finden ließ. Und Rembrandt! Ihm,
der sich in manchen Dingen mit Berlioz vergleichen ließe, konnte
man gut zurufen, als er seine ersten Bilder mit ihrem verschwim-
menden Dämmerlicht, ihrem unheimlichen Halbdunkel und wunder-
baren Lichtpartien gemalt hatte: „Halt! Ho! Die Malerei
geht zugrunde! Die Malerei ist verloren! Sie soll das
Auge erfreuen, ihm liebliche, lachende Bilder bieten,

Szenen, die Geist und Sinne bequem fassen und genießen
können. Sie ist nicht dazu bestimmt, dem Schauenden

Liszt, Gesammelte Schriften. IV. 7
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das Verständnis des vom Künstler Gewollten zu einer

schwierigen Aufgabe zu machen." Was für ein ergiebiges

Thema hätte es nicht sein müssen, ihm demonstrierend und be-

weisend darzulegen, daß auf so anmutslosen Farbenmischungen,

auf so harten Schlaglichtern niemals ein Auge mit Vergnügen

weilen, daß es ihm unerträglich sein werde, solchen fahlen Schimmer,

solche blutrote Reflexe anzusehen, daß niemals die Einbildungs-

kraft die Geschmeidigkeit erlangen werde, um die Konturen seiner

mit Dunkel umhüllten Gruppen verfolgen, die unter so vielen

Schleiern sich bergenden Gedanken erraten zu können, daß niemals

jemand die Zeit opfern werde, diese trüben Atmosphären zu durch-

wandern, um all die zweifelhaften Formen, all diese verschlungenen

Linien, die zwischen Licht und Schatten in so unverhofften Wen-
dungen sich dem Blick entziehen und ihm wieder begegnen, zu

entwirren und zu enträtseln. Wie leicht wäre es nicht gewesen,

seiner rauhen und mächtigen Manier den Reiz und die weichliche

Zartheit eines Carlo Dolce als Vorbild entgegenzuhalten?!

Denkt man über alles das nach, über die geistigen Einflüsse

und über die inneren Vorgänge, die auf den Künstler so bestimmend

wirken, daß er seine Individualität gerade in dieser oder in jener,

aber in keiner anderen Form ausdrückt, daß er, falls keine der

bereits entwickelten Formen seinem Bedürfnis entspricht, selbst

eine diesem Bedürfnis genügende, also eine neue schafft, so wird es

immer einleuchtender, daß, je mehr sich ein Talent dem Genie

nähert, seine Freiheit in der dem Willensentschluß entspringenden

Wahl einer Manier um so beschränkter werden muß. — Sint, ut

sunt, aut non sint! — läßt sich hier mit dem bekannten Motto

ausrufen. Gleichwie die Seele ihren bestimmenden Einfluß auf die

körperliche Hülle ausübt, so modelt jeder Gedanke die sichtbare

Form, in welcher er auftritt. Wohl denen, die dem Triebe der

Notwendigkeit gehorchend die Pfade einer zarten idealen Schönheit

wandeln und sie in sorgsam behütete reine Formen zu bannen

trachten! Ihnen wird es sicher und schnell gelingen, schon als

Lebende mit einer Gunst belohnt zu werden, welche für das zweifel-

hafte Ziel jenes höheren Ruhmes sicher zu entschädigen weiß, wie

er zuweilen einem Künstler vorbehalten ist, der, bewegt von stürmi-
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sehen Leidenschaften und heftigem Drange das Bedürfnis in sich

trägt, seinen gewaltigen Entwürfen weite Dimensionen zu gewinnen,

und darum leicht das Anmutige und Reizende versäumt, ja eine

gewisse Scheu vor ihnen wie vor einem Unnützen und Überflüssigen

empfindet!

Um aber gegen so verschieden begabte Geister gleich gerecht

zu sein, so muß man im voraus die von der Natur ihres Genius

unzertrennlichen Bedingungen annehmen. Streben nicht bei dem

Talent wie bei dem Charakter gewisse Eigenschaften nach be-

sonderer Ausprägung? Dabei aber können wir überzeugt sein,

daß, sobald die eine derselben ihr Maß überschreitet und vorherr-

schend wird, die andere darunter leidet oder wenigstens sich nur

mittelbar, gleichsam versteckt äußert. Das Mitleid eines Kriegers

wird nie so zart wie das eines Frauengemütes zum Ausdruck

kommen. Ist das Verzeihen einer starken Seele minder schön als

das eines mitteilsam angelegten Herzens? Wiegt nicht ein Wort

der Liebe oder des Rates von Lippen, die des Schweigens gewohnt

sind, oft tausend Schwüre eines leicht entzündeten Liebenden,

den ganzen Redestrom eines Polonius auf?

Ein Kunstwerk von hoher Fassung wird zu keiner Zeit ohne

eines der Attribute erscheinen, die von der Schönheit unzertrenn-

lich sind. Doch ist dasselbe oft von so eigentümlicher Art, daß

man, um es in seiner Form erkennen zu können, sich auf das

innigste von dem inneren Sinn des Werkes, von der Eigenartig-

keit seines Stiles, wir möchten sagen, von dem individuellen Cha-

rakter des Autors durchdringen lassen muß.

Die Eigenschaften des Talentes sind noch relativer als die des

Charakters. Und zieht man die Modifikationen und die Umwand-

lungen noch in Erwägung, welche viele von ihnen durch ihre Aus-

prägung und das Übergewicht einer einzelnen erleiden müssen, so

läßt sich sagen, daß hier im Menschen wie im Künstler die Fehler

um so fühlbarer werden, je unbedingter sie unter der Herrschaft

einer Tugend oder eines vorwiegend großen Triebes stehen. Denn

was uns oft infolge einer Hintansetzung gewisser Schönheitsgesetze

als Mangel erscheint, hört auf ein solcher zu sein, wenn jene Vor-

züge durchaus nicht abwesend, sondern nur in einer besonderen

7*
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Weise—um deren richtige Auffassung es sich handelt,— verteilt sind.

Um sich von solchen Individualitäten Rechenschaft geben zu können,

muß man sie nach ihren eigenen Proportionsgesetzen messen.

Die Zwerge allerdings, die mit toller Wut gegen den Riesen

anprallen, um ihn zum Falle zu bringen, wissen das nicht oder

wollen es nicht wissen. Ihr kleinen Toren! Ahnt Ihr denn nicht,

daß selbst wenn Euren Anstrengungen solches gelingen würde, ihm

doch immer die Kraft bliebe, sich wieder zu erheben?! daß all

Euer Mühen und Plagen Euch auch noch nicht um eines Daumens

Breite größer macht?!

Außer den angeführten beiden Belastungspunkten — Abwei-

chung von der alten Architektur der Symphonie, Anwendung

unerhörter harmonischer Kühnheiten — müssen wir noch einen

dritten Vorwurf berühren, welcher, obwohl von den Gegnern

Berlioz' schwächer als die anderen betont, nichtsdestoweniger

eine Quelle der hartnäckigsten Opposition ist, mit der er zu

kämpfen hat.

Es gibt ganz scharfsichtige Köpfe, die aus einer fatalistischen

Anhänglichkeit an notwendige und ihrem Wesen nach transitorische,

von ihnen aber für absolute und unerschütterliche Prinzipien ge-

haltene Regeln auch nicht ein Jota von dem annehmen wollen,

was Berlioz Neues bringt, weil sie ganz richtig fühlen und vor-

aussehen, daß sein Streben sich von den vorgeschriebenen sympho-

nischen Schranken, von den Parallelsätzen und von der thematischen

Reperkussion zu befreien, sowie die Orchestermassen zum Zwecke

der Entfaltung seines polyphonen Reichtums zu vermehren, nur die

Konsequenz einer noch tiefer gehenden Neuerung ist, welche den

sanktionierten Bau noch eingreifender umzugestalten droht, als es

die bloßen Veränderungen an der Regelmäßigkeit seiner architek-

tonischen Verhältnisse vermöchten. Wir meinen das der rein

instrumentalen Musik zugefügte Programm in Prosa oder Versen,

welches in längerer oder kürzerer Fassung, andeutend oder aus-

führlich den Zuhörer auf bestimmte Gedanken und Bilder hinweist,

welche der Komponist vor ihm zu entrollen versucht.

Bezüglich der Einführung dieser Neuerung sind zwei Punkte

ins Auge zu fassen.
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Erstens: Ist sie eine Erscheinung ohne jeglichen historischen

Vorgang, ohne frühere ähnliche Beispiele, ein sich nur bei Ber-

lioz vorfindendes Phänomen, ein ausnahmsweises Vorkommnis, das

sich an keinen vorbereitenden Versuch knüpft?

Zweitens: welch schlimme Folgen können wohl der Kunst aus

ihr erwachsen, welche Übelstände sie begleiten? Mit anderen

Worten: hat das Programm eine Existenzberechtigung,
kann es sein Bestehen verantworten?

II.

Das Programm — also irgend ein der rein-instrumentalen

Musik in verständlicher Sprache beigefügtes Vorwort, mit welchem

der Komponist bezweckt, die Zuhörer gegenüber seinem Werke

vor der Willkür poetischer Auslegung zu bewahren und die Auf-

merksamkeit im voraus auf die poetische Idee des Ganzen, auf

einen besonderen Punkt desselben hinzulenken — ist keineswegs

von Berlioz erfunden; denn wir begegnen ihm schon vor der

Haydnschen Periode. Das Capriccio von Sebastian Bach:
„Auf die Entfernung eines sehr teuren Bruders'* ist hin-

reichend bekannt.

„Die früheren Programme sind knapp gehalten**, hören wir sagen.

Wahr! Aber es ist die Eichel der Eiche und alle Keime sind

unscheinbar, selbst die, aus denen Bäume, aus denen Ideen

wachsen.

Es liegt nicht in unserem Sinn, hier auf das Oratorium und

die Kantate einzugehen, wo das Orchester von jeher der Aufgabe

nachgestrebt hat, in reinen Instrumentalpartien — also ohne Chor

und Sologesang — den landschaftlichen Hintergrund oder auch den

Rahmen zu bilden, auf und in welchem sich die Handelnden be-

wegen. Hier ist die Art seiner Mitwirkung eine ähnliche wie bei

der Oper. Von der letzteren stammt die Form jener Instrumental-

stücke, die bald, ohne darum die Szene aufzugeben, in den Konzert-

saal überging und hier selbständig wurde: nämlich die Ouvertüre.

Anfangs war diese nur ein kurzes, die Oper eröffnendes Vor-

spiel; in ihrer Benennung bewahrt sie bis zur Stunde das Andenken



102 Berlioz und seine ,,Harold-Symphonie".

ihrer Entstehung. Allmählich erlangte sie außerhalb ihrer Auf-

gabe, dramatischen Werken als Einleitung zu dienen, selbständigen

Wert und Inhalt und da wie dort eine so in sich abgerundete Form,

daß Opernouvertüren auch ohne die Opern, für welche sie bestimmt

waren, aufgeführt wurden, ja diese nicht selten überlebten. Man
schrieb dann Ouvertüren ohne Opern, adoptierte aber diesen Namen
für alle instrumentalen Werke, die nicht wie die Symphonie in vier

verschiedene Sätze zerfallen, sondern ein homogenes, organisches,

unzertrennliches Ganze in einem Satze bilden. Sowohl der größere

Spielraum, welcher hier der Phantasie des Komponisten gelassen

war, als auch die günstige Gelegenheit, Stücke an ein bestimmtes

Sujet zu knüpfen und durch den Titel anzudeuten, trug zum raschen

Emporblühen dieser Gattung der Tonkunst bei. Sie ist die echte

Vorläuferin des Programms und brachte, könnte man sagen, das

Privilegium desselben mit auf die Welt.

Mendelssohns Schöpfungen dieser Richtung gehören zu den

gelungensten und anerkanntesten Beispielen dieser Kunstform.

Die Ouvertüren zum „Sommernachtstraum", zu „Athalia"

und „Ruy Blas" waren zu diesen Dramen geschrieben, wogegen

die zu den ,,Hebriden" und der ,,Melusine" schon unabhängige

Orchesterkompositionen sind. „Meeresstille und glückliche

Fahrt" geht noch über ein bloßes Anknüpfen an die in ihrem

Namen enthaltenen Bilder und Erinnerungen hinaus. Diese Kom-
position führt das vollständige Gedicht Goethes als Programm
in ihrem Geleite.

Auf die Symphonie wirkte diese Richtung nicht so augenschein-

lich ein. Sie übte einen Zauber aus, der etwas von der Ehrfurcht

in sich trägt, mit welcher man geheiligte Stätten betritt. Es wäre

nutzlos, den Spuren des Programms in manchen mehr scherzhaften

als poetischen Anekdoten über die Entstehung Haydnscher Sym-
phonien nachgehen zu wollen. Sprudelnd, heiter und naiv, wie er

war, vertraute er seiner Muse kein herzbedrückendes Geheimnis

an, er suchte nicht ahnungsvoll Rätsel in ihr und schrieb um so

freier von allen Nebengedanken, als es ihm leicht und sorglos von

der Hand ging. Beethoven dagegen trug stärker den Drang in

sich, die flüchtigen Geister der Instrumentalmusik mit einem Namen
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zu bannen und die übermächtigen Wellen der Tonströmungen in

das sichere Bett eines einheitlichen, sie bestimmenden Gedankens

zu leiten. Die Eroika- und Pastoral - Symphonie, die Über-

schrift zum Trauermarsch der ersteren, die Abschiedssonate
— »Les Adieux, L'Absence et Le Retour« — , sowie das Dank-
gebet eines Genesenen, sein „Muß es sein?" in dem letzten

Quartett dürften dieses, besonders bei einer wortkargen Individua-

lität, hinreichend bezeugen. Auch die Konzeption einer Faust

-

Symphonie, bei der ihn der Tod überraschte, beweist, wie sehr

Beethoven sich dem Gedanken genähert, die Poesie mit der In-

strumentalmusik zu verbinden.

Der seiner Cis-moll-Sonate gegebene und, wenn auch ungeschickt

romantisierte, aber doch allgemein angenommene Beiname Mond-
scheinsonate, sowie die seit etwa fünfzehn Jahren immer häufiger

werdenden Versuche, seine Symphonien, Quartette und Sonaten zu

kommentieren und die Eindrücke, welche sie uns geben, die Bilder,

die sie in uns wachrufen, in poetischen und philosophischen Ab-
handlungen zu erklären und zu fixieren, beweisen, wie groß das

Bedürfnis ist, den leitenden Gedanken großer Instrumental-

werke genau bezeichnet zu sehen. Spohr versuchte die Darstellung

der großen Antithese: „Irdisches und Göttliches" in einer

Symphonie für zwei getrennte Orchester. Eine frühere nannte er

„Weihe der Töne" und fügte ihr ein Gedicht gleichen Titels als

Programm bei. Zu einer dritten dienten ihm die vier Jahres-
zeiten als Gegenstand. Wir beschränken uns auf diese so nam-
haften Beispiele.

Mendelssohn, der moderne Klassiker, hielt es dagegen für

zu gewagt, einem Publikum gegenüber, welches einen solchen

Schritt leicht als Profanation hätte auslegen können, eine Sym-
phonie an poetische Schöpfungen anzulehnen, oder ihren Inhalt

in einem Titel zu präzisieren. Sorgfältig wich er jeder Kollision

mit Vorurteil und Befangenheit aus. Trotzdem aber hat er durch

die Gesamtrichtung seines Schaffens wesentlich zu der verbreiteten

Aufnahme des Programms beigetragen. Auch seine Lieder ohne
Worte haben, trotzdem sie das Programm auszuschließen scheinen,

viel zu seiner Aufnahme bei Klavierstücken mitgewirkt, und es
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schien, als erwecke dieser Gattungsname ganz besonders das Ver-

langen nach spezielleren Benennungen. Er brach einer Flut von

kurzen Stücken Bahn, unter welchen sich die Kompositionen

Henselts ein bleibendes Interesse bewahren werden, während

Schumann durch seine Charakter-, Phantasiebilder und

Szenen usw. als Muster in diesem Genre gelten muß. Nicht nur,

daß er mit dem feinsten Takt seine Programme wählte — es gelang

ihm auch, die betreffende Musik auf das innigste mit dem aus-

gesprochenen Gedanken zu verschmelzen.

Es wäre überflüssig, noch besonders darauf hinweisen zu wollen,

in welchem Grade es augenblicklich Mode geworden ist, alle mög-
lichen Stücke für Soloinstrumente, für Klavier, Violine, Violon-

cello, ja selbst für die Klarinette und die Flöte! mit erklärenden

Überschriften, Gedichten, Mottos, Epigraphen, kurzum mit allem

zu versehen, was dazu dienen kann, die Phantasie zu beschäftigen

und sie in einer Idee, in einem Bilde festzuhalten. Wenn nun

derartige, weder vereinzelt noch ausnahmsweise dastehende Er-

scheinungen nicht mit dem Wort „bizarr" belegt werden, wenn
denkende und verständnisvolle Künstler sie mit der Autorität

ihres Beispiels unterstützen und das Publikum sie gewissermaßen

provoziert: läßt sich dann das Programm als eine Verirrung des

Geschmacks bezeichnen, selbst in dem Fall, daß schlechter Ge-

schmack, wie wir gar nicht leugnen, ebenfalls seinen Anteil daran

hat und nach den „Liedern ohne Worte" Lieder ohne Gedanken
als Schmarotzerpflanzen emporwuchern läßt?

Ein aufmerksamer Blick auf die Entwickelung der rein-instru-

mentalen Kunst — besonders seit Haydn —, einige sich durch

Staub hindurchwindende Untersuchungen würden uns bald, einem

mehr und mehr betretenen Pfad gleich, eine ununterbrochene Reihe

von Programmversuchen vorlegen, welche Zeugnis ablegen von dem
immer mehr wachsenden Verlangen der Künstler, der Lösung des

Rätsels nachzugehen, welches ihnen aus den Wellen der Instru-

mentation entgegentaucht. Doch überlassen wir es anderen, denen

eine größere Muße und reichhaltigere Quellen als uns zu Gebote

stehen, in einer Art statistischen Auszugs die zusammenhängende
Folge jener Versuche nachzuweisen und zu zeigen: in wie kurzen
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Zeiträumen sie als mehr oder weniger bedeutende Erzeugnisse

einander folgten und in der einen oder der anderen Weise mit dem
in Rede stehenden kunsthistorischen Zug zusammentrafen. Unserem

heutigen Zweck entspricht es vollkommen, darauf hingewiesen zu

haben, daß geistige Größen sich gleichstark von demselben er-

griffen fühlten, so verschieden auch sonst die Formen ihres Ta-

lentes gewesen sein mögen.

Wozu nützt es auch von Tatsachen abstrahieren und sich dem
Sinn, welcher in ihnen liegt, verschließen zu wollen? In den Augen

eines jeden denkenden Künstlers bleibt es sich vollkommen gleich,

ob diese mit einer größeren oder geringeren Anzahl von Zitaten

belegt werden oder nicht. Denn es ist ein unwiderlegbares Faktum,

daß das Programm auf dem Gebiet des Soloinstrumentes wie der

Orchesterkomposition schon seit geraumer Zeit immer festeren

Boden gewinnt. Seit sich die Musik in allen Ländern einer allge-

meinen Verbreitung erfreut, seit sie durch ihre großen Feste Zu-

sammenkünfte von Tausenden veranlaßt und unzertrennlich ge-

worden ist von jeder öffentlichen Feier, von jeder Erholung und

jedem Vergnügen des Privatlebens bis in die fernste Zurückgezogen-

heit des einzelnen, hat nicht allein das Publikum das Bedürfnis

empfunden, an einem Ariadnefaden durch ihre Labyrinthe geleitet

zu werden, sondern auch die Künstler haben einsehen gelernt, den-

selben gewähren zu müssen. Letztere konnten sich dem großen

Gewinn nicht verschließen, welcher sie der Verlegenheit enthob,

ihre Tongedichte dem zufälligen Erraten seitens ihrer Hörer über-

lassen zu müssen, und wieder andererseits dem Hörer den ge-

heimen Sinn derselben nicht vorenthielt. Und so gehört es längst

nicht mehr zu den Seltenheiten, einem Instrumentalstück mit Text-

worten, mit Namen oder Bezeichnungen zu begegnen, welche ein

Bild oder eine Andeutung der Gefühle enthalten, die das Tonwerk

in sich birgt und hervorzurufen bestimmt ist.

Berlioz gehorchte demnach nicht einer zufälligen Anwandlung,

einem bloß individuellen Trieb, einer zwecklosen Laune, als er

seine symphonischen Tongebilde durch eine leitende Idee, die er

aussprach, bestimmte und diese Idee vom Hörer klar erfaßt und

verstanden wissen wollte. Rief er dabei auch durch die Gewalt-
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samkeit seines Gebarens eine Art Entsetzen hervor, so wäre es

dennoch nicht das einzige Beispiel, daß die ersten Ausbrüche der

Leidenschaft durch legitime Bande wieder ausgeglichen wurden.

Die Instrumentalmusik wird mit oder ohne Zustimmung derer, die

sich in Sachen der Kunst für die- höchsten Richter halten, auf dem

Weg des Programms immer sicherer und siegreicher vorwärts

schreiten. Die Gegner des Programms, in deren Augen dasselbe

eine Entweihung der Kunst ist, werden nicht hinwegdisputieren

können, daß vorbereitende Versuche lange vor unserer gegen-

wärtigen Epoche stattgefunden haben, und daß seine schnelle Ver-

breitung durch die hervorragendsten Anwälte auf das glänzendste

bezeugt, daß in ihm ein des Lebens fähiges und zum Leben be-

rechtigtes Prinzip pulsiert. Die Komponisten aber, die sich auch

ferner mit ihren Werken zu ihm bekennen, sollten den schreienden

Mißbrauch bedenken, der mit ihm getrieben werden kann, sollten

sich stets daran erinnern: daß Programm oder Titel sich

nur dann rechtfertigen lassen, wenn sie eine poetische

Notwendigkeit, ein unablösbarer Teil des Ganzen und
zu seinem Verständnis unentbehrlich sind! Das aber ist

nicht der Fall, wenn sie nur als Zierat als ein Lockvogel des

Herausgebers figurieren, wenn sie nur den Firnis für ein Bild ab-

geben, das sich in allem übrigen, in seinem Inhalt und in seiner

Anlage, weder durch poetische Auffassung noch durch künst-

lerische Gruppierung, weder durch seine Schönheitslinien noch

durch die Wahrheit seines Kolorits auszeichnet.

„Wenn aber ein Werk diese großen und seltenen Eigenschaften

alle oder zum Teil enthält: was soll ihm dann das erklärende Pro-

gramm? Ähnelt es nicht vielleicht dem Bandstreifen, den die

ersten christlichen Maler ihren Heiligen aus dem Munde hervor-

quellen ließen, mit den darauf geschriebenen Reden derselben?

Sollte es nicht vielmehr eines jener naiven Hilfsmittel sein, nach

denen die Kindheit der Kunst in ihrer Unbeholfenheit greift, als

ein Zeichen ihrer Reife? Und wenn das Programm ein Auswuchs

ist, wenn es nicht einen integrierenden organischen Teil des Ganzen

bildet: ist dann sein Vorhandensein gleichgültig? kann es dem

Tonwerk nicht viel mehr Schaden als Nutzen bringen?"
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So lauten die Hauptbedenken derer, welche die Berechtigung

des Programms verneinen. Doch haben dieselben ihre Einwürfe

selten offen und klar dargelegt; sie haben vielmehr die erschöpfende

Besprechung der Sache umgangen. Selbst die Anhänger des Pro-

gramms haben die Frage nicht entschieden als eine der wichtigsten

der Kunst unserer Zeit aufgestellt und behandelt. Von beiden

Seiten beschränkte man sich darauf, es anzuwenden oder zu ver-

schmähen, ohne weiter zu untersuchen, ob es einen integrierenden

Teil des Werkes bilden kann und muß. Infolgedessen war es un-

vermeidlich, es ebenso oft in unrichtiger Weise anzuwenden als

zu verurteilen.

Mag der Himmel verhüten, daß jemand im Eifer des Dozierens

über Nutzen, Berechtigung und Vorteil des Programms den alten

Glauben abschwören sollte mit dem Vorgeben, die himmlische Kunst

sei nicht um ihrer selbst willen da, sie finde kein Genüge in sich,

entzünde sich nicht am eigenen Gottesfunken und habe nur Wert

als Repräsentantin eines Gedankens, als Verstärkung des Wortes!

Wenn zwischen einer solchen Versündigung an der Kunst und

der gänzlichen Ablehnung des Programms gewählt werden müßte,

dann wäre unbedingt vorzuziehen, eine ihrer reichhaltigsten Quellen

eher versiegen zu lassen als durch Verleugnung ihres Bestehens

durch eigene Kraft ihren Lebensnerv zerschneiden zu wollen.

Das Gefühl inkarniert sich in der Musik, ohne, wie es bei

seinen übrigen Erscheinungsmomenten, bei den meisten Künsten

und insbesondere bei denen des Wortes der Fall ist, seine Strahlen

an dem Gedanken brechen, ohne notwendig sich mit ihm ver-

binden zu müssen. Wenn die Musik einen Vorzug vor den anderen

Mitteln besitzt, durch die der Mensch die Eindrücke seiner Seele

wiedergeben kann, so hat sie diesen Vorzug jener höchsten Eigen-

schaft zu danken, jede innere Regung ohne Mithilfe der so mannig-

fachen und doch so beschränkten Formen des Verstandes mitteilen

zu können, was diese schließlich doch nur ermöglichen, indem sie

unsere Affekte bestätigen und beschreiben. Ihre volle Intensität

unmittelbar ausdrücken können sie nicht oder nur annähernd,

weil sie gezwungen sind, es durch Bilder oder Vergleiche zu tun.

Die Musik dagegen gibt gleichzeitig Stärke und Ausdruck
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des Gefühls; sie ist verkörperte faßbare Wesenheit des Gefühls.

Unseren Sinnen wahrnehmbar durchdringt sie diese wie ein Pfeil,

ein Strahl, ein Tau, ein Geist und erfüllt unsere Seele. Wenn die

Musik sich die höchste Kunst nennt, wenn der christliche Spiri-

tualismus sie als einzig des Himmels würdig in die überirdische

Welt versetzt hat, so liegt dieses Höchste in den reinen Flammen

des Empfindens, die von Herz zu Herzen ineinander schlagen ohne

Hilfe der Reflexion. Sie ist Hauch von Mund zu Mund, strömendes

Blut in den Adern des Lebens!

Das Gefühl selbst lebt und leuchtet in der Musik ohne bildliche

Umkleidung, ohne vermittelnde Tat, ohne vermittelnden Gedanken.

Hier hört es auf, Ursache, Quelle, Triebfeder, bewegendes und er-

regendes Prinzip zu sein, um sich faltenlos und ohne vertretende

Symbole in seiner unbeschreiblichen Ganzheit zu offenbaren, wie

der Gott der Christen, nachdem er sich seinen Auserwählten durch

Zeichen und Wunder zu erkennen gegeben, sich ihnen nun durch

die Vision im beseligenden Glänze seiner fühlbaren Gegenwart zeigt.

Einzig in der Musik hebt das lebendig gegenwärtige, ausstrahlende

Gefühl den Bann auf, welcher mit den Leiden irdischer Ohnmacht

unseren Geist belastet. Hier allein entreißt es uns mit den sprü-

henden Fluten seiner freien und wärmevollen Gewalten dem Dämon
Thought und streift uns auf Augenblicke sein Joch von der ge-

furchten Stirne.

In der Musik allein enthebt das sich manifestierende Gefühl

den Verstand und seine Ausdrucksmittel der Hilfe, welche, mit der

Intuition des Gefühls verglichen, unzureichend und gegenüber seiner

Kraft, seiner Zartheit, seinem Glänze unvollständig sind. Auf den

hochgehenden klingenden Wogen der Tonkunst hebt uns das Ge-

fühl zu Höhen empor, die über der Atmosphäre unseres Erdballs

liegen: da zeigt es uns sternschimmernde Wolkenlandschaften

mit Weltarchipelen, die im Äther gleich Schwanen singend im

Räume sich bewegen. Auf den Flügeln der unendlichen Kunst

zieht es uns mit fort in Regionen, zu denen es allein zu dringen

vermag, wo in geläuterter Luft das Herz sich erweitert und ahnungs-

voll am Dasein eines körper- und hüllenlos geistigen Lebens teil-

nimmt. Ja, was uns über die kärgliche, dürftige irdische Hülle,
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über unseren beschränkten Planeten hinaus die Auen der Unend-

lichkeit öffnet, was uns an rauschenden Quellen des Entzückens

tränkt, mit Schauern der Wonne uns umweht, mit Tauperlen der

Sehnsucht uns netzt, was Ideale gleich den goldenen Turmspitzen

jener im Meere versunkenen Stadt vor uns erschimmern läßt, uns

vorüberführt an den unbeschreiblichen Erinnerungen, welche unsere

Wiege umstanden, wie an himmlischen Gestalten, die wir kannten,

und die uns dereinst wieder umarmen werden, was uns leitet durch

die schallenden Werkplätze der Elemente, uns weiht mit allen

Gluten des Lechzens nach jener unerschöpflichen Wonne, wie sie

die Seligen empfinden, was uns ergreift und im hochaufstürmenden

Wirbel aller Leidenschaften uns über diese erhebt und der Welt

uns entrückend an die Ufer eines schöneren Lebens trägt: ist es

nicht die Musik, die vom Urquell alles Gefühles belebte Musik,

die so wie dieses in uns schwebt, ehe es sich kundgibt, ehe es in der

Gießform des Gedankens gerinnt und erstarrt? Welche andere

Kunst erschließt ihren Adepten eine ähnliche Wonnetrunkenheit,

die, von einem undurchdringlichen Mysterium züchtig verschleiert,

nur um so kostbarer und veredelnder ist? Welche andere Kunst

zeigt ihren Dienstbeflissenen den Himmel, wo Engel liebend

walten, und durchfliegt mit ihnen im Eliaswagen die Sphären der

Ekstase?

Ein slawischer Dichter sagt: „Das Wort lügt dem Gedanken,

die Tat lügt dem Wort." Die Musik lügt nicht dem Gefühl —
sie täuscht es nicht, und Jean Paul durfte ausrufen: ,,0 Tonkunst,

die du Vergangenheit und Zukunft mit ihren fliegenden Flammen
so nahe an unsere Wunden bringst! . . . . O Musik! Nachklang

aus einer harmonischen Welt! Seufzer des Engels in uns! Wenn
das Wort sprachlos und das Auge, das weinende, und wenn unsere

stummen Herzen hinter dem Brustgitter einsam liegen — o so bist

du es, wodurch sie sich einander zurufen in ihren Kerkern und

wodurch sie ihre entfernten Seufzer vereinigen in ihrer Wüste" ....

Und Hoff mann konnte die Musik offenbaren als „jenes ferne

Reich, das uns so oft in seltsamen Ahnungen umfängt, und aus dem

wunderbare Stimmen zu uns herabtönen und alle die Laute wecken,

die in der beengten Brust schliefen, und die nun erwacht wie in
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freudigen Strahlen freudig und froh heraufschießen, so daß wir

der Seligkeit jenes Paradieses teilhaftig werden .... Ist nicht die

Musik die geheimnisvolle Sprache eines fernen Geisterreiches, deren

wunderbare Akzente in unserem Inneren wiederklingen und ein

höheres, intensiveres Leben erwecken? Alle Leidenschaften kämp-

fen schimmernd und glanzvoll gerüstet miteinander und gehen

unter in einer unaussprechlichen Sehnsucht, die unsere Brust erfüllt."

Wer könnte wagen, unserer erhabenen Kunst die höchste Kraft

des sich Selbstgenügens abzusprechen? Heißt es denn dem an-

geborenen und historisch entwickelten Wesen entsagen, wenn

man sich eine neue Form erringt? Schwört man der Muttersprache

ab, wenn man der Beredtsamkeit einen neuen Zweig gewinnt?

Wird darum, weil es Werke gibt, welche die Tätigkeit des Fühlens

und Denkens gleichzeitig beanspruchen, der reine Stil der Instru-

mentalmusik seines Zaubers für diejenigen verlustig gehen, die

mit ihrem ganzen Empfindungsleben in ihr aufgehen möchten,

ohne dabei durch einen bestimmten Gegenstand in der Freiheit

ihres Gefühls gehindert oder beschränkt zu sein? Hieße es nicht

Mißtrauen in die Lebensfähigkeit dieses Stiles setzen, wenn man
darum seinen Verfall befürchten wollte, weil neben ihm eine neue

Gattung entsteht, die, obwohl von dem Drama, dem Oratorium

und der Kantate verschieden, dennoch mit ihnen die poetische

Grundlage gemeinsam hat?

Die Antipoden dieser neuen Kunsthemisphäre finden vielleicht

ein schlagendes Argument gegen sie in der Behauptung, daß die

Programmusik, indem sie scheinbar verschiedene Zweige ver-

binde, gerade hierdurch den eigenen individuellen Charakter auf-

gebe und folglich auch keine selbständige Stellung in der Kunst

beanspruchen könne. Sie werden weiter einwenden, daß die In-

strumentalmusik unsere Kunst am reinsten zum Ausdruck bringe,

daß sie in dieser Form ihre höchste Vollendung und Macht erreiche,

ihre Majestät auf das glänzendste entfalte und ihre Unmittelbar-

keit am ergreifendsten zur Geltung bringe, daß die Musik aber trotz-

dem von jeher sich das Wort angeeignet habe, ihm durch den Ge-

sang ausdrucksvollen Reiz und intensivere Kraft gegeben und sich

demnach von jeher in den beiden Formen als Instrumental- und
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als Vokalmusik entwickelt habe. Ferner werden sie behaupten,

daß diese beiden Formen eine gleiche Lebenskraft in sich trügen,

gleich normal seien, und daß, sobald der erfindend Schaffende die

Musik auf gegebene Verhältnisse und handelnde Personen anwenden
wolle, er in den lyrischen und dramatischen Vokalformen hinrei-

chend Motive für sein Schaffen vorfinde und somit weder eine Not-

wendigkeit noch ein Nutzen sich für ihn daraus ergeben könne,

wenn er das Eigenartige jener für sich bestehenden und ihr eigenes

Leben atmenden Musik auf einem und demselben Weg mit dem
Entwickelungsgang der anderen, die sich mit der poetischen Anlage

des Dramas, mit dem gesungenen und gesprochenen Wort iden-

tifiziere, verbinden wolle. —
Diese Einwendungen würden als richtig anzuerkennen sein,

wenn sich in der Kunst zwei voneinander verschiedene Formen
nur verbinden, nicht auch vereinen ließen. Ihre Verknüp-

fung kann eine unharmonische sein, das liegt auf der Hand. Dann
ist eben dieses Werk ein mißlungenes, und der gute Geschmack
wird mit Recht von dem ungeschickten Vermischen verletzt.

Das jedoch wäre ein Mangel der Ausführung, nicht ein prinzipieller

Irrtum. Ist die Kunst im allgemeinen und eine jede insbesondere

nicht ebenso reich an verschieden gearteten und unähnlichen Er-

scheinungen, wie die Natur in ihrem Wechsel von Haupt- und

unendlichen Nebengebieten? Produziert sie nicht, wie die Natur,

stufenweise Gliederungen, welche die fernliegendsten Reiche und

die entgegengesetztesten Abstufungen durch vermittelnde Gat-

tungen — die notwendig und natürlich, demnach lebensbe-
rechtigt sind — aneinander ketten?

Wie es in der Natur keine Lücken gibt, wie in der menschlichen

Seele nicht bloß Kontraste sich bewegen, ebensowenig liegen steile

Abgründe zwischen den Gipfeln der Kunst, und es fehlen nirgends

Ringe in der wunderbaren Verkettung ihres großen Ganzen. In

der Natur, in der Seele des Menschen, in der Kunst — überall sind

die Entfernungen, die Gegensätze und Höhepunkte durch eine

lückenlose Reihenfolge der verschiedenen Arten des Seins mit

einander verbunden, welche durch Modifikationen sowohl Ver-

schiedenheiten herbeiführen, als auch Ähnlichkeiten aufrecht
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erhalten. Die menschliche Seele, dieser Mittelpunkt zwischen Natur

und Kunst, findet in der Natur Aspekte, -Färbungen und Erschei-

nungen, welche allen Stimmungen und Modulationen des Gefühls

entsprechen, durch welche sie hindurch muß, ehe sie sich auf den

steilen, isolierten und von ihr nur in seltenen Zeiträumen erstiege-

nen Gipfeln widersprechender Leidenschaften aufhält. Dieses mit

der Natur Gemeinsame überträgt sie auf die Kunst.

Die Kunst vermählt demnach, gleich der Natur, sowohl ver-

wandte als auch entgegengesetzte Formen, welche mit Stimmungen

und Eindrücken der menschlichen Seele zusammentreffen, die oft

durch Gegenströmungen mannigfacher Triebe entstehen und, in-

dem sie sich bald verbinden, bald sich widersprechen, einen ge-

mischten Seelenzustand zur Folge haben, der sich weder als reiner

Schmerz noch als reine Freude, weder entschieden als Liebe noch

entschieden als Egoismus, weder als Schwäche noch als Energie,

weder als volle Befriedigung noch als vöUiges Verzagen bezeichnen

läßt. Durch diese Mischung verschiedener Tonalitäten wird eine

Harmonie, eine Individualität oder eine Kunstgattung gebildet,

die nicht ganz in sich selbst begründet ist und demnach sich ver-

schieden von allen anderen darstellt. In ihrer Allgemeinheit und

in der Stellung betrachtet, welche die Kunst in der Geschichte der

Menschheit einnimmt, wäre sie nicht nur ohnmächtig, sondern

bliebe auch unvollständig, wenn sie ärmer und weniger selbständig

als die Natur nicht jedem Moment des menschlichen Seelenlebens

den verwandten Ton, die gleichgestimmte Farbe, die unentbehr-

liche Form geben könnte.

Kunst und Natur sind in ihrem Hervorbringen so reich und

wechselvoll, daß ihre Grenzen sich weder fixieren noch erraten

lassen. Beide umfassen eine Menge sowohl heterogener als ver-

schwisterter Grundelemente; beide bestehen aus Stoff, Substanz

und bis ins Unendliche mannigfachen Formen, die sich an Aus-

dehnung und Kraft gegenseitig begrenzen und bedingen; beide

endlich üben mittelst unserer Sinne eine ebenso reale als unbe-

stimmbare Wirkung auf unsere Seele aus.

Jedes Element erlangt, durch Berührung mit einem anderen,

neue Eigenschaften. Ursprüngliche büßt es ein, und andere Wir-
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kung in veränderter Umgebung ausübend nimmt es eine neue

Form, einen neuen Namen an. Ein Wechsel in ihren Mischungs-

verhältnissen ist ausreichend, um das durch ihre Verbindung er-

zeugte Phänomen zu einem neuen zu machen. Das Amalgamieren

von ursprünglich ihrer Art nach verschiedenen Formen wird in der

Kunst — ganz wie in der Natur — entweder Erscheinungen von

neuer Schönheit oder Ungeheuerlichkeiten erzeugen, je nachdem

eine harmonische Vereinigung oder eine widerspruchs-
volle Verbindung ein homogenes Ganze oder peinliche Unge-

reimtheiten ins Leben ruft.

Je mehr wir von der vielgestaltigen im All herrschenden Einheit,

in deren Mitte der Mensch lebt, überzeugt sind, je mehr wir die in

unserem eigenen Leben, in unserer eigenen Geschichte waltende

Einheit erkannt haben, um so leichter wird unser Blick in die sich

in den Geschicken der Kunst offenbarende vielgestaltige, d. i.

vielformige Einheit dringen, und um so eher werden wir die

böse Neigung überwinden, an derselben mäkeln und zustutzen

zu wollen, wie die Gärtner, welche, um geradlinige Hecken zu

ziehen, die Vegetation hemmen und den gesunden natürlichen

Baum, gekünstelten Formen zuliebe, verkrüppeln. Nirgends

finden wir in den lebendigen Erscheinungen der Natur geome-

trische und mathematische Figuren: warum sie der Kunst auf-

dringen wollen? warum die Kunst einem Linearsystem unter-

werfen? warum nicht ihre üppige, zwanglose Entfaltung, wie die

der Eichen, bewundern, deren reiches, vielverschlungenes Geäst

lebendiger zu unserer Phantasie spricht, als der zur Pyramide oder

zum chinesischen Hut entstellte Taxus? Wozu all das Abmühen,

die Triebe der Natur und der Kunst zu verkümmern und zu meistern?

Vergebliche Mühe! Am ersten Tag, an welchem die kleinen Garten-

künstler einmal die Schere verlegt haben werden, wachsen sie,

wie sie sollen und müssen.

Der Mensch steht zu Kunst und Natur in umgekehrter Be-

ziehung. Die letztere, deren Schlußstein, höchste Blüte und edelste

Frucht er ist, beherrscht er; die Kunst aber wird von ihm erschaffen,

gleichsam als eine zweite Natur, welche in derselben Beziehung

zu ihm steht, wie er selbst zur Natur. Trotzdem kann er die Kunst

Liszt, Gesammelte Schriften. IV. 8
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nur nach den Gesetzen schaffen, welche die Natur vorschreibt:

denn von ihr holt er zu seiner Arbeit die Materialien, um ihnen

ein höheres Leben, als das ihnen in dem Plane der Natur zuge-

dachte, einzuhauchen. Diese Gesetze, nun Kunstgesetze, tragen

unverwischbar den Stempel ihres Ursprunges in der Ähnlichkeit,

die sie mit den Gesetzen der Natur gemein haben. Durch sie

wird aber das Dasein der Kunst, obwohl die letztere Geschöpf

des Menschen, Frucht seines Willens, Ausdruck seines Gefühls,

Ergebnis seines Nachdenkens ist, dennoch nicht vollständig von

seinem Willen bestimmt. Ihre Entwickelungsphasen sind, wie ihr

Lebenslauf, unabhängig von seiner Entscheidung und seiner Vor-

herbestimmung. Infolge von Grundbedingungen, deren inneres

Entstehen uns ebenso unbekannt bleibt wie die Kraft, welche

die Welt in den Angeln hält, besteht und blüht sie in ganz ver-

schiedener Weise und strebt, wie diese, in nie endenden, keiner

äußerlichen Macht unterwerfbaren Umformungen nach einem von

uns nicht vorausgesehenen und nicht vorauszusehenden letzten

Ziele. Kann auch der gelehrte Forscher die Spuren ihrer Vergangen-

heit verfolgen, so kann er nichtsdestoweniger keineswegs voraus-

sehen, ja kaum vorausahnen, zu welchem Endziel zukünftige Um-
wälzungen sie führen werden.

Die Sterne des Himmels kommen und gehen, die Gattungen

auf unserer Erdkugel erscheinen und verschwinden, und beides

vollzieht sich nach Bedingungen, welche im fruchtbaren und steten

Wechsel der Zeit die Jahrhunderte herbeiführen und wieder ver-

gehen machen. So auch in der Kunst. Befruchtende und belebende

Sonnen ihres Reiches ermatten allmählich in ihrem Glänze, ihre

Wärme erkühlt, und neue Planeten erglänzen jugendstrahlend,

stolz und feurig an ihrem Horizont. Ganze Künste sterben aus,

und ihr ehemaliges Leben ist nur noch an den Skeletten erkennbar,

die von ihnen übrig geblieben sind und uns, wie die vorsintflut-

licher Rassen, mit staunender Überraschung erfüllen. Durch

Kreuzung und Verschmelzung entstehen neue, bis dahin unbekannte

Arten, die durch ihre Ausdehnung und Vermischung vielleicht

dereinst wieder ihrem Ende entgegengehen, ebenso wie im Tier-

und Pflanzenreich ganze Gattungen durch andere ersetzt worden
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sind. Die Kunst, die vom Mensclien hervorgebracht wird, wie er

selbst scheinbar von der Natur hervorgebracht worden, die, wie

er selbst das Meisterstück der Natur ist, nun sein von ihm mit

Gedanken und Gefühl begabtes Meisterstück wird, — die Kunst

kann den Umgestaltungen, welchen alles unterworfen ist, was die

Zeit geboren, nicht entfliehen! Aber ihr mit der Menschheit zu-

gleich bestehendes Lebensprinzip bleibt, wie das Lebensprinzip

der Natur, nur eine Zeitlang in denselben Formen und geht im

ewigen Wandel von der einen in die andere über und treibt den

Menschen an, neue zu schaffen in dem Maße, als die alten verblüht

und veraltet, seinem fortstrebenden Geist nicht mehr entsprechen.

Gleich der liebevollen Gabe einer über die eigene unendlich

erhabenen Natur, so trägt der menschliche Geist die Begriffe der

Ewigkeit und des Nichts in sich, als Spuren außer ihm liegender

Elemente. Kant hat zuerst den rätselhaften Widerspruch bemerkt,

mit welchem der menschliche Geist beides annimmt, ohne fähig

zu sein, weder das eine noch das andere zu fassen. Diese Begriffe

bilden die beiden entgegengesetzten Pole der Achse, um welche

er sich dreht: die Idee eines Daseins ohne Anfang und Ende und

die eines absoluten Nichtseins. Unaufhörlich bewegt er sich um
diese beiden Anziehungspunkte, bald zu diesem, bald zu jenem sich

neigend; zurückschauernd vor dem Gedanken der Vernichtung,

entsetzt ihn der Gedanke eines Unwandelbaren. Alles, was den

Menschen umgibt, ist Ende und Anfang, Leben nach dem Tode,

Tod vor dem Leben. Trotzdem ist er instinktiv und unerklärlich

von einem Widerwillen gegenüber dem Kraftlosen aller Anfänge,

gegenüber dem Schmerzlichen jedes Endes erfaßt, während ihn

ein ebenso instinktiver und unerklärlicher Trieb drängt zu zer-

stören, um neu zu schaffen. Gesättigt, voll Überdruß, von der

Neugier zum Begehren gereizt, fühlt er infolge des ihm angeborenen

herrschenden Triebes nach jeder Erfüllung dieses Begehrens ein

neues, unstillbares Verlangen nach einer Befriedigung, für deren

Ausdruck ihm das Wort fehlt, die aber jeder Wechsel ihm zu ver-

heißen scheint. Aus dem Streit dieser beiden Bestrebungen ent-

steht Kampf und Leid: — unsere gemeinschaftliche, unabwend-

bare Mitgift. —
8*
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Diese beiden sich widerstrebenden Impulse, die den Geist des

Menschen im Schweben und Schwanken zwischen Dauer und Ver-

gehen halten, finden sich überall wieder: in der physischen Welt

als Zentripetal- und Zentrifugalkraft, in der Chemie als Formation

und Desorganisation, in der Moral als Vervollkommnung und Ent-

artung, in der Politik als Konservatismus und Reform. Eipe ver-

borgene Macht, Vorsehung oder Geschick genannt, stellt ihr

Gleichgewicht durch Senken und Heben der einen oder der anderen

Wagschale her, bis sie dann in den unvorhergesehensten Momenten

beide in gleiche Schwebung bringt. Als Newton sagte: „Wäre

Zentripetal- und Zentrifugalkraft gleich: sie zerstörten die Ma-

schine des Weltalls; wären sie ungleich: sie würden das Chaos

erzeugen — Gottes Finger muß sie halten!", war er ergriffen von

dem wunderbaren Gleichgewicht so widerstrebender Prinzipe, von

der unbegreiflichen Weisheit, die, wie in den Welten des

Raumes, sich in den Geschicken der Menschheit bewährt.

Aber auch in der Kunst und ihrem Schwanken zwischen sterilen

verbrauchten Formen, die fortvegetierend keine neuen Typen mehr

erzeugen können und dem Fortschritt entstehender gegenüber

immer unvollkommener werden, offenbart sich der Finger Gottes,

von dem Newton spricht, dieses geheimnisvoll Bewegende, dieses

verborgen Waltende, v/elches zwischen den verschiedensten Ele-

menten die Harmonie erhält und unser Fortschreiten in Zeit und

Unendlichkeit durch das Genie vollzieht. Wie jener gallische

Eroberer, wirft es sein blitzendes Schwert in die Wage der Kräfte,

der anziehenden und abstoßenden, welche die Kunst auf der einen

Seite zum Neuen, zum Verbessern, zum Umwandeln fortreißen,

auf der anderen in den alten Geleisen, Formen und Methoden

zurückhalten wollen.

Solange nicht das Genie sein Zauberwort spricht, erzeugt

dieser Dualismus eine mehr oder minder schnell wechselnde Ebbe

und Flut, eine mehr oder weniger eingreifende Zerstörung oder

Förderung der Kunst und des Geschmackes. Früher oder später

aber hebt das Genie die Kunst über die ihr sorgsam gesetzten

Grenzen hinaus, auf daß ihre Leuchte den Weg der Menschheit

erhelle, die gleich unserer Sonne nach einem Ziel strebt, das unser
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Auge nicht sieht, unser Verstand nicht berechnet. Wohl wandelt

die Sonne gleichgemessenen Schrittes ihre Bahn hin zu dem Punkte

des Firmaments, dessen Gestirn eigentümlich genug und gleichsam

verheißungsvoll den Namen des Herkules, des Befreiers des

Prometheus, in welchem das Menschengeschlecht symbolisiert ist,

erhalten hat, während Menschheit und Kunst nur unregelmäßig,

unterbrochen von Pausen, bald mit einer die unterirdische Arbeit

des Maulwurfs kennzeichnenden Langsamkeit und Geduld, bald

in so gewaltigem Sprung, wie der seiner Beute sich bemächtigende

Tiger, zu ihrer höchsten und letzten Verklärung sich hinbewegen.

Aus dieser verschiedenen Gangart der Kunstentwickelungen

erwächst die Schwierigkeit, ihre Anzeichen und Vorläufer zu er-

kennen. Man muß vorgeschritten auf den Höhen stehen, um
einen beendeten Fortschritt als solchen zu erkennen. Solange er,

ähnlich einem Ankerplatz, auf den wir zusegeln, noch fern ist,

bedarf es einer gewissen Gabe des Hellsehens, um sicher in der

Behauptung zu sein, daß wir uns ihm nähern. Optische Täuschun-

gen liegen hier so nahe, daß es Skeptikern gegenüber, welche die

Bewegung, die andere als eine fortschreitende erkennen, für eine

rückgängige halten, unmöglich ist, Beweise a priori zu geben. Übri-

gens würde ein Leugnen und Bestreiten der in immer edleren Kün-

sten und Formen sich verkörpernden, nach immer breiterem Aus-

strahlen, nach hellerem Lichte, nach unendlichen Höhenzügen

hinstrebenden Seelenwanderung des menschlichen Geistes eine ver-

gebliche Mühe sein.

Ebenso vergeblich aber wäre es, eine Kunst oder nur die ge-

ringste ihrer Formen der Unbeweglichkeit, dem Stillstand anheim-

geben zu wollen, indem man die neuen Gestalten, in welchen sie

auftritt, zu zerstören und die Keime, die doch allein nur dem Samen

gereifter Frucht entsprießen können, zu vernichten strebt. Sie

lassen sich nimmer verkümmern, und keine Hand vermag ent-

weihend die Triebe ihres Lenzes zurückzudrängen.

Seltsamer Widerspruch! Nichts Menschliches bleibt still stehen:

Kultus, Sitte, Gesetz, Regierung, Wissenschaft, Geschmack und

Genußweise — alles wechselt, alles vergeht und kommt unauf-

hörlich, ohne Rast, ohne Frist; kein Land gleicht dem anderen
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und kein Jahrhundert endet in derselben Atmosphäre, in welcher

es begonnen hat; Bestrebungen, Richtungen, Reformen, Ideale

jeder Generation pflügen, Anpflanzungen neuer Art versuchend, die

Äcker um, die sie von den Vätern geerbt haben — : und mitten

in all diesen Gärungen, in diesem Wogen der Zeit, in dieser den

Umwandlungen der Natur, wenn nicht an Majestät, so doch an

Allgemeinheit ähnlichen, ewigen Weltverjüngung sollte unter allen

Wegen des Fortschritts nur ein einziger nie betreten und unter

allen Manifestationen des menschlichen Geistes nur der reinsten

und glänzendsten die Entwickelung versagt, die Bewegung gehemmt

werden? Möchte man doch unter allen virtuellen Kräften gerade

ihr die Fähigkeit der Vervollkommnung absprechen, der höchsten

Kraft, welche dem Stoffe Geist einhaucht, die, ein Echo jenes

ersten Schöpfungsrufes, durch ihr „Werde!" ein harmonisches

All aus den ungestalten Elementen eines embryonischen Chaos

schafft! — Wunderbare Gabe, edelstes Weihegeschenk des Daseins!

Einzige Schaffensmacht des Menschen! Wo anders als in der Kunst

bist du zu suchen?

Wie auch der Mensch sich auf allen Wegen des Lebens betätigen

mag, entdeckend, erfindend, sammelnd, zerlegend, verbindend:

schaffend ist er nur im Kunstwerk. Nur hier vermag er in freiem

Wollen sein Fühlen und Denken mit sinnlicher, ihren Sinn und

Inhalt ebensowohl bev/ahrender wie mitteilender Hülle zu um-

geben. Und trotz alledem sollte nur die Kunst von einem bestimmten

oder zu bestimmenden Moment an unberührt bleiben von Ebbe und

Flut seiner Seele, unergriffen vom Schwanken seiner Hoffnungen,

teilnahmlos an allem Wechsel seiner Träume, an allem Keimen

und Weben seiner Ideen? Nein, gewiß nicht! Die Kunst im Ganzen

wie im Einzelnen durchschifft mit der Menschheit den Strom der

Zeiten und kehrt nimmer zur Quelle zurück! Und selbst wenn sie

Momente lang still zu stehen scheint, hören die den Menschen

und sein Leben tragenden Fluten nicht auf, auch das sie bewegende

Element zu sein. Die Kunst geht, schreitet fort, nimmt zu und ent-

wickelt sich nach unbekannten Gesetzen, oft schweigend, doch mehr

im Sturm revolutionärer Gewalt. Ihre ungleich und in nicht zu be-

rechnenden Zeitpunkten wiederkehrenden Revolutionen sind dem
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Erscheinen mancher Kometen ähnlich, welche die Behauptung,

daß sie nun nicht mehr in gleicher Pracht vorüberziehen, nie wieder-

kehren werden, zur Unmöglichkeit machen. Wir wissen, daß Ko-
meten und Kometen wiederkommen werden: nur ist es uns nicht

gegeben, weder den Moment ihres Wiedererscheinens, noch die

Pracht ihres Glanzes, in welcher sie auftreten werden, voraus-

zusehen.

Wenn für die Kunst die Stunde des Fortschrittes schlägt, fehlt

das Genie niemals an der Bresche. Es folgt dem Ruf der Zeiten.

Bald führt es aus nebelhaftem Limbus eine Entdeckung voll und
ganz an das Licht, bald vereint es einzeln gesammelte kindliche

Laute zu einem volltönenden, zauberkräftigen Wort. Zuweilen

geschieht es, daß die Kunst, wie eine Pflanze erblüht, die nach und
nach ihre Blätter entfaltet, und ihre einander folgenden Repräsen-

tanten in einem gleichmäßigen Schritt der Vollkommenheit ent-

gegengehen, so daß ein Meister nur um einen Schritt über das

hinausgeht, was der ihm vorausgegangene ihm überliefert hat.

In diesem Falle gönnt der langsame Fortschritt den Massen die

nötige Zeit, um dem stufenweise sich erhöhenden Niveau, dem
Streben nach Vollendung, sowie dem Fluge höhergehender In-

spiration folgen zu können. In anderen Fällen greift das Genie

seiner Zeit vor und erklimmt urplötzlich und auf einmal in kräf-

tigem Schwünge mehrere Stufen der mystischen Leiter. Dann
bedarf es der Dauer, bis nachringend das allgemeine geistige Be-

wußtsein sich zu seinem Gesichtspunkt erheben kann. Ehe nicht

dieser Moment eingetreten ist, kann es nicht verstanden, kann es

nicht beurteilt werden.

In der Literatur, wie auch in der Musik, hat sich alles das be-

reits oft ereignet. Weder Shakespeare noch Milton, weder

Cervantes noch Camoens, weder Dante noch Tasso, weder

Bach noch Mozart, weder Gluck noch Beethoven — um nur

diese glänzenden Namen anzuführen — sind von ihrer Mitwelt

in dem Maße erkannt worden, wie später.

Für die Musik, die fortwährend im Bilden begriffen ist und

in unserer Zeit in raschem Entwickelungsgang eine Höhe nach

der anderen zu ersteigen beginnt, liegt das Eigentümliche des
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Genies darin, daß es seine Kunst sowohl mit noch unbenutzten

Stoffen, als auch mit einer neuen Behandlungsart gegenüber den

vorgefundenen bereichert. Man kann sagen, daß in ihr Beispiele

von Künstlern, die förmlich mit beiden Füßen zugleich in eine

künftige Zeit hinübergesprungen, am häufigsten zu finden sind.

Wie aber kann der Stil, den sie vorausgenommen, von dem sie

erkannten, daß er der herrschende werden müsse, seitens der

Zeitgenossen anders als gleichfalls durch einen gewaltigen, sie von

der bequemen Gewohnheit traditioneller Formen losreißenden

Ruck begriffen werden? Doch, möge die Menge auch jenen Be-

schwingten den Rücken kehren, mögen brotneidige Rivalen sie

schmähen, Freunde sie verspotten, mögen ihre Schüler von ihnen

abfallen, mögen sie geringgeschätzt von Dummen und verurteilt

von Ignoranten ein gequältes, gehetztes Leben führen: sie hinter-

lassen sterbend ihre Werke, einen befruchtenden Segen der Nach-

welt.

Diese Prophetenwerke impfen einem der Kommenden nach dem
anderen ihren Stil, ihre Schönheit ein. Oft sind es die ihrem Auf-

treten am wenigsten geneigten Talente, die sich am allerersten

einige ihrer poetischen Intentionen oder technischen Methoden,

deren Wert sie am besten zu schätzen wissen, zunutze machen. Die

Nachahmung, welche diesen bald folgt, zwingt sie weiterzugehen und

dem anfangs Verkannten sich noch mehr zu nähern, bis endlich

in dem Umsichgreifen solcher Nachahmungen und Annäherungen

das Verständnis und die Verherrlichung des Genius erreicht wird,

der zu seinen Lebzeiten vergeblich nach Anerkennung rang. Erst

wenn sich das Publikum an die Bewunderung von Werken gewöhnt

hat, die den Werken des Genies analog von ähnlicher Fassung,

aber von geringerem Werte sind als sie, nimmt es sein kostbares

Vermächtnis mit voller Achtung und mit dem Jubel des Beifalls

auf. Die alten Formen, verdunkelt von jüngeren, treten dann in

den Hintergrund, um von den neu aufgewachsenen Generationen,

welche diese ihrem poetischen Ideal entsprechender finden, all-

mählichem Vergessen anheimgegeben zu werden. So füllt sich

nach und nach die Kluft aus zwischen dem mit Schwingen begabten

Genius und dem schneckenbedächtig ihm folgenden Publikum.
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Die im Programm enthaltene poetische Lösung der Instru-

mentalmusik erscheint in unseren Augen mehr als ein von den

mannigfachen dieser Kunst noch bevorstehenden Fortschritten

bedingtes Ergebnis unserer Zeitentwickelung, denn als ein Symptom
ihrer Erschöpfung und Entartung. Es ist unmöglich, anzunehmen,

daß sie schon jetzt gezwungen wäre, sich subtilen Kunstgriffen

und Verirrungen des Raffinements hinzugeben, um, nachdem sie

alle ihre Hilfsquellen erschöpft, alle ihre Mittel verbraucht hat,

die Ohnmacht alternder Tage zu verdecken. Wenn bis dahin un-

gekannte Formen erstehen und durch den Zauber, welchen sie in

sich tragen und ausüben, bei denkenden Künstlern und bei dem

Publikum Eingang gewinnen, so daß erstere sich ihrer bedienen,

letzteres sie aufnimmt, ist es schwer antizipierend ihre Vorteile

und Mißstände so erschöpfend darzulegen, daß sich aus beiden

ein Fazit ziehen ließe, nach welchem die Aussichten auf ihre Dauer

sowie die Art ihres Einflusses sich feststellen ließe. Nichtsdesto-

weniger wäre es kleinlich und engherzig, wenn man sich enthalten

wollte, auf ihren Ursprung, ihre Bedeutung, ihre Tragweite und ihre

Zielpunkte einzugehen, wenn man den Werken des Genies mit einer

Geringschätzung begegnen würde, deren man sich vielleicht später

zu schämen hat, wenn man einer Erweiterung des Kunstgebietes die

schuldige Anerkennung nicht allein versagen, sondern im Gegenteil

sie ohne weiteres als Auswuchs einer Verfallsepoche bezeichnen wollte.

Auf einen sehr zugunsten des Programms sprechenden Aus-

spruch Hegels wollen wir keineswegs verzichten, es sei denn,

daß man uns beweise, daß große Denker — nämlich solche, vor

deren herkulischen Geistesarbeiten, abgesehen von der Sympathie

für ihre Doktrinen, jede Stirne sich beugt — gerade solche Formen

als erstrebenswert bezeichnen, die krankhaft sind und zum Verfall

der Kunst beitragen. Hegel scheint den Impuls vorausgesehen

zu haben, welchen das Programm, indem es die Zahl der Ver-

stehenden und Genießenden vermehrt, der Instrumentalmusik zu

geben vermag, wenn er am Schluß des der Musik gewidmeten

Kapitels seiner Ästhetik, deren intuitive Richtigkeit in ihren Haupt-

zügen nicht durch einige jener Zeit anhaftende irrtümliche Vorstel-

lungen beeinträchtigt werden kann, folgendes sagt:
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„Der Kenner, dem die inneren musikalischen Verhältnisse der

Töne und Instrumente zugänglich sind, liebt die Instrumental-

musik in ihrem kunstgemäßen Gebrauch der Harmonien, melo-

dischen Verschlingungen und wechselnden Formen; er wird durch

die Musik selbst ganz ausgefüllt und hat das nähere Interesse,

das Gehörte mit den Regeln und Gesetzen, die ihm geläufig sind,

zu vergleichen, um vollständig das Geleistete zu beurteilen und zu

genießen, obschon hier die neue, erfindende Genialität des Künst-

lers auch den Kenner, der gerade diese oder jene Fortschreitungen,

Übergänge usw. nicht gewohnt ist, häufig kann in Verlegenheit
setzen. Solche vollständige Ausfüllung kommt dem Liebhaber

selten zugute, und ihn wandelt nun sogleich die Begierde an, sich

dies scheinbar wesenlose Ergehen in Tönen auszufüllen, geistige

Haltpunkte für den Fortgang, überhaupt für das, was ihm in die

Seele hineinklingt, bestimmtere Vorstellungen und einen näheren

Inhalt zu finden. In dieser Beziehung wird ihm die Musik sym-
bolisch, doch er steht mit dem Versuch die Bedeutung zu erhaschen,

vor schnell vorüberrauschenden, rätselhaften Aufgaben, die sich

einer Entzifferung nicht jedesmal fügen und überhaupt der ver-

schiedenartigsten Deutung fähig sind."

Wenn wir die Ansicht Hegels, daß der „Künstler" sich mit

Formen begnüge, welche dem „Liebhaber" zu trocken sind, nicht

zugeben können, so ist es nur, um dieselbe, sie modifizierend,

noch absoluter hinzustellen. Wir behaupten im Gegenteil zu Hegel,
daß der Künstler viel mehr als der Liebhaber Gefühlsinhalt von

dem Gefäß — den Formen — fordern muß. Nur wenn es von

ersterem durchdrungen ist, kann das letztere Bedeutung für ihn

haben. Wir behaupten, daß Künstler und Kenner, die im Schaffen

und Beurteilen nur die sinnreiche Konstruktion, die Kunst des

Gewebes und der verwickelten Faktur, nur die kaleidoskopische
Mannigfaltigkeit mathematischer Berechnung und verschlun-

gener Linien suchen, Musik nach dem toten Buchstaben treiben

und mit solchen zu vergleichen sind, welche die an Blüten und
Duft so reichen indischen und persischen Gedichte nur der Sprache

und der Grammatik wegen ansehen, nur die Sonorität des Wortes

und die Symmetrie des Versbaues bewundern, ohne den Sinn,
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die Gedanken- und Bilderfülle ihres Ausdrucks, ohne ihren poe-

tischen Zusammenhang, geschweige den von ihnen besungenen

Gegenstand und ihren geschichtlichen Inhalt zu berücksichtigen.

Es sei ferne von uns, mit diesen Worten den Nutzen philolo-

gischer und geologischer Forschungen, chemischer Analysen, phy-

sikalischer Experimente, grammatischer Erläuterungen leugnen

zu wollen — aber sie sind Sache einer Wissenschaft, nicht der

Kunst. Jede Kunst ist eine schimmernde Blüte, welche der ge-

drungene Baum einer Wissenschaft an seinen belaubten Wipfeln

trägt, während seine Wurzeln sich unter eine verhüllende Decke

verbergen. Die Notwendigkeit und Nützlichkeit, den Stoff und

die Substanz, in welchen sich die Künste verkörpern, zu zersetzen,

um ihre Eigenschaften kennen und benutzen zu lernen, recht-

fertigt nicht die Vermischung von Wissenschaft und Kunst, des

Studiums der einen mit dem Schaffen der anderen. Der Mensch

muß Kunst und Natur erforschen, was jedoch nicht das Ziel seiner

Beziehungen zu beiden ist. Wenn auch wichtiges Moment der-

selben, ist die Forschung doch nur wesentlich vorbereitender Art.

Ihm sind beide vor allem zum Genuß gegeben. Göttliche Har-

monien der Natur in sich aufnehmend, soll er die Melodien seines

Herzens, die Seufzer seiner Seele in der Kunst aushauchen.

Ein Werk, das nur eine technisch geschickte Behandlung des

Stoffes bietet, wird stets das Interesse der zunächst Beteiligten, der

Künstler, Lehrenden und Kenner hervorrufen, aber trotzdem immer

nur an der Schwelle des Königreiches der Kunst weilen dürfen.

Ohne den göttlichen Funken in sich zu tragen, ohne ein lebendiges

Gedicht zu sein, wird es von der Gesellschaft kaum als vor-

handen betrachtet und von den Völkern niemals als ein Blatt in

das Brevier ihres Schönheitskultus aufgenommen. Seine Dauer ist

nicht länger, als die Kunst in einer gewissen Stellung verharrt.

Sobald sie jedoch ihren Horizont erweitert, der Erfahrung neue

Methoden abgewinnt, verliert es außer der historischen jede andere

Bedeutung und wird den archäologischen Dokumenten der Vergangen-

heit zugesellt. Kunstdichtungen dagegen leben für alle Zeiten

und überstehen kraft des ihnen von der menschlichen Seele inkar-

nierten unvergänglichen Lebensprinzips alle formellen Revolutionen.
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Wenn sich die Instrumentalmusik die Spitze, die freieste und

absoluteste Manifestation unserer Kunst nennt, so ist das nur

möglich, weil sie die Gabe besitzt, gewissen Gefühlen und Leiden-

schaften einen Ausdruck zu geben, den der Hörer, dessen Seele

von ihm ergriffen ist, mitfühlt, während zugleich sein Verständnis

der logischen Entwickelung folgt, die seinem eigenen inneren Er-

leben entspricht, oder weil sie durch den unbeschreiblichen Genuß

undefinierbarer, unser ganzes Wesen bald gewaltsam, bald sanft

ergreifender Eindrücke dasselbe in einen Zustand versetzt, der

wohl unbegreiflich für unempfängliche Gemüter ist, von jenen

aber oft als ein „Versenken in das Ideal", von Hegel so treffend

als eine Art ,, Befreiung der Seele" bezeichnet worden ist. Denn

in der Tat glaubt diese sich aller materiellen Fesseln entledigt und

frei und ungehemmt dem unendlichen Meere der Empfindung über-

lassen. Jede musikalische Organisation gibt sich — wenn auch

nicht immer ganz deutlich, doch annähernd — von dem Eindruck

Rechenschaft, welcher sich durch ein instrumentales Gedicht von

dem Autor auf den Hörer übertragen soll; ebenso bringt sie sich

die von ihm entfalteten Leidenschaften und Gefühle, sowie deren

Modulationen zum Bewußtsein. Kleidet auch der einzelne, je nach

dem Hang seiner Phantasie, diese Leidenschaften und Gefühle in

andere Bilder, so wird er sich doch über die Art der seelischen

Emotionen, die der Komponist durch sein Werk hervorrufen wollte,

nicht täuschen können. Denn der Charakter eines Musikers wird

sich kaum besser beurteilen lassen, als wenn man die Stimmungen,

welche er im Hörer zurückgelassen, präzisiert.

Doch ist ein großer Unterschied zwischen dem Tondichter und

dem bloßen Musiker. Während der erstere, um seine Eindrücke

und Seelenerlebnisse mitzuteilen, diese reproduziert, handhabt,

gruppiert und verkettet der zweite Töne nach gewissen traditio-

nellen Regeln und gelangt darin höchstens mit spielender Über-

windung von Schwierigkeiten zu neuen und kühnen, ungewöhnlichen

und verwickelten Kombinationen. Da er aber zu den Menschen

weder von seinen Schmerzen und Freuden, noch von seinem Ent-

sagen und Begehren spricht, so bleibt er den Massen gleichgültig

und interessiert nur die Zunftgenossen, die seine Fertigkeit zu be-
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urteilen imstande sind. Die übrigen sprechen über ihn mit dem
Prädikat „trocl<en" das tödlichste Verdammungsurteil aus; denn

hiermit wollen sie sagen, daß in seinem Werke kein Lebenssaft,

kein edles Blut fließe, keine leidenschaftliche Flamme es durch-

glühe, sondern daß es nur eine Anhäufung, eine Kristallisation

unorganischer Teile sei, mit den Konglomeraten zu vergleichen,

welche die Gelehrten aus der Biologie verwiesen, also von dem Ge-

biet des Lebendigen ausgeschlossen haben. Und doch, sonderbare

Bedeutung der Dinge! Nur dem Dichter unter den Komponisten

ist es gegeben, die den freien Aufschwung seines Gedankens hem-

menden Fesseln zu zerbrechen und die Grenzen seiner Kunst zu

erweitern. Nur:

„Der Meister kann die Form zerbrechen

Mit weiser Hand, zur rechten Zeit."

Der spezifisch-musikalische Komponist, welcher Wert und Akzent

nur auf die formelle Gestaltung des Stoffes legt, besitzt nicht die

Fähigkeit, ihm neue Formeln abzugewinnen oder neue Kräfte ein-

zuhauchen. Denn ihn zwingt keine geistige Notwendigkeit, neue

Hilfsmittel zu finden, ihn treibt und drängt keine glühende Leiden-

schaft, die ans Licht will! Darum auch sind insbesondere die-

jenigen berufen, die Form zu bereichern, zu erweitern, geschmeidig

zu machen, die sich ihrer nur als eines Mittels zum Ausdruck,
als einer Sprache bedienen, die sie nach den Erfordernissen der

auszudrückenden Ideen gestalten. Die Formalisten dagegen ver-

mögen nichts Besseres und Klügeres als das, was jene errungen

haben, zu benutzen, zu verbreiten, zurechtzulegen und gelegent-

lich zu verarbeiten.

Das Programm bezweckt nichts anderes als auf die geistigen

Momente, welche den Komponisten zum Schaffen seines Werkes

trieben, auf die Gedanken, welche er durch dasselbe zu verkörpern

suchte, vorbereitend hinzudeuten. Obwohl es kindisch müßig, ja

meistens verfehlt ist, Programme nachträglich zu entwerfen und

den Gefühlsinhalt einer Instrumentaldichtung erklären zu wollen,

da in diesem Falle das Wort den Zauber zerstören, die Gefühle

entweihen, die feinsten Gespinste der Seele zerreißen muß, die
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gerade nur diese Form annahmen, weil sie sich nicht in Worte,

Bilder und Ideen fassen ließen, so ist doch auch wieder der Meister

Meister über sein Werk und kann es unter dem Einfluß bestimmter

Eindrücke geschaffen haben, welche er alsdann noch dem Hörer

zu vollem, ganzem Bewußtsein bringen möchte.

Im ganzen genommen trägt der spezifische Symphoniker seine

Zuhörer mit sich in ideale Regionen, die auszudenken und aus-

zuschmücken er der Phantasie jedes einzelnen überläßt. In solchen

Fällen ist es sehr gefährlich, dem Nachbar dieselben Szenen und

Gedankenreihen oktroyieren zu wollen, in die sich unsere Einbildung

versetzt fühlt. Möge da jeder schweigend sich der Offenbarungen

und Visionen erfreuen, für die es keine Namen und keine Bezeich-

nung gibt. Der malende Symphonist aber, der sich die Aufgabe

stellt, ein in seinem Geist deutlich vorhandenes Bild, eine Folge

von Seelenzuständen, die ihm unzweideutig und bestimmt im Be-

wußtsein liegen, ebenso klar wiederzugeben, — warum sollte er

nicht mit Hilfe eines Programmes nach vollem Verständnis streben?!

III.

Wenn sich die Musik nicht auf dem Wege des Verfalls befindet,

wenn ihr so schneller Fortschritt seit Palest ri na und ihre glän-

zende Entwickelung seit dem Ende des vorigen Jahrhunderts

nicht das ihrem Lauf gesteckte Ziel ist: so scheint es uns mehr

als wahrscheinlich, daß die Programm-Symphonie die Bestimmung

in sich trägt, festen Boden in der jetzigen Kunstperiode zu ge-

winnen, gleiche Wichtigkeit wie das Oratorium und die Kantate

zu erlangen und nach mancher Seite hin eine gleiche Stellung zum
modernen Ideal einzunehmen, wie jene Kunstformen zu dem Ideal

ihrer Zeit.

Bezüglich der beiden letzten Formen, welche von Meistern

ersten Ranges bereits zu höchstem Glanz und höchster Blüte ge-

bracht sind, ist es schwer, noch Erfolge zu erringen. Auch aus

anderen Gründen, die auseinanderzusetzen hier nicht der Ort ist,

haben diese Gattungen aufgehört, ein ähnliches Interesse zu er-

wecken, wie u jener Zeit, als Händel sie mit dem Hauch des
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geflügelten Rosses beseelte. Obwohl das Auftreten und der Dialog

von Personen dem Oratorium und der Kantate den Anschein geben,

mit dem Drama verwandtschaftliche Ähnlichkeit zu besitzen, so

ist diese doch nur scheinbar. Eine nähere Betrachtung läßt dies

sofort schon an der Verschiedenheit ihrer Anlage erkennen. Der

Mangel an Kampf der Leidenschaften, an Schilderung der Cha-

raktere, an unerwarteten Peripetien und verknüpfter Handlung

tritt bei ihnen noch fühlbarer hervor als der Mangel wirklicher

Darstellung, so daß wir keinen Augenblick darüber im Zweifel

sind, daß hier eine nähere Verwandtschaft mit dem Drama nicht

besteht. Denn wir sind im Gegenteil überzeugt, daß die Musik

sich mit diesen Formen viel mehr dem antiken Epos genähert

hat als dem Drama, und daß sie so, wie sie sind, die wesentlichsten

Züge des Epos am besten wiedergeben konnten. So wenig wie

das Epos haben Kantate und Oratorium mit der Bühne eine andere

Gemeinsamkeit, als die infolge des Darstellungsstoffes entstandenen

und mit ihm verknüpften Gespräche. Die Neigung aber zu be-

schreiben haben Oratorium und Kantate mit dem Epos gemein.

Episode und Anrede nehmen hier wie dort fast dieselbe Stellung

ein, und die Wirkung des Ganzen stellt sich bei beiden Kunst-

arten als die der feierlichen Erzählung eines denkwürdigen Ereig-

nisses dar, das ungeteilt zur Verherrlichung eines einzigen Helden

dient.

Wollte man die Frage: welche musikalische Form dem poetischen

Epos am meisten entspreche, als ein noch zu lösendes Problem be-

trachten und zu einer Preisaufgabe machen, so bezweifeln wir,

daß sich bessere Formen finden ließen, als sie Händel in seinem

„Israel", seinem „Samson",
,
Judas Makkabäus", „Messias" und

„Alexanderfest", Bach in seiner „Matthäus-Passion", Haydn in

seiner „Schöpfung", Mendelssohn in seinem „Paulus" und

,, Elias" der Nachwelt übergeben haben.

Das Programm trägt die Fähigkeit in sich, der Instrumental-

musik Charakterarten zu übermitteln, welche den verschiedenen

poetischen Formen fast identisch sind. Es kann ihr die Haltung

der Ode, des Dithyrambus, der Elegie, mit einem Wort jeder lyri-

schen Poesie geben. Und selbst, wenn die Instrumentalmusik die
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diesen verschiedenen Gattungen besonders eigenen Stimmungen

längst ausgesprochen hat, so kann sie durch eine Feststellung des

Stoffes, aus der Annäherung gewisser Ideen, der Wahlverwandt-

schaft gewisser Figuren, aus der Trennung oder Verbindung, der

Aneinanderreihung oder Verschmelzung gewisser poetischer Bilder

und Schlüsse neue, ungeahnte Vorteile gewinnen. Und endlich

kann das Programm noch außerdem für die Musik das Äquivalent

einer Dichtungsart ermöglichen, welche dem Altertum nicht bekannt

war und ihr Dasein einer charakteristisch modernen Gefühlsweise

verdankt: wir meinen jene gewöhnlich in dialogisierter Form ver-

faßten Gedichte, die noch weniger als das Epos zur dramatischen

Aufführung sich eignen.

Wir haben die Ansicht, daß Gebilde, die in anderen Zonen der

Poesie und Literatur Wurzeln gefaßt und geblüht haben, als in

denen der Bühne, und ein von ihren Gebilden ganz verschiedenes

Wachstum und verschiedene Entfaltung erlebten, sich nicht auf

sie übertragen lassen, ohne daß ihnen Gewalt angetan würde.

Bei alledem lassen sich Motive aus dem klassischen Epos immer

noch eher auf die Bühne verpflanzen als jene modernen Dich-

tungen, die wir in Ermangelung eines anderen Namens „philo-

sophische Epopöen" nennen möchten, unter denen Goethes

„Faust" die riesigste ist, neben dem Byrons ,,Kain" und „Man-

fred", oder die „Dziady" von Mickiewicz unsterbliche Typen

bleiben werden.

In der erstgenannten, der klassischen Dichtungsform, sind nicht

die Personen für das Theater ungeeignet, sondern die Handlung.

Doch sind das Schwierigkeiten, über welche das Talent einen, wenn

auch nicht mühelosen, so doch um so glänzenderen Triumph feiern

kann. In der zweiten sind es jedoch die Personen selbst, welche

nicht mit den Bedingungen der Bühne übereinstimmen; denn sie

sind größtenteils von Gefühlen durchdrungen, deren Höhen und

Tiefen der Majorität, welche die Masse des Theaterpublikums

bildet, unzugänglich bleiben.

In der Epopöe und ihrem erhabenen Vorbild Homer stehen

die Großtaten eines mit heroischen menschlichen Tugenden be-

gabten Helden im Vordergrund, wobei eine Reihe von Figuren
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der episodischen Erzählung Gruppen um ihn bilden. Ihre große

Anzahl, sowie die Mannigfaltigkeit ihrer verschiedenen Erschei-

nungen werden als besondere Schönheiten des Werkes geschätzt.

Sie sind knapp, mit hervortretenden Zügen gezeichnet und legen

ihren Charakter durch Handlungen und Reden dar ohne eingehende

Beschreibung und ohne ausführliche Schilderung. Das Spiel ihrer

natürlichen, einfachen Leidenschaften bewegt sich in den Grenzen

der allgemeinen Erfahrung. Das Wunderbare erscheint hier als

ein dem Willen des Menschen ebenso Fremdes und Überlegenes,

wie die außer ihm waltenden Kräfte der Natur. Die Natur selbst

ist mit reichen Farben beschrieben und wird angestaunt wie eine

übernatürliche Gewalt, wie ein Schauspiel.

Die moderne Epopöe dagegen besingt die Natur mehr, als daß

sie dieselbe beschreibt. Hier werden ihre geheimen Beziehungen

zu unserer Seele enträtselt. Sie hört fast auf, Objekt zu sein und,

wie eine handelnde Person, greift sie ein in die Entwickelungen,

zügelt den Menschen durch ihr Beispiel, teilt mit ihm seine Ein-

drücke, tröstet ihn, wiegt ihn ein in Träume. Handlung und Er-

eignis verlieren an Wichtigkeit, und die Zahl der episodischen

Figuren, welche ohnedies nur leicht skizziert werden, schmilzt

zusammen. An die Stelle des Wunderbaren tritt das Phantastische.

Den Gesetzen der Wahrscheinlichkeit gänzlich entzogen, zusammen-

gedrängt, modifiziert gewinnt die Handlung sybolischen Schimmer,

mythische Unterlage. Die übernatürlichen Wesen treten nicht mehr

störend in die Entwickelung menschlicher Interessen. Sie sind ge-

wissermaßen Verkörperungen leidenschaftlicher Wünsche und Hoff-

nungen und erscheinen nur noch als zu Gestalten gewordene Momente
unseres Innern. Grund und Zweck des Gedichtes ist nicht mehr die

Darstellung von Taten des Helden, sondern die Darstellung von

Affekten, die in seiner Seele walten. Es gilt weit mehr zu zeigen, wie

der Held denkt, als wie er sich benimmt. Infolgedessen genügt ein

Zusammentreffen von nur wenigen Tatsachen, um darzulegen, wie

dieses oder jenes Gefühl auf ihn wirkt oder ihn überwiegend be-

herrscht. Der Dialog gestaltet sich darum notwendig um zum Monolog.

Allerdings wird auch hier ein Heros besungen, aber nicht um
seiner Heldenfahrten und Heldentaten willen. Schon die Wahl

Liszt, Gesammelte Schriften. IV. 9
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eines solchen fällt nicht mehr auf Erscheinungen, welche durch

ihre außerordentlichen Tugenden als ein Vorbild glänzen könnten.

Nein, der moderne Held ist im Gegenteil oft ein Typus der selten-

sten, anormalsten und dem menschlichen Herzen abnormsten Triebe.

Wie diese in der Seele keimen, himmelhoch aufflammen und in

zuckendem Verglühen Trümmer des Herzens beleuchten, — das

wird sorgfältig und ausführlich gemalt. Zeigt uns das antike Epos

die Majorität der Menschen und läßt uns seine wahrheitsvolle,

klare Charakterschilderung seine tiefe Seelenkenntnis bewundern,

so greift das romantische, wie wir es nennen möchten, nur nach

Ausnahmserscheinungen und zeichnet seine Gestalten weit über

Lebensgröße in außergewöhnlichen Dimensionen, so daß sich in

ihnen nur Organisationen wiedererkennen und wiederfinden, die

aus feinerem Ton geformt, von glühenderem Hauch angeweht

sind als die Durchschnittsmenschen, und denen ein heftiger pul-

sierendes Leben, eine beweglichere Seele innewohnt als anderen.

Dennoch üben sie oft einen unwiderstehlichen Zauber auf alle aus;

denn in dem Auge des Alltagsmenschen idealisieren sie Neigungen,

die er ähnlich, wenn auch nur matt, verschwommen und nicht so

durchgeistigt empfindet und darum versteht.

Der höchste Reiz und größte Vorzug dieser Kunstwerke liegt

in dem sprechenden Ausdruck lebendigster, tiefster, oft schuld-

belasteter Gefühle großer Herzen.

Doch wenn wir diese beiden Dichtungsarten trotz ihrer wesent-

lichen Verschiedenheiten nebeneinander stellen und mit dem ge-

meinsamen Namen Epopöe benennen, so sind wir hierzu durch

eine Ähnlichkeit bestimmt, die uns von größerer Bedeutung er-

scheint als die Frage der Form und des Umfanges. Beide nämlich,

gering an Zahl, aber hoch an Wert, sind durch das ihren Zügen

von dem Genie gegebene Gepräge das lebendigste Abbild des

Geistes der Zeit und der Nation, in welcher sie entstanden

sind, und welcher sie angehören. Das Epos der antiken Völker

bietet uns ein typisches, gleichsam statuares Bild derselben. Da-

mals fand sich in dem Werke des Dichters das Volk selbst mit seiner

Sitte, seinem Kultus, seinem Staatsleben und seinem ganzen Wesen

wie in einem treuen Spiegel wieder. Heute aber, wo die Ver-
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schiedenheit der charakteristischen Hauptzüge der an der christ-

lichen Zivilisation teilhabenden Völker sich mehr und mehr ver-

wischt, fühlt sich der Dichter ganz natürlich am tiefsten von der

Gefühlsweise ergriffen, welche unser Jahrhundert und seine Nationen,

seine Menschen durchdringt. Er charakterisiert dieselbe ähnlich,

wie es Goethe und Byron in Gestalten getan haben, deren Vater-

land, sozusagen, nur an ihrem Kostüm zu erkennen ist, wobei

er das Ideal von Geistesstimmungen festzuhalten sucht, welche

jetzt zu seiner Zeit die Gebildeten aller europäischen Länder

beseelen und beherrschen : — warum sollte sich die Musik dieser

neuen Kundgebung des menschlichen Geistes nicht anschließen?

In der Literatur wird es von niemand mehr bestritten, daß

Goethe und Byron berechtigt waren, die philosophische

Epopöe zu erfinden und als eine Erzählung innerer Vorgänge

einzuführen, deren Keim in dieser oder jener Nation und Epoche

als ein gemeinsamer Gärstoff in allen Herzen lebte und nun, auf

ein Einzelwesen übertragen, durch seine exklusiven Seelenzustände

hinreichte, ein Geschick mit dem Stempel des Unheils zu prägen.

Niemand hat mehr etwas dagegen einzuwenden, daß jene großen

Dichter Ausnahmsnaturen zu Helden wählten, welche den Wunder-

pflanzen der Sage gleichen, deren Blüten je nach den mehr oder

weniger günstigen äußeren Bedingungen ihres Daseins bald ätzendes,

auf sie selbst zerstörend zurückwirkendes Gift in sich tragen, bald

zu paradiesischen Früchten werden, deren Saft wie ein Ambrosia-

tropfen die welkesten Lippen neu belebt — : sollte die Musik un-

geeignet sein, in der ihr eigenen Sprache solche Wesen reden zu lassen?

ihr Werden und Gestalten zum Ausdruck zu bringen? ihren strahlen-

den oder zum Untergang sich neigenden Lauf, ihre krankhaften

Eruptionen und befreienden Kräfte, das Heil oder Unheil ihres

Endes zu schildern? Vermöchte sie es vielleicht als Drama? Schwer-

lich. Denn die Literatur selbst kann nicht die Leidenschaften auf

der Szene darstellen, deren mäandrischer Lauf von ihrem Anfang

bis zu ihrem Ende in dem Strudel der Vergangenheit verfolgt werden

muß. Und das Interesse, welches sie erregen, ist viel mehr auf

die inneren Vorgänge gerichtet als auf die Handlungen gegenüber

der Außenwelt. — Oder wäre vielleicht die spezifisch musikalische

9*
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Symphonie besser geeignet, solche Stoffe zum Ausdruck zu bringen?

Auch das bezweifeln wir, weil das Ringen ihres unabhängigen Stils

mit dem aufgezwungenen Stil eines Sujets unangenehm berühren,

weil es der augenscheinlichen, faßbaren Ursache entbehren würde.

Der Komponist könnte nicht mehr unsere Phantasie in die Regionen

eines der gesamten Menschheit gemeinsam angehörenden Ideals

führen und würde ohne genaue Angabe der besonderen, von ihm
gewählten Wege den Hörer nur verwirren. Anders aber ist es, wenn
er zum Programm greift. Mit seiner Hilfe gibt er die Richtung seiner

Ideen und den Gesichtspunkt an, von dem aus er sein Sujet auffaßt.

Hier wird die Aufgabe des Programms zu einer unerläßlichen

Forderung, welche zugleich den Eintritt desselben in die höchsten

Sphären der Kunst rechtfertigt. Wir können nicht die Fähigkeit

der Musik bezweifeln, Charaktere ähnlich den von den Dichter-

fürsten unserer Zeit gezeichneten wiederzugeben. Übrigens ist sie

mit ihren innersten Beziehungen zur Literatur, an diese anknüpfend

und sich anlehnend, an dem Punkte angekommen, wo das ganze

menschliche Fühlen, Denken, Dichten und Trachten so überwiegend

auf ein tiefes Forschen nach den Quellen unserer Misere und unseres

Irrens gerichtet erscheint, wo wir alle anderen Künste wetteifernd

und so vorzugsweise von dem Begehren erfüllt sehen, dem Geschmack,

dem Bedürfnis und Streben der Zeit Befriedigung und Ausdruck

zu gewinnen, daß wir die Einführung des Programms in den Konzert-

saal für ebenso unabwendbar halten, wie die Einführung des dekla-

matorischen Stiles in die Oper. Diese beiden Richtungen werden

trotz aller Fesseln und Hemmnisse siegreich sich entwickelnd ihre

Kraft bewähren. Sie sind unabweisbare Notwendigkeiten eines

Momentes in unserem gesellschaftlichen Leben und in unserer

sittlichen Bildung geworden, die sich als solche früher oder später

Bahn brechen werden. Der Gebrauch, Instrumentalkompositionen

ein Programm beizufügen, ist bereits so tief in das Publikum ein-

gedrungen, daß auch die Musiker aufhören, sich dagegen zu sträuben

und es als eines jener nicht mehr zu ändernden Dinge ansehen,

die in der Politik mit „faits accomplis" bezeichnet werden. Die

Worte eines Schriftstellers, den wir schon einmal zitierten (Fetis),

liefern uns einen Beweis hierfür.



Berlioz und seine „Harold-Symphonie". 133

„Ein schönes Instrumentalwerk", sagt er, ,,hat eine viel kleinere

Anzahl verständnisfähiger Hörer zu gewärtigen als die Oper: um
es ganz zu genießen, bedarf es wirklicher Kunsteinsicht, eines

tätigeren und geübteren Gefühls. Für ein ähnliches Publikum

wird das Kolorit immer als Ausdruck gelten; denn wenn es nicht

aus Individuen besteht, die sich ein abstraktes Ideal zu bilden

vermögen, — was von einem ganzen Auditorium, so auserlesen es

auch sein möge, nicht vorauszusetzen ist — : so wird es eine Sym-

phonie, ein Quartett oder ein in dieses Fach schlagendes Stück

niemals anhören, ohne sich während der Aufführung je nach dem
grandiosen, lebhaften, ungestümen, heiteren, sanften oder schwer-

mütigen Charakter des Stückes ein Programm zu entwerfen. Ver-

mittelst dieses Kunstgriffs assimilieren die Zuhörer der meisten

Konzerte die Instrumentalmusik mit dem Ausdruck gewisser

leidenschaftlicher Gefühle; sie stellen sich eine Handlung vor, die

zu anderen im Gegensatz steht, wie Individuen unter sich.

Ich spreche hier von den Gebildetsten; denn für viele, oft für die

meisten, ist die Instrumentalmusik nur ein rein sinnlicher Genuß,

wenn nicht gar ein langweilendes Rätsel. Für sie hat Instrumental-

musik weder Kolorit noch Ausdruck, und ich weiß in der Tat nicht,

was sie darin suchen."

Diese Worte belegen, daß es sich nur darum handelt, eine schon

bestehende Macht auch offiziell anzuerkennen, um ihrer Bewe-

gung eine größere Freiheit zu sichern und die ihr entgegenstehen-

den Übelstände beseitigen zu helfen, so daß sie hinfort nicht mehr

heimlich, sondern in der bewußten Ruhe, welche der gesicherte

Erfolg verleiht, an ihrem Bestehen und ihrem Ruhme weiter arbeite.

Das gesungene Wort hat von jeher eine Verbindung zwischen

der Musik und literarischen oder quasi-literarischen Werken ver-

anlaßt und hervorgerufen. Das gegenwärtige Streben aber gilt

einer Verschmelzung beider, die eine innigere zu werden ver-

spricht, als sie bis jetzt erreicht werden konnte. Die Musik nimmt

in ihren Meisterwerken mehr und mehr die Meisterwerke der Lite-

ratur in sich auf. Wäre es möglich, daß die Musik, nachdem sie

sich in ihrer modernen Ära bereits so weit entfaltet hat, ihr diese

Verschmelzung, welche doch unverkennbar aus moderner Gefühls-
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weise und aus ihrer Verbindung mit der Dichtung erblüht ist, ver-

derblich werden könnte? Aus welchem Grunde sollte sie, die sich

der Tragödie des Sophokles und Pindars Oden so unzertrenn-

lich verbunden hat, Bedenken tragen, sich in anderer, aber dennoch

adäquater Weise mit Werken zu verschmelzen, die aus einer dem
Altertum unbekannten Inspiration hervorgegangen sind, sich mit

Namen wie Dante und Shakespeare zu identifizieren? Es

warten hier reiche Schachte auf kühne Steiger. Aber sie sind von

Berggeistern bewacht, welche denen, die sich ihrem Eingang nähern,

Feuer und Rauch ins Gesicht blasen und, wie die von Voltaire

mit Kohlen verglichene Verleumdung, alles schwarz machen, was

sie nicht verbrennen, und den nach jenen Schätzen Lüsternen

mit Blendung, Erstickung, ja mit gänzlicher Vernichtung bedrohen.

Leider müssen wir eingestehen, daß zwischen den berufenen

und den professionellen Musikern ein heimlich lodernder, aber

unversöhnlicher Streit besteht. Die letzteren halten sich, wie die

Pharisäer des alten Bundes, an den Buchstaben des Gesetzes, selbst

auf die Gefahr hin, seinen Geist zu töten. Sie sind ohne Verständ-

nis für die im neuen Testament geoffenbarte Liebe, für den Durst

nach dem Unendlichen, für den Traum von einem Ideal, für das

Streben nach dem Poetisch-Schönen unter allen Formen. Sie leben

nur von der Furcht, verstehen und predigen nur die Furcht, ja

für sie ist die Furcht — und zwar eine andere als die Furcht des

Herrn — Anfang und Ende aller Weisheit. Sie kleben am Wort-

laut des Gesetzes mit der Kleinlichkeit jener Herzen, deren Inneres

sie nicht belehrt, daß die Erfüllung der Verheißungen in der Ab-

stellung des Opfers, im Zerreißen des Tempelvorhanges liege; ihre

Weisheit besteht in rechthaberischem Streiten, in sterilen, müßigen

Untersuchungen über Subtilitäten der Regel. Sie leugnen, daß es

für die Meister der Vergangenheit eine größere Ehrenbezeugung

ist den von ihnen in ihren Werken niedergelegten Keim der Kunst-

entwickelung aufzusuchen, als knechtisch und gedankenlos die

leeren Formen nachzubilden, deren Luft- und Lichtinhalt jene zu

ihrer Zeit vollständig ausgesogen haben.

Im Gegenteil zu ihnen behaupten die berufenen Musiker,

jenen Patriarchen größere Ehre damit zu erweisen, daß sie die von
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ihnen behandelten Formen für erschöpft und Nachahmungen der-

selben nur als Kopien von geringem Wert ansehen. Sie kennen

die Hoffnung nicht, welche wähnt, auf den von Riesen gemähten

Feldern noch Ernten einsammeln zu können, und leben dem Glau-

ben, das von ihnen begonnene Werk nur dadurch fortzusetzen,

daß sie, wie jene zu ihrer Zeit, neue Formen für neue Gedanken,

neue Schläuche für neuen Wein schaffen.

Den Erfolgen Berlioz' stemmte sich von Anfang an wie ein

unübersteiglicher Damm jene akademische Aversion gegen jedes

Kunsterzeugnis entgegen, das nicht nach einem traditionellen

Ideal, nicht nach dem Schlendrian der Gewohnheit geformt, durch

eine Beschwörungsformel in das Dasein gerufen wird, welche dem
alten Ritus fremd ist. Jeder Musiker, welcher mit der heutigen

Kunst Schritt halten will, wird eben doch mit oder ohne hohe

obrigkeitliche Bewilligung aller titulierten und nicht titulierten

Herren Professoren, selbst den erlauchten Direktor des Pariser

Konservatoriums inbegriffen, welcher die von Berlioz veran-

stalteten Konzerte ziemlich regelmäßig besuchte, um, wie er sagte,

„zu lernen, wie man es nicht machen soll", die Partituren dieses

Meisters studieren müssen, gerade um zu sehen, wie man es heute

macht und „wie man es machen soll".

Lassen es doch selbst die heutigen sogenannten Klassiker nicht

daran fehlen, verstohlen abgelauschte Ideen und Effekte dieser

Partituren zu benutzen und sogar im äußersten Fall zuzugestehen,

daß Berlioz allerdings „Talent zur Instrumentation" und „Ge-

schick zu harmonischer Kombination" entfalte. Das aber wollen

sie nicht einsehen, daß er nur darum Talent zur Instrumentation

und harmonischen Kombination entfalten kann, weil er einer von

den Künstlern ist, von denen wir soeben sprachen, welche infolge

des umfassenden Ausdruckes ihres Gefühls und der freieren Ent-

faltung ihrer Individualität die Form ausdehnen, bereichern, ge-

schmeidig machen. Die neidvolle Heuchelei seiner Gegner besteht

gerade darin, daß sie ihm das Lehrgeld nicht zahlen wollen, das

sie ihm doch vor ihrem Gewissen schulden, und daß, während sie

in ihren vier Wänden ihm alle Federn ausrupfen, die sie zu ihrem

eigenen Putz gebrauchen können, sie auf offenem Markte alles
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das laut in den Kot ziehen, was sie ihm nun und nimmermehr

nachzumachen imstande sind. Wir kennen manche, die gegen

Berlioz wüten, trotzdem es ihre besten Werke verstümmeln

würde, wenn man alles das herausnehmen wollte, was sie ihm zu

verdanken haben. Wir wiederholen es: nicht seine ungewöhnliche

Behandlung der Form ist der unverzeihlichste Fehler, den sie

Berlioz vorwerfen — ihr gegenüber werden sie vielleicht sogar

zugeben, •' daß er durch neue Wendungen der Kunst einen Dienst

erwiesen hat —, sondern, was sie ihm nie verzeihen werden, ist,

daß ihm^die Form nur eine dem Inhalt nachstehende Wichtigkeit

hat, daß er nicht, wie sie, die Form um der Form willen pflegt, daß

.

er zugleich Denker und Dichter ist.

Die zu immer größerer Innigkeit sich entwickelnde und ver-

hältnismäßig mit außerordentlicher Schnelligkeit gedeihende Ver-

bindung von Musik und Literatur gewinnt merkwürdigerweise

trotz der nicht hinter ihr zurückbleibenden lebhaften Opposition

der professionellen Musiker und Literaten immer festeren Boden.

Beide sind mit gleicher Heftigkeit, mit gleichem Widerwillen gegen

sie. Die Literaten sehen mit scheelen Augen ihr Eigentum in eine

Sphäre übergehen, in welcher es, abgesehen von dem Werte, den

sie in dasselbe legten, eine neue Geltung erhält; die Musiker empören

sich gegen eine Verletzung ihres Gebiets durch Übertragungen

von Elementen, mit denen sie nicht umzugehen verstehen. Die

Tondichter haben demnach mit zweierlei Feindseligkeiten zu

kämpfen, sie geraten zwischen zwei Feuer. Doch wird ihre Schwäche

durch die Macht der Dinge gestärkt. Denn mag es anerkannt sein

oder nicht, so steht es doch fest, daß beide Künste mehr, als es

jemals der Fall war, sich zueinander hingezogen fühlen und nach

innigster Vereinigung streben.

Die Kunst reproduziert durch die unendliche Mannigfaltigkeit

ihrer Formen die unendliche Mannigfaltigkeit der Organisationen

und Eindrücke. Es gibt Charaktere und Gefühle, die nur in der

dramatischen Kunst zu ihrer vollen Entwickelung gelangen können;

es gibt andere, die den Rahmen und die Schranken der Bühne

durchaus nicht ertragen. Dieses fühlte Berlioz. Von der Kirche,

wo die musikalische Kunst manches Jahrhundert hindurch aus-
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schließlich ihren Sitz hatte, von wo ihre Meisterwerke nur spärlich

in die Außenwelt drangen, siedelte sie auf das Theater über, um
hier ganz im Gegensatz zu früher eine Art Generalquartier, eine

offene Tafel aufzuschlagen, an welcher jeder seine Inspirationen

in jedem beliebigen Genre vernehmen ließ. Es gab eine Zeit, in

welcher es schwerlich einem Musiker in den Sinn gekommen wäre,

sich nicht für geeignet zu halten, dramatische Werke zu kompo-

nieren. Es schien, als ob mit der Aufnahme in die musikalische

Zunft oder Brüderschaft auch die Befähigung, Ermächtigung und

Verpflichtung erlangt und übernommen sei, eine gewisse Anzahl

großer oder kleiner romantischer oder komischer Opern zu liefern.

Wetteifernd eilten alle auf diese allen freundlich eröffnete Arena.

Doch wenn das Terrain der Bretter sich als schlüpfrig erwies, dann

krochen die einen, während andere auf dem Seile tanzten; manche

versahen sich anstatt mit einer Balancierstange mit einer Keule

und schlugen, sobald sie sich im Gleichgewicht zu erhalten suchten,

ihren Nachbarn auf die Köpfe. Wieder andere schnallten goldene

Schlittschuhe an ihre Füße und ließen mit ihrer Hilfe den Troß

armer Teufel, der hinkend hinterdreinkeuchte, weit hinter sich

zurück.

Nur einige hatten gleich dem antiken Götterboten Flügel an

Haupt und Fersen — eine Gabe, welche der Genius in ihre Wiege

gelegt hatte, und welche ihnen gestattete, wenn sie auch nicht

immer besonders schnell vorwärts kamen, doch sicher dem Gipfel

zuzufliegen. Und obgleich diese letzteren, hier wie anderswo, sehr

in der Minorität blieben, zwangen sie dennoch ihre Nachfolger, ihre

Leistungen derartig zu steigern, daß ein Zeitpunkt eingetreten zu

sein scheint, welcher viele zu der Frage veranlassen sollte: ob die

Art von Pflichtgefühl, welches sie treibt, sich diesem Gewühl an-

zuschließen, nicht ein Vorurteil sei? Ja, diejenigen, die vom
Ruhme mehr als einen von der Gegenwart zu diskontierenden

Wechsel, mehr als eine vergoldete Papierkrone verlangen und nicht

nach künstlich fabrizierten Blumen Sturm laufen, — sie sollten

sich fragen, ob sie wirklich dazu geschaffen sind, ihre Kraft auf

diesem Felde, zum Lauf und Wettlauf in diesen engen Schanken

zu verbrauchen? ob nicht möglicherweise ihre Anlagen sie zu
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ideelleren Regionen hindrängen? ob ihreAnlagen nicht in einem von

weniger hemmenden Gesetzen beherrschten Gebiet einen höheren

Aufflug nehmen würden? ob ihre dann freier gewordene Phantasie

nicht vielleicht eine jener Atlantiden, jener seligen Inseln oder

unbekannten Gestirne entdecken würde, nach welchen alle Meeres-

und Himmelskundigen forschen? Wir unsererseits sind überzeugt,

daß nicht jedes Genie seinen Flug auf die engen Grenzen der Bühne
zu beschränken vermag und infolgedessen gezwungen ist, sich ein

neues Gewand zu bilden.

Vielen erscheint es als ein absurdes, um nicht zu sagen profa-

nierendes Beginnen, ein fremdes Element in die Instrumentalmusik

einführen und hier heimisch machen zu wollen — ein Element,

das die freie Bewegung des Gefühls durch bestimmte, der Vor-

stellung im voraus gegebene Objekte beschränkt, den Komponisten

zu einer poetisch zu formulierenden Konzeption, die er literarisch

zu vertreten hat, zwingt und die Aufmerksamkeit des Hörers nicht

allein auf das musikalische Gewebe, sondern auch auf die durch

seine Konturen und Reihenfolge ausgesprochenen Ideen lenkt.

Wie sollten sie nicht vor Berlioz, dem Vertreter dieser Richtung,

ihr Haupt verhüllen und ihr Barthaar ausraufen, vor ihm, der

dieses Beginnen so weit treibt, daß er in die bis jetzt absolut un-

persönliche Symphonie die Stimme des Menschen durch Sym-
bolisierung als gegenwärtig ertönen läßt? — vor ihm, der es wagt,

in die Symphonie ein anderes Interesse zu legen als das bisherige

und sie durch ein Element neuer Art zu beleben? — vor ihm,

der nicht damit zufrieden ist, die Klagen allgemeiner Trauer in

sie zu ergießen, die Hoffnungen aller aus ihr ertönen zu lassen,

aus ihrem Brennpunkt alle Affekte und Erschütterungen, Leiden

und Gluten auszuströmen, die im Herzen der Menschen, ja der

Menschheit pulsieren, sondern alle ihre Mittel und Kräfte sich zu

eigen macht, um sie zum Ausdruck der Leiden und Empfindungen

einer bestimmten Individualität, die aber ganz Ausnahme ist, zu

entfalten?

Weil die Freude derer, welche bei orchestralen Werken einen poe-

tischen Inhalt neben dem musikalischen verfolgten, immer eine so

durchaus subjektive war, so will es ihnen scheinen, als würde
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diese Freude verkürzt, als wäre es eine Vergewaltigung ihrer Phan-

tasie, wenn diese dem, was sie hört, vollständig skizzierte Bilder

unterlegen, Gestalten gerade so schauen und annehmen soll, wie

der Autor es gewollt.

Die Wirkung, welche bisher die rein-instrumentale Musik auf

poetische Gemüter ausgeübt hat, läßt sich vielleicht mit der ihnen

von antiken Bildwerken gewordenen vergleichen. Auch diese

stellen in ihren Augen, gleich jenen, mehr gewisse Erregungen der

Seele hervorrufende Leidenschaften und Formen als bestimmte

Individuen dar, deren Namen sie allerdings tragen, die aber doch

meistens allegorisierte Ideen sind. So ist für sie Niobe nicht dieses

oder jenes von einem oder dem anderen Mißgeschick betroffene

Weib, sondern der erhabenste Ausdruck höchsten Leidens. Sie

sehen in Polyhymnia nicht eine bestimmte Persönlichkeit, welche

in bestimmter Rede oder Handlung begriffen ist: sie ist ihnen

vielmehr sichtbare Darstellung von Schönheit, Harmonie, Reiz

und Zauber, jener hinreißenden und doch sanften, ruhigen Über-

zeugungskraft, deren Beredsamkeit sich in einem einzigen Blicke

zu konzentrieren vermag. Minerva ist ihnen nicht nur die blau-

äugige, göttliche Ratgeberin des schlauen Ulysses: sie erscheint

ihnen als edles Symbol jener Begabung unseres Geistes, die zugleich

urteilt und errät, die, mit allen Attributen der Kraft ausgestattet,

mit allen Waffen des Krieges gerüstet, dennoch Freundin der Ruhe
ist, die, obwohl die Lanze und den Harnisch tragend, doch den

Frieden verheißenden Ölbaum als ihre schönste Gabe sprießen

läßt, die im Besitz der furchtbaren Ägide nichts von der Güte

und Anmut ihres Lächelns, nichts von dem langsam sich senkenden

Rhythmus ihrer Bewegungen verliert.

Eines der großartigsten Meisterwerke moderner Kunst, die

„Viktorien" von Rauch in der Walhalla, dürften vielleicht das

treffendste Beispiel für den symbolischen Charakter der Bildhauerei

geben. Das Altertum faßte die Viktorien als Göttinnen auf, die

dem Menschen das Siegeszeichen herniederbringen und durch ihre

Lorbeerkrone das Haupt des Siegers weihen. Selbst die ergreifendste

von allen schließt sich von dieser Auffassung nicht aus; wir meinen

jene, welche mit tiefer Trauer in den Zügen, mit sprechender
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Gebärde des Mitleids, als wäre sie mit allen Schmerzen, mit allen

höchsten Opfern vertraut, mit welchen der errungene Triumph

erkauft war, ihre Krone dem Sieger darreicht. — Nicht so die

Viktorien Rauchs. Obgleich jede von ihnen dem eigentümlichen

Eindruck entsprechen könnte, welchen der Erfolg je nach den

Bedingungen, unter denen er erkämpft wurde, in verschiedenen

Naturen hervorbringt, so drücken sie doch ebenso auch die Stim-

mungen aus, welche einander im Herzen des Überwinders folgen.

Und so betrachtet, stellt jede derselben einen anderen Moment
jener höchsten Erregungen dar, welche der Sieg in einer heroischen

Seele hervorruft.

Es sind sechs Statuen von so blendender Schönheit, daß schon

ein erster Anblick genügt, um jenes leise Beben in uns zu erwecken,

das der Erschütterung der tiefsten Saiten unseres Innern vorangeht.

Betrachtet man dieselben der Reihe nach, so erschließt sich bald der

Sinn der Modulationen, mit welchen der Dichter-Bildhauer das

Thema variiert.

Die erste Viktoriai scheint den Schauplatz des Triumphes zu

betreten. Ihre ganze Gestalt verrät die Schauer, unter welchen

bei der ersten Siegeskunde die Seele des Helden erbebt, ohne noch

einem anderen Gefühle Raum zu geben, als einem unbestimmten Ent-

zücken, ohne noch einen anderen klaren Gedanken in seinem Geiste auf-

kommen zu lassen als die Gewißheit des Erfolges. „ Ich— ich siegte !'*

ruft er überströmend und erschauernd in dem Gefühl der eigenen

Kraft aus, ergreift die Palmenkrone und setzt sie auch auf's Haupt.

Die zweite Figur, in sitzender Position, erscheint ruhig und

gesammelt. Selbst bekränzt, hält sie einen Kranz in jeder Hand
und scheint zu erwägen, auf wessen Haupt sie ihn drücken solle.

In ihr finden wir den Moment in dem Seelenleben des Triumphators

wiedergegeben, in welchem er darüber sinnt, wie durch weise Ge-

rechtigkeit gegenüber den Teilnehmern an seinen Kämpfen, durch

Vergütung ihrer Verluste und Belohnung ihrer Mühen seine Er-

oberung zu befestigen sei.

1 Wenn wir die Reihe derselben rechts am Eingang der Walhalla zu

betrachten beginnen.
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Die dritte senkt, wie bedrückt von der Last ihrer Krone, düster

nachdenkend das Haupt. Lässig hält sie den das Zepter der

Herrschaft symbolisierenden Zweig und hebt ihr faltiges Gewand,

als wolle sie es vor einer Blutlache schützen. Es ist der Augen-

blick, in welchem das in Betrachtung aller Opfer des Sieges ver-

senkte Herz von Trauer erschüttert und doch seine Erschütterung

verbergend sich fragt: ob der Glanz des Ruhmes auch wirklich

alles Leid überstrahle. Hier sind Reinheit und Schwermut, Anmut
und Hoheit so innig vereint, daß wir wie gebannt vor dieser idealen

Verkörperung eines der dunkelsten Probleme menschlichen Ge-

schickes: der Enttäuschung, welche selbst den Triumph begleitet,

stehen bleiben.

Auch die vierte Figur bewahrt noch im Ausdruck ihres Mundes
einen Charakter bitteren Leidens, doch ist die Angst und Beklommen-

heit bereits in dem ruhigen Frieden der Stirne überwunden; sie

zeigt an, daß die Sicherheit eines reinen Bewußtseins und der Glaube

an eine gerechte Sache der Seele die Ruhe zurückgewonnen haben.

Mit edler Bescheidenheit hält sie ihre Kränze, ihr Blick ist träu-

merisch, wie der des Denkers, für den jeder Sieg nur ein Ausgangs-

punkt zu neuen, Erfolg verheißenden Taten ist.

Die fünfte ist so wunderbar schön und ausdrucksvoll, daß sie

das Auge entzückt, die Sinne berauscht und uns berührt und erhebt

wie eine Erscheinung aus höherer Welt — so feurig-lebendig durch-

strömt der Pulsschlag des Lebens ihre zauberhaft harmonievollen

Glieder. Sie strahlt nicht allein von eigener freudiger Bewegung:

aus ihr spricht zugleich der allgemeine Jubel über den großen

Sieg einer großen Sache. Sie scheint die in solchen Stunden alle

Herzen elektrisierende Lust auszuatmen und Ehre und Glanz des

Erfolges freigebig allen mitteilen zu wollen; denn obwohl sie auf

einem steilen und schmalen Felsstück sitzt, der ihr kaum Raum
gewährt, so hält sie ihren Eichenkranz, als wolle sie ihn einer ganzen

zu ihren Füßen versammelten und solches Preises würdigen Menge

zuwerfen.

Die sechste Siegesgöttin endlich personifiziert jene süße Trunken-

heit, die aus einem Konflikt verschiedener außerordentlicher Auf-

regungen des Gemüts entsteht, doch keine überwiegen läßt, so daß
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die Seele in einer Exaltation sich befindet, welche nur den Wonne-
taumel der Freude, in welchen sich selbst die Erinnerung an den

eigentlichen Grund dieser Wonne aufgelöst hat, festhält. Ohne
Nachgedanken überläßt sich in ihr das befriedigte, volle Herz der

Freude, mit seligem Lächeln, anmutsvoller Bewegung, mit ent-

zücktem Blick und freundlich gewinnender Gebärde gegen alle. —
Ganz so, wie im Marmor dem Auge allgemeine von der Kunst

formulierte Begriffe entgegentreten, verlangt das Ohr nach Ähn-

lichem von selten der Instrumentalmusik. Die eine Symphonie

wird dem Gebildeten zum höchsten Ausdruck der verschiedenen

Phasen eines leidenschaftlich freudigen Gefühls, die andere ist ihnen

ein Ausdruck elegischer Trauer, jene erzählt ihnen von einer heroi-

schen Begeisterung, und aus dieser hören sie die Klagen über ein

Unersetzliches. Wenn sie demnach im Kunstwerk den abstrakten
Ausdruck allgemein menschlicher Gefühle zu suchen und zu finden

gewohnt sind, so muß sie eine natürliche Abneigung gegen alles

erfüllen, was darauf hinausgeht, diesem Allgemeinen einen kon-
kreten Charakter zu geben, es zu einem Besonderen zu machen

und auf eine bestimmte Individualität zurückzuführen. Gewiß

haben sie den unbestreitbaren Anspruch, ja die unveräußerliche

Pflicht, jene Art des Schaffens aufrecht erhalten wissen zu wollen:

— soll aber darum anderen Kunstgattungen das Recht des Da-

seins beengt oder gar entzogen werden? Sollen diejenigen, die von

ihrem Genius und dem Geiste der Zeit zur Erfindung und zum Gusse

neuer Formen sich getrieben fühlen, unter das Joch bereits fertiger

Formen gebeugt werden? Und wäre dabei nicht zu befürchten,

daß sie Leistungen, die ihnen vortrefflich gelingen würden, aufgeben,

um ihre Bestimmung in Bestrebungen zu verfehlen, welche nicht

in der Natur ihrer Inspiration liegen?

IV.

Vielleicht ist es nicht ohne Interesse, an einem der bedeutenderen

und der Richtung des Programms angehörenden Werke zu unter-

suchen, inwiefern die Instrumentalmusik dem Rahmen desselben

genugtun kann. Wenn man hierbei die spezielle und technische
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Analyse überginge, dagegen aber die symphonischen Gebilde, die

durch irgend eine Textbeilage — also durch ein Programm —
Veranlassung hierzu bieten, einer poetischen Schätzung unterzöge,

ließe sich vielleicht dahin gelangen, eine klare Einsicht über das

zu gewinnen, was auf diesem Wege möglich und nicht möglich

ist, um sodann ein Ziel ins Auge fassen zu können, zu dessen Er-

reichen — ohne deshalb den alten spezifischen Begriff der Sym-
phonie aufzugeben — bereits manches neue Moment, wie beispiels-

weise die Charakterisierung von Personen (im ,,Harold") oder

Leidenschaften (in der „Sinfonie fantastique") durch eine wieder-

kehrende Melodie in die Symphonie eingeführt worden ist.

Um in der Instrumentalmusik einen der „philosophischen

Epopöe" analogen Gedanken durchzuführen, mußte Berlioz eine

neue, den modernen Bedürfnissen des Künstlers entsprechende und

seiner Kunst Genüge leistende Methode erfinden. Er täuschte

sich nicht, wenn er orchestrale Schilderungen, die vor ihm für

unmöglich gehalten wurden, dadurch möglich zu machen suchte,

daß er ein Individuum durch eine Melodie symbolisierte und diese

in den verschiedenen Sätzen der Symphonie in verschiedenem Ko-
lorit auftreten ließ, so daß sie zugleich auch die Stimmung, welche

in jenem gerade vorwiegend ist, zum Ausdruck bringt. Durch

diese von ihm zuerst angewandte SymboHsierung erreichte Berlioz

die Möglichkeit, nicht nur die Anwesenheit oder Abwesenheit seines

Helden in den verschiedenen Szenen anzugeben, sondern auch mit

Hilfe der Modulation, der rhythmischen Wendungen und des har-

monischen Ausdrucks alle Erregungen und Biegungen des Gefühls

verständlich zu machen. Diese Neuerung ist so weittragend, daß,

wer sie ohne Vorurteil und ohne Vorsatz der Opposition um
jeden Preis prüft, in ihr eine für die verschiedenartigste Anwendung
fruchtbringende Bereicherung unserer Kunstmittel erblicken muß,

welche je nach dem Charakter des Tondichters und des gewählten

Sujets zu den glücklichsten Ideenverbindungen führen kann.

Bei der sogenannten klassischen Musik ist die Wiederkehr und

thematische Entwickelung der Themen durch formelle Regeln be-

stimmt, die man als unumstößlich betrachtet, trotzdem ihre Kom-
ponisten keine andere Vorschrift für sie besaßen als ihre eigene
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Phantasie, und sie selbst die formellen Anordnungen trafen, die

man jetzt als Gesetz aufstellen will. In der Programmusik dagegen

ist Wiederkehr, Wechsel, Veränderung und Modulation der Motive

durch ihre Beziehung zu einem poetischen Gedanken bedingt.

Hier ruft nicht ein Thema formgesetzlich das andere hervor, hier

sind die Motive nicht die Folge stereotyper Annäherungen oder

Gegensätze von Klangfarben, und das Kolorit als solches bedingt

nicht die Gruppierung der Ideen. Alle exklusiv musikalischen

Rücksichten sind, obwohl keineswegs außer acht gelassen, denen

der Handlung des gegebenen Sujets untergeordnet. Demnach
beanspruchen Handlung und Sujet dieser Symphoniegattung ein

über der technischen Behandlung des musikalischen Stoffes stehendes

Interesse, und die unbestimmten Eindrücke der Seele werden durch

einen exponierten Plan, der hier vom Ohre, ähnlich wie ein Bilder-

zyklus vom Auge, aufgenommen wird, zu bestimmten Eindrücken

erhoben. Der Künstler, welcher dieser Gattung von Kunstwerken

den Vorzug gibt, genießt den Vorteil, alle Affekte, die das Orchester

mit so großer Gewalt auszudrücken vermag, an einen poetischen

Vorgang anknüpfen zu können.

In der „Haroldsymphonie" ist zunächst eine Neuerung und eine

Erfindung wahrzunehmen: das poetische Programm und die

charakteristische Melodie.

Berlioz gibt in wenigen kurzen Andeutungen eine Übersicht

der Ideenfolge seines musikalischen Gedichtes, jedoch ohne ein voll-

ständiges Gedicht in Worten beizufügen oder auch sich mit einem

bloßen Titel, der uns den gewundenen Laubgängen unserer Phan-

tasie überlassen würde, zu begnügen. Diese Methode hat man,

ohne weder ihre Vorteile noch ihre Nachteile zu prüfen, wie eine

nicht zulässige Klageschrift zurückgewiesen. Doch zweifeln wir

nicht, daß eine verständnisvollere Kritik es übernehmen wird,

Berlioz die Ungerechtigkeit seiner Zeitgenossen zu vergüten.

Unter den symphonischen Werken, welche wir Berlioz ver-

danken, scheint „Harold" dasjenige zu sein, dessen Zuschnitt noch

am ersten den gewohnten Konzertaufführungen und ihrem Publi-

kum entsprechend sein dürfte. Trotz allem, durch was sich dieses

Werk von seinen Genossen gleicher Gattung unterscheidet, stört
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es nicht so entscliieden wie. andere Werke des Autors die Gewohn-

heiten sowohl der Ausführenden als des Publikums. Infolgedessen

ist es auch in Paris, wie in Deutschland von Künstlern und Lieb-

habern am besten gekannt. Es fällt darum auch die Befürchtung

weg, alle unsere Leser den Eindrücken fremd zu finden, deren

Gesamtbild wir hier entwerfen möchten, und wir dürfen voraus-

setzen, daß die Erinnerung vieler unter ihnen der Unzulänglichkeit

des beschreibenden Wortes da zu Hilfe kommen wird, wo das-

selbe zu schwach und zu matt ist, um den unmittelbaren Reiz

und Zauber der Kunstwerke — so gern es auch die Aufgabe ihrer

Beurteilung übernimmt — schildern zu können.

Sie werden zu diesem Hilfsmittel mehr als einmal ihre Zuflucht

nehmen müssen, um eine Skizze zu ergänzen, welche nur mit der

Absicht vor das Publikum tritt, die poetische Konzeption des Ton-

gedichtes anschaulich zu machen, ohne polemische und Kontro-

versfragen über Einzelheiten und Anwendung technischer Mittel,

welche diesem Komponisten gegenüber einen bereits so heftigen

Meinungsaustausch hervorgerufen haben, berühren zu wollen.

Solche Erörterungen halten wir für höchst unfruchtbar; denn

zuletzt kommen doch alle bei dem Punkte an, über den niemand

hinauskommen kann, und welchen wir in dem Zusammentreffen

physischer Empfindung mit geistiger Einwirkung erblicken—

,

ein geheimnisvoller Moment, vor welchem Materialisten, wie Spiri-

tualisten als vor einem unlösbaren Problem stehen bleiben. Setzt

man mit den ersteren allen Eindruck auf Rechnung der Nerven,

wodurch nichts erklärt und nichts gelöst wird, oder setzt man im

Gegensatz zu ihnen mit den letzteren eine unvermittelte Tätigkeit

der Seele voraus, oder endlich nimmt man die hervorgerufene Er-

schütterung als den Durchschnittspunkt der beiden Gegensätze an,

über deren wesentliche Verschiedenheit kein Zweifel waltet, während

sich durchaus nicht bestimmen läßt, wo dieselben aufgehoben, wo
wiederhergestellt erscheinen: — so wird in keinem Falle jemand

dahin gelangen, mit Bestimmtheit beweisen zu können, daß diese

oder jene Sensation eine angenehme sein muß, und daß sie in dieser

oder jener Weise unser immaterielles Sein berührt. Nur der all-

mähliche oder schnelle Eingang, den eine Kunstform bei einer

Liszt, Gesammelte Schriften. IV. 10
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entschiedenen Mehrheit findet, oder das beharrüche Ablehnen der-

selben entscheidet einzig für oder wider die Versuche eines echten

Künstlers, der mittelst sinnlicher Sensationen geistige Wirkungen

hervorzubringen strebt.

Die Frage: warum die Symphonie, mit der wir uns augenblick-

lich beschäftigen, den Namen „Harold" führe? ob mit diesem

Titel irgend eine besondere Bedeutung oder Erinnerung verbunden

sei? ist uns schon öfter entgegengetreten. Beim Hören des Werkes

überzeugt man sich jedoch bald, auch wenn man das Programm

nicht kennen sollte, daß die getroffene Wahl eines Helden keine

zufällige ist, und daß der Autor hier gewiß nicht den großen skan-

dinavischen Krieger noch den königlichen Besiegten von Hastings

im Sinne hatte. Das Gedicht, in welchem Byron unter diesem

Pseudonym auftritt, hatte schon Lamartine auf den Gedanken

gebracht, ihm eine Schlußhymne auzufügen. Der edle, tiefsinnige

Wanderer, welcher seinen Weg mit Blättern einer schwermuts-

vollen Trauer bestreute, hatte jedoch nicht alle Gemütsbewegungen

berührt, die jene Fahrt erwecken konnte. Anderen Poeten blieb

noch eine Nachlese übrig, die sein Gang nur leise gestreift hatte,

und die Erschütterungen jenes großen Herzens zitterten in den

ihrigen nach. Beim Anhören der Monodie, welche in der Sym-

phonie gleichen Namens die Persönlichkeit Harolds bezeichnet (sie

ist der Bratsche anvertraut, deren Sonorität die Trauer und er-

loschene Färbung der Enttäuschung besser als die Geige, welche

für diese abnormen Empfindungen zuviel Kolorit hat, wieder-

zugeben imstande ist), tritt dem Hörer sogleich die unsägliche innere

Gedrücktheit des Pilgers jenseits der Meere entgegen, deren Aus-

druck zu gut getroffen ist, um ihn nicht sogleich auf die Vermutung

zu bringen, daß Berlioz von derselben Idee beherrscht war wie

Lamartine, nur daß er den Verbannten in anderen Umgebungen

und unter anderen Eindrücken vorführen wollte — den Verbann-
ten, der nicht vor sich selbst entfliehen kann und den

„The blight of life, the demon thought —

"

von Zone zu Zone treibt^.

1 ..Childe Harold."
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Mächtig angezogen von dem Zauber jener hohen Gestalt, welche

Italien durchwandernd sich vor jeder Reliquie gebeugt und jeden

Genius gegrüßt hatte, deren Herz widerklang gegenüber dem Weh-
ruf jeder überzeugungsmütigen Seele und bebend jeder Frage des

Leidens Antwort gab, Enthusiasmus dem Märtyrer, Mannestränen

entschwundenem Ruhme widmete — welche dieNiobe der Na-
tionen zu elegischen Gesängen begeisterte, wie sie nur eine un-

befriedigte, verzagende, giftkranke Seele zu singen vermag, zu

Bildern, wie Schatten der Vergangenheit sie im Dichter erwecken,

zu Gedanken, wie sie des Denkers Haupt umdrängen, wenn er die

Geschicke der Völker erwägt, zu Klängen innigster Demut, wie

sie dem Christen sich entringen, der den Allbewegenden anbetet—

,

mächtig angezogen, sagen wir, von dem Zauber dieses lebendigen

Phantoms war Berlioz ohne Zweifel von dem Gedanken erregt,

wie dieses von zersetzender Bitterkeit getränkte und in so beredten

Strophen nach Ausdruck ringende Herz voll geschlagen haben

würde, wenn es vor seinen tiefen und schwermütigen Betrach-

tungen in ein weniger geschichtliches, in ein beengteres, aber zu-

gleich mehr unmittelbares lebendiges Medium geflüchtet wäre.

Ihn störte die stolze Miene des englischen Lords, der den Verfall

menschlicher Größe beklagte, der vor den mit unsterblichen Namen
gezierten Gräbern wie vor Ruhestätten seiner Ahnen trauerte und

ihre melancholische Stille dem Ruf und den Stimmen der Lebenden

vorzog. Berlioz, der selbst bei den heftigsten Anfällen misan-

thropischen Überdrusses niemals einer gänzlich seelischen und

geistigen Apathie unterlag, mochte sich wohl gegen diese still-

schweigende Geringschätzung der üppigen Natur und der Italien

immer belebenden und seinen schönen Leib mit dem frischen Blut

ewiger, unverwelklicher, glühender Jugend durchströmenden Leiden-

schaften auflehnen. Er verwarf den dem Namen zugefügten Titel

„Childe", der bei aller seiner Einfachheit unter feudalem Schatten

und bescheidener Bedeutung den Rang durchschimmern ließ,

welchen Lord Byron, ein Sproß hoher Ahnen, sich anwies, wenn

er in der Hierarchie der Poeten sich zuweilen mit dem bloßen

Vasallentum begnügte und Goethe als seinem Lehnsherrn Huldi-

gung und Dienstpflicht leistete, wie in der Widmung seines „Sarda-

10*
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napal". Harold, wie ihn Berlioz sich dachte, läßt sein Wappen-

schild unter Spinngeweben verwittern, gibt selbst seinen Titel

„Childe" der Vergessenheit anheim und gedenkt nur seines ver-

zehrenden Leides, seines düsteren Trübsinns. Berlioz sinnt den

Kontrasten nach, welche das himmlisch heitere Italien in einem

von Täuschung müden und von Schmerz übersättigten Herzen in

unmittelbarer Berührung erzeugen mußte, wenn es einmal aus dem

Kerker philosophischen Brütens, der großen Schatten der Ver-

gangenheit vergessend, in die lebensvolle Gegenwart, in das bunte

Treiben einer Bevölkerung träte, welche die Freude des Daseins

dem Ruhm der Grüfte vorzieht.

Die Symphonie ist „Harold en Italic" betitelt und die Absicht

des Komponisten demnach nicht zu verkennen, die Eindrücke

wiedergeben zu wollen, welche die herrliche Natur dieses Landes,

der ungestüme und sinnlich glühende und liebende Charakter seiner

Bewohner auf eine an Schmerzen siechende Seele, wie die des

Harold in der Monodie der Symphonie, machen mußte. Wir sehen

hier den Wanderer im Schoß einer zauberischen Umgebung von

brennendem Schmerz, von jener nie zu stillenden Unruhe, jener

Enttäuschung des Geistes, jener unseligen Stimmung erfüllt, deren

Typus in der Literatur Byron geblieben ist, obgleich „Ren6" aus

noch anderen als Anciennetätsbedenken ihm das ausschließliche

Recht streitig gemacht hat.

So würde sich zum Beispiel so ziemlich unbestreitbar nach-

weisen lassen, daß der Held unseres Meisters in gerader Linie von

dem träumerischen Kinde der wilden Bretagne, nicht aber von

dem stattlichen ritterlichen Erben von Newstead abstammt. Der

letztere hört keinen Augenblick auf — und wollte er es, er könnte

es nicht — Schöngeist und Weltmann zu sein, und ohne Schwierig-

keit läßt sich belegen, daß Lord Byron, selbst wenn er die phan-

tastischsten Persönlichkeiten und wildesten Naturen schilderte, sich

dieselben nie ohne jene Geistesbildung, ohne jene Überlegenheit

der Erziehung und der vornehmen Lebensgewohnheiten denken

konnte, wie sie denen eigen sind, die zum Gebieten und Herrschen

geschaffen, ein durch Kaste und Geist gleichsam angeborenes Über-

gewicht in sich fühlen. Derartige Züge treten bei dem an den



Berlioz und seine ,,Harold-Symphonie". 149

armorikanischen Küsten entsprossenen Dichter augenscheinlich in

den Hintergrund. Chateaubriand sah sein Wappenschild zu

gleichgültig verrosten und im Staub verwittern, als daß er sich

viel mit seiner Devise hätte beschäftigen sollen, während er unter

dem Druck seines unheilbaren Übels — „le vague des passions" —
stöhnte und das Unbeschreibliche seines Leidens doch definierte

und aussprach!

Um so näher liegt es, das besprochene Werk von Berlioz an

diesen romantischen Typus anzuknüpfen, dessen Schmerzen mit

den seinigen so verwandt waren, daß er ihm in dem Programm

seiner „Sinfonie fantastique" das obige eine Krankheit unseres

Jahrhunderts bezeichnende Wort entlehnt — doch ist nur die er-

habene Innigkeit der Schmerzen, deren Gesangesklage „Childe"

aus „Rene*' gesogen, ganz in den musikalischen Harold überge-

gangen. Von den übrigen Charakterzügen des britischen Harold

konnte die Konzeption des Tondichters keinen in sich aufnehmen;

dagegen gibt sie die unheilbare Trostlosigkeit, das Versiegen aller

Quellen der Freude bis zur ironisierenden Verzweiflung, ja bis zum

Versagen aller heiß begehrten und gesuchten Regungen der Seele

um so kräftiger und unmittelbarer wieder.

Wenn jemals ein Dichter den Zustand eines Herzens geschil-

dert hat, das übersättigt ist, ohne genossen zu haben — jenes gründ-

lichste aller Übel, welches man als Überdruß der Seele bezeichnen

möchte— , so hat es Berlioz getan. Sein Held ist so blasiert von

halb sinnlich erschöpften, halb im Geiste durchlebten Genüssen,

daß wir ihn vor einem der Götter würdigen Mahle den Qualen

geistigen Hungers anheimfallen sehen. Ihm ist, als müßten all die

purpurnen Früchte, die üppigen Blumen unter dem Hauch seines

Mundes zu Asche werden: solch ein tiefer Widerwille, solch ein

Nachgeschmack des Nichts, solch ein Moderduft, solche Furcht

vor häßlicher Umwandlung hält ihn von jeder Berührung der lockend-

sten Speise zurück! Sein Leid überbietet alle Tantaluspein: denn

er selbst spricht seine Qual und sein Verdammungsurteil aus, er

selbst, aus eigenem Antrieb und Impuls, muß den Zweig des Lebens

zurückstoßen und alle Gaben desselben von sich weisend unstill-

barem Hunger sich preisgeben, aus eigenem Willen schmachtet
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er in furchtlosen Zuckungen dem Tode entgegen, ohne die inneren

Erschütterungen in Stoizismus versenken und hiermit zum Schweigen

bringen zu können, ohne ein Gegengewicht in einem Trunk an

jener Quelle zu finden, die jeden Durst stillt und jeder Seelengröße

ihre Erquickung bietet — dann Erquickung bietet, wenn das Un-

glück den Mut in sich trägt, die Ruhe durch Hingebung und Ent-

sagen zu erringen und sich so Schritt für Schritt jenen einzigen

Schatz erwirbt, dem es ein Glück ist, durch Entsagen zu spenden

und entbehrend anderen zu geben, was zu genießen ihm selbst

versagt ist. — Byron fand den Tod in Griechenland und hat durch

sein Ende die Überzeugungen eines edlen Dichterherzens bekräf-

tigt; der „Harold'' von Berlioz zieht es vor, in düsterer Höhle,

umringt von italienischen Räubern, den Todeskelch zu leeren und

mit seinem letzten Hauch einen letzten Fluch über die von ihm

verachtete Menschheit auszustoßen.

Der erste Teil der Symphonie, überschrieben: „Harold in

den Bergen; Szenen der Schwermut, des Glückes, der

Lust", gibt uns sogleich durch seinen fugierten Anfang Gelegen-

heit, darauf hinzuweisen, wie grundlos die Vorwürfe waren, welche

man Berlioz lange Zeit durch die Behauptung machte: er sei

kein Eingeweihter in die Geheimnisse des Kontrapunktes. Wie
gewöhnlich bei solchen Aussprüchen, stützte man sich auch hier

auf das Witzwort eines großen Meisters und stellte dasselbe als

ein endgültiges Urteil hin. „Berlioz'', hatte Cherubini gesagt,

„liebt die Fuge nicht — kein Wunder! sie macht sich auch wenig

aus ihm." Wer sich überzeugen will, wie Berlioz den verbitterten

Richterspruch Lügen gestraft hat, mag die meisterhafte Beherr-

schung des Fugenstils im letzten Teil der „Sinfonie fantastique",

im Trauermarsch in „Romeo und Julie" und in verschiedenen

Teilen des „Requiem" verfolgen.

Berlioz bricht stellenweise mit der alten Praxis. Aber gerade

in solchen Momenten zeigt die Kraft und Geschicklichkeit der

an ihre Stelle getretenen Kombinationen hinlänglich, daß sein

Überspringen der alten Vorschriften keine aus Mangel an Wissen

und Können entsprungene Vernachlässigung ist, sondern daß

es mit vollem Bewußtsein geschieht, um Wirkungen zu erreichen,
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welche innerhalb der früheren Grenzen geradezu unmöglich waren.

Heute allerdings wagt man es kaum mehr, jenen Tadel noch aus-

zusprechen. Zu viele Musiker haben bereits diese Partituren ge-

lesen oder gehört, als daß er noch aufrecht erhalten werden könnte.

Wir hielten nur die Erwähnung hier für passend, um die Bemer-

kung daran zu knüpfen, daß, wenn zwanzig Jahre hinreichend

waren, heftige Meinungen so bedeutend zu modifizieren, zwanzig

weitere Jahre wohl dazu beitragen dürften, einen noch viel ent-

schiedeneren Einfluß auf dieselben auszuüben.

Wir geben zu, daß ein Anfang wie der der „Harold-Symphonie"

nicht mit den Traditionen des Metier übereinstimmt. Wenn sich

aber ein Bruch mit fünfzigjährigen Verträgen rechtfertigen läßt,

so ist es dieser. Es dürfte schwer sein, einen besseren Introitus zu

den Empfindungen zu geben, welche die sogleich darauf eintretende

Hauptmelodie zum Ausdruck bringen soll.

Harold tritt ein, und seine tiefsinnige Monodie singend, scheint

er in seiner Sprache die Worte des Dichters wiederzugeben:

.... there are wand'rers o' er Eternity

Whose bark drives on and on, and anchor'd ne' er shall be

Is it not better, then, to be alone

And love earth only for its earthly sake?

I live not in myself, but I become
Portion of that around me; and to me
High mountains are a feeling, but the hum
Of human eitles torture; I can see

Nothing to loathe in nature, save to be

A link reluctant in a fleshy chain,

Class'd among creatures, when the souI can flee,

And with the sky, the peak, the heaving piain

Of ocean, or the Stars, mingle, and not in vain.

(Childe Harold, Canto III.)

Harold möchte aufgehen in der Natur, sich im großen All ver-

lieren, auflösen; er möchte das ganze System abstrakter Ideen,

welche aus dem Menschen eine Manifestation dieses vergötterten
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Alls machen, in einem unmittelbaren Gefühl erfassen und es zu-

sammendrängen in einer schrankenlosen Erhebung. So verschleiert

und belegt die Viola tönt, welche Harolds Stimme, den Ausdruck

seiner Innerlichkeit, symbolisiert, so schwebt sie doch über dem
Orchester, wie der Hauch des fühlenden Menschen über der Natur.

Umgeben von den Szenen einer zauberischen Landschaft scheint

er, wie der Delphin im weiten Ozean, in den uferlosen Äther zu

tauchen, um in rastlosem Aufschweben an den letzten Grenzen des

Weltalls die wie Klippen auftauchenden Nebelsterne zu erreichen.

Kosend ruht er im Schöße Cybelens, der Alma Mater; ehrfurchts-

voll küßt er ihre die Mauerkrone tragende Stirn, mit kindlichem

Entzücken staunt er die üppigen Arabesken ihres mit Goldtopas

gestirnten und mit einer Girlande aus Schwertlilien umsäumten

Gewandes an, dessen Akanthagraffen mit Asphodil befestigt und

besetzt sind mit samweichen Ranunkeln, mit purpurnen Trau-

ben und mit den geröteten Lanzen der spitzblättrigen Tulipane.

Seine Gedanken folgen brausend den in kimmerisches Dunkel sich

stürzenden Wasserfällen oder wirbeln mit der Lava aus vulka-

nischen Tiefen empor; sie durcheilen mit dem pfeilschnellen Kasuar

die Pampas, entschlummern wie die Nereide auf regungslosen

Wellen des ruhenden Sees, durchschiffen mit wandernden Kranich-

zügen die Lüfte, begleiten den schlanken, rosigen Flamingo zwischen

tausendblütigen Aloen oder überlassen sich mit den trägen Albatros

lässig und träumend dem sanft sie mit sich ziehenden Winde, ver-

weilen mit dem ernsten Ibis in tiefes Sinnen versunken vor den

Felsen, diesen Sphinxen der Natur, oder lassen sich mit dem Phönix

auf dem blitzentzündeten Balsamstrauch nieder, um aus seiner

duftenden Asche mit neuentfalteten Schwingen sich emporzu-

heben.

Plötzlich wird die Monodie schwächer, die Stimme verhallt,

die erhobene Seele senkt ihre Flügel. Harold wendet sich ermüdet

ab von diesen Traumbildern, die letzten dumpfen Klänge der

Viola verraten seine Abspannung. Das Orchester nimmt nun das

Haroldmotiv auf.

So gibt uns die Natur den Hauch zurück, den unsere Seele in

sie ausströmt: vervielfältigt in ihren tausend wundervoll inein-
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ander klingenden Stimmen. Das Echo, welches aus der kano-

nischen Fortführung des Motivs entsteht, gibt uns gleichsam dieses

vielförmige Zurückstrahlen verkörpert wieder. Eine in Zwei-

unddreißigstel-Triolen aufsteigende, den Geigen und Bratschen

übergebene Figur, tritt, wie das erquickende Wehen jenes frischen,

die Wolken verscheuchenden, aber einen glutheißen Tag ankün-

digenden Morgenwindes hinzu, welcher im Allegro eintritt. Dieses

steigert sich allmählich zu vollem Farbenglanz und nimmt den

Charakter einer stürmischen, aufgeregten, überwallenden Freude

an — einer Freude, zu welcher sich das Herz im bewußten Streben

der Selbstvergessenheit emporschwingen kann, um in den Ent-

zückungen einer reichen, hinreißend schönen Natur neu aufzuleben,

sich in Licht und Äther wie in Lethewellen zu tauchen, um mit

bebenden Lippen aus ihrem Riesenbecher eine anderswo vergebens

gesuchte Seligkeit zu schlürfen oder wenigstens auf dem Grund

seines hefenlosen Nektars eine Stunde schmerzstillender Betäu-

bung zu finden.

Dieses „Allegro" ist auf dem Hintergrund einer herrlichen

Naturumgebung ein Komplex von zurückgedrängter Entmuti-

gung und aufjauchzendem Jubel der Seele, und die gebrochenen

Rhythmen und Harmonien der polyphonen Figuren, die niemand

so wie Berlioz zu kombinieren, zu vereinigen, aufzutürmen und

wieder zu zerteilen versteht, dienen hier, um dem Ganzen das

Doppelsiegelder abwechselnd Phantasie und Herz erregenden Pracht

und des Leidens aufzudrücken. Freudig belebt, bewegt und pulsie-

rend, voller Kraft, entfaltet sich anfangs ein des Lebens frohes Dasein.

Gegen das Ende erscheint jedoch das Haroldmotiv in lang-

samem Tremolo. Das düstere Sehnen des Helden konnte nicht

von der Pracht der Außenwelt und ihrer Eindrücke besiegt werden:

vergebens, daß es aus seiner Versunkenheit und dumpfen Ruhe

aufgestört wurde. Aufs neue wird es von den beiden Themen des

Allegros, von denen das eine wie ein gesungenes Gefühl erklingt,

während das andere sich wie eine riesige Linie durch ein mehr als

hunderttaktiges Crescendo hindurchzieht, übertönt, durchkreuzt

und gehemmt, bis das letztere, zu blendendstem Glänze anschwel-

lend, noch einmal den lautesten Jubel der Natur gleichsam an einem
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ihrer Sonnentage vernehmen läßt, an welchen sie all ihre Pracht

verschwenderisch dem menschlichen Auge enthüllt.

Der zweite Teil der Symphonie ist „Marsch und Abend-
gebet der Pilger" betitelt.

Der Komponist charakterisiert die Pilger nicht durch eine in

den Vordergrund tretende Pietät. In ihrem Gang und dem Ge-

murmel ihrer Stimmen ist keine Spur religiösen Aufschwungs

wahrzunehmen. Wie einfache Landbewohner, welche heilige Ge-

bräuche ohne jegliches Pathos erfüllen, ziehen sie vorüber. Und

doch löst sich von diesem scheinbar so alltäglichen Schauspiel

eine dasselbe durchdringende Gefühlsbewegung ab. Selbst das

so mechanisch hergesagte Gebet wirkt unwillkürlich erhebend auf

uns, und den stolzesten Geist überkommt eine unbestimmte Emp-

findung seiner Nichtigkeit, seiner Ohnmacht, seiner Bedürftigkeit

gegenüber dem so vielen Leiden Heilung bringenden Glauben, der

nach so mancher Arbeit Ruhe bringt, so manches Unglück ver-

söhnt und dauerndes Elend mit dem Zauber überirdischer Hoff-

nung umgibt. Einer den Sinnen und der Phantasie so wenig schmei-

chelnden Wirklichkeit den Funken tiefer und wahrer Poesie zu

entlocken, malerische Wirkung und poetisches Gefühl in einem
Rahmen zu vereinigen heißt seinen Gegenstand künstlerisch

erfassen. Berlioz hat es in diesem Bilde getan. Aus dem-

selben spricht die volle Prägnanz italienischer Szenen; es erweckt

in uns dieselbe Folge von Reiz und Rührung, dieselbe Art von Ein-

drücken und Gedanken wie die Wirklichkeit. Aber die Empfin-

dungen, welche diese bei so manchen nur vereinzelt hervorruft,

sind hier eine durch die andere ergänzt, und wir konnten zu keiner

Zeit dieses Tonstück weder hören noch lesen, ohne uns in jenes,

wir möchten sagen geistduftende Land versetzt zu fühlen, dessen

rätselhafter, magnetisch anziehender Boden seit Virgii so oft

schon den Ruf von der Seele zur Lippe gebracht hat: Italia! Italia!

Harold hat gelauscht, geschaut, geträumt, aber bleibt stumm,

undurchdringlich; ohne Zucken sein Herz, trocken sein Auge, kalt

sein Lächeln.

Im dritten Teil — ,,Serenade eines Montagnard in

den Abruzzen für die Geliebte" — ist Harold Zeuge einer
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Liebesszene, wie er zuvor Zeuge einer religiösen war. Doch jetzt

wie damals streift ihn nur äußerlich der frische Hauch der Außen-

welt, und seine dem Glauben verschlossene Seele vermag das Ge-

fühl liebender Hingabe auch nicht nur nachzuempfinden. Er läßt

sich die Stirn von dem Luftzug tiefer Leidenschaft umspielen,

die hier in kosenden, urkräftigen Klängen sich ausspricht — die

Fibern seiner Seele bleiben stumpf; er nimmt diese Töne nicht

als heilige, liebe Gäste in seinem Innern auf: skeptisch läßt er

sie an sich vorüberziehen und fragt nur, an welcher Quelle er sich

nun tränken soll, um seiner Erstarrung, seiner Verdumpfung zu

entfliehen.

Dieser dritte Teil entzückt uns von den ersten Takten an durch

ein herrliches, lebhaft rhythmisiertes Scherzetto, welches eine aus

ländlichen Instrumenten zusammengestellte Serenade bringt, wie

wir sie von den italienischen Pifferaris hören, deren drollige Schel-

merei, kurzweilige Lustigkeit und sprudelnder, mitteilsamer Humor
in diesem Stück lebendig wird.

Die sich kreuzenden Rhythmen und sich umwindenden Themen
sind hier mit außerordentlicher Feinheit des Kalküls und Zartheit

der Empfindung im Gleichgewicht erhalten, — Feinheiten, welche

bei dem Lesen der Partitur noch deutlicher als bei dem Hören

hervortreten; denn bei dem letzteren ist man zu sehr von dem
schimmernden Kolorit und dem einwiegenden Klang des Morendo

absorbiert, um denselben die genügende Aufmerksamkeit widmen

zu können. In diesem Morendo scheint das Orchester wie ein Traum
der Liebe, wie eine aus weiter Ferne widerhallende Zärtlichkeit,

wie die flüchtige Rührung, welche dieses verwundete unselige Herz

aus jenen verwehenden Klängen sog, sich in Duft und Luft auf-

zulösen.

„Orgie der Banditen, Nachklänge der vorhergehen-
den Szene" heißt der Titel des vierten und letzten Satzes

der „Harold-Symphonie". Ist er glücklich gewählt? Ist über-

haupt der Schluß des Tongedichtes ein passender? Wir be-

greifen vollkommen, daß es viele feinfühlende Naturen peinlich

berühren muß, eine edle Gestalt in scheußliche Spelunken sich

schleppen und an frenetischem Taumel, an schmählicher Ernied-
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rigung teilnehmen zu sehen. Manches Herz, das Haroid bis hier-

her gerührt, das ihm voll Teilnahme gefolgt ist, wird nur wider-

willig am Eingang der dunklen Stätte verweilen und es nur mit

Mühe über sich gewinnen können, den furchtbaren Luperkalien,

die hier gefeiert werden, beizuwohnen.

Doch glauben wir, daß sich trotzdem der Idee, welche diesen

Schluß bestimmte, die Zustimmung nicht ganz versagen läßt.

Wem die heilige Segensfülle des Gebetes, wem die sehnsüchtigen

Schauer der Liebe nur noch ein flüchtiges Bedauern, einen kurzen

Seufzer oder eine schnell sich verflüchtigende Klage entlocken,

wer ihnen gegenüber nur noch ein kurzes Aufflackern des Gefühls,

eine Anregung zu elegischen Strophen findet: muß er nicht, wenn

seine Leidenschaft glutgehärtet, wenn er geistig und körperlich

von energischer Komplexion und seine Gemütsart eine heftige ist

— muß er sich nicht in Umgebungen stürzen, welche sein über-

reiztes Begehren, sein Haschen nach galvanischen Zuckungen des

Gefühls befriedigen, stillen . . . und wäre es selbst durch langsames

Vertieren oder durch schnellen Tod? Was ist überhaupt der Tod

oder ein völliges Vertieren für denjenigen, der angesichts der beiden

großen Dogmen der menschlichen Seele — dem Himmel dort oben

an Gottes Brust, dem Himmel hienieden am Herzen eines geliebten

Weibes — seine eigenen Regungen mit trockenem Auge und mit

dem Lächeln des Zweifels anschaut? So peinlich demnach das

erregte Mitgefühl auch durch das letzte Geschick dieses neuen

Haroid getroffen sein mag, kann man sich dennoch nicht vollständig

ablehnend gegen den vierten Teil der Symphonie verhalten und

Berlioz nicht unbedingt den Vorwurf machen, er habe aus dem
tödlichen Prinzip dieser edlen Natur zu schroffe Konsequenzen

gezogen.

Die Kunst kann unmöglich auf süßliche und spielende Stoffe

beschränkt werden: nur muß man ihr für die Darstellung und

Entfaltung grauenvoller Mysterien und Bilder, welche mit allem

Recht von keuschen Blicken gemieden werden, eine genügende

Motivierung abverlangen.

Die Kunst hört darum nicht auf, Kunst zu sein, wenn sie sol-

chen Momenten nicht nur das Betreten ihres Gebietes gestattet.
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sondern dieselben auch als berechtigt anerkennt: nur muß der

solches unternehmende Künstler im voraus darauf gefaßt sein,

ein sehr kleines, der Verkettung seiner Ideen mit Bewußtsein fol

gendes Auditorium zu finden. Selbst unter denen, welche den

Wunsch und guten Willen haben, in die verschiedensten Phasen

der von dem Dichter vorübergeführten Leidenschaften einzu-

dringen, sind schwerlich alle zu jeder Zeit geneigt, mit der konse-

quenten Entwickelung derselben bis zu ihrem letzten Ziele gleichen

Schritt zu halten, besonders wenn man die Zerstreutheit und den

so leicht verletzten Geschmack unseres heutigen eleganten Konzert-

publikums bedenkt. Es kann darum gar nicht überraschen, daß

die Orgie nicht aufgenommen wird, wie es die Größe ihrer musi-

kalischen Konzeption verdient. Sie macht uns zum Tafel-

genossen eines ungeheuerlichen Gastmahls, das von Branntwein

und Verbrechen trieft, welche so weit über das von unseren Sitten

und Gewohnheiten zugelassene Darstellbare hinausgehen, daß sich

die meisten Hörer gar keinen Begriff von den mit Geheul und Ge-

wieher vor ihnen aufgeführten Szenen machen können.

V.

Da für Berlioz die musikalische Idee nur der adäquate Aus-

druck eines poetischen Gedankens ist, so sind seine Programme,

trotzdem sie im ersten Moment vielleicht zu ausführlich erscheinen

mögen, doch weit davon entfernt, eine Erklärung aller der Gefühls-

vorgänge zu enthalten, welche er dem instrumentalen Idiom an-

vertraut. Wollte man seiner Phantasie durch alle ihre Wege und

Wendungen folgen, wollte man sich von jeder Facette, die er schleift,

um den Stein in seinem vollen Glänze und Feuer leuchten zu lassen,

Rechenschaft geben, so würde das eine langwierige poetisch- und

musikalisch-technische Analyse seines Werkes erfordern, die nur

einen sehr engen Leserkreis finden dürfte. Denn wer ein Interesse

daran findet, die mit den Leitmotiven und anderen Reminiszenzen

verknüpften poetischen Intentionen in allen ihren Wendungen mit

der Aufmerksamkeit zu verfolgen, mit der man die Strophen des

„Childe Harold" kommentiert, dürfte nicht zu den spezifischen
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Musikern gehören; diese würden sich durch die zu einer solchen

Besprechung unentbehrHche musikahsche Terminologie abgestoßen

fühlen. Und doch wäre eine solche unumgänglich, da jedes Ein-

dringen in die Partitur auf ihre Kenntnis sich stützen muß und ohne

sie das volle Verständnis dieser Dichtung nicht zu erzielen ist.

Mancher Übergang, mancher Akkord, diese oder jene Nachahmung
und Modulation läßt dann erst deutlich erkennen, welchen Gefühls-

gang, welche Ideenverbindung, welche verborgene Anspielung der

Komponist in sie gelegt hat.

Der gedrungene Stil dieses Meisters ist eigentümlich mit Mo-

tiven und Rhythmen angefüllt, welche sich brechen, sich von-

einander trennen und loslösen, sich verhüllen, verstecken, und von

denen dann einzelne Teile in anderen Intervallen, Positionen,

Kontrasten und Unisonos, in feindlichen und verbundenen Klängen

wiederkehren, so daß man nicht umhin kann, sie auf Rechnung

einer noch höheren Intention zu setzen, als in der bloßen Vermei-

dung des Homophonen und der möglichst reichen Entfaltung poly-

phoner Verwickelungen liegt. Leider sind die meisten, denen ein

solches Studium mit der Partitur in der Hand ein leichtes wäre,

gerade am wenigsten geneigt, der Instrumentalmusik die Möglich-

keit des Ausdruckes und der Entwickelung eines poetischen Stoffes,

einer zum voraus in Worten dargelegten lyrischen oder drama-

tischen Konzeption zugestehen zu wollen.

Einige wollen behaupten— unter diesen RobertSchumann—

,

daß nicht nur die Anwendung des Programms für Berlioz als

Komponist nachteilig gewesen, sondern auch seine Wahl zu sehr

auf solche Sujets gefallen sei, welche den Stempel des Phan-
tastisch-Furchtbaren an sich tragen, was in der Literatur nur

einem besonderen Publikum zusagt und in der Musik so große

Proportionen annimmt, so lebhaft auf unsere Nervenorgane wirkt,

daß nur eine geringe Zahl die erschütternden Eindrücke in sich auf-

zunehmen vermag.

Den Fall gesetzt, das Phantastisch-Furchtbare sei dem
Wesen der Instrumentalmusik wenig entsprechend, so bliebe

immer noch zu untersuchen, in welchem Maße sich dasselbe in den

Werken Berlioz' vorfindet, und ob man berechtigt ist, der Gesamt-
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heit seiner Schöpfungen einen Vorwurf zu machen, welcher jeden-

falls nur auf einen sehr kleinen Teil seines ganzen Schaffens sich

erstrecken dürfte.

Es ist klar, daß das natürliche Streben des Berliozschen

Genius ihn zum Großartigen, Kolossalen, Gigantischen, Ungeheuren

hinleitet. Ja es ist sogar ein Bedürfnis seines Geistes, sich, soweit

es der Macht der Kunst gegeben ist, dem Unermeßlichen durch

die Dimensionen seiner Rahmen zu nähern. Ebenso ist es ihm eine

gebieterische Notwendigkeit, selbst die geringsten Einzelheiten

seiner Tongebilde mit ausgesuchtester Feinheit, mit unendlicher

Zartheit, mit einer bis in das kleinste gehenden Sorgfalt zu voll-

enden. Wahrlich! hätte Berlioz einen Tempel oder einen Palast

zu bauen, so würde er sich nicht eher zufrieden geben, als bis er

Gebirge ausgehöhlt hätte, um unabsehbare Kirchenschiffe darin

zu wölben, deren Kuppeln aus schneebekränzten Gipfeln gebildet

sein müßten, erhellt durch weite Portale gleich Golfen im Ozean

des Lichtes, wie das heilige Indien sie besitzt; er würde Bauwerke

errichten, wie die der Semiramis, denen die assyrische Flora

den Schmuck ihrer hängenden Gärten verlieh, er würde ihre Säulen-

kapitäle mit vielfarbigen Akanthen verzieren, ihre Mauern mit

Friesen von lebendigen Arabesken schmücken und vor den Toren

damaszierte Lianendraperien mit goldenen und purpurnen Knospen

wie geheimnisvolle Schleier aufhängen. Hätte er eine Statue zu

errichten, so würden seine Gedanken die Dimensionen der Skulp-

turen von Phidias weit übersteigen; er würde aus dem Berg

Athos eine menschliche Gestalt geformt und ihr in die Rechte statt

des Zepters eine Stadt, in die Linke die Quelle eines Flusses ge-

geben haben. In der Musik verlangt sein Ohr den Zusammen-

klang und das Erbrausen von Tausenden von Stimmen, die ihm

dünken wie der Gesang, wie der Seufzer, der Schrei oder das Schluch-

zen aus Titanenbrust, unter deren Atem der Ätna erbebt, dessen

Wehklagen von Himmel zu Himmel schallt und mit seinem ge-

waltigen Echo selbst den Sitz des mysteriösen Olymp erschüttert.

Hieraus folgt jedoch nicht, daß ein Geist, dessen Augenstrahl

sich in solchen Riesendimensionen fängt, eine künstlerische Un-

geheuerlichkeit sei, und keineswegs können wir die Meinung gelten
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lassen, daß die Fähigkeit, großartige Proportionen zu umfassen,

in der Musilc ein Fehler sei, während sie doch in allen anderen

Künsten als ein Vorzug erachtet wird. Wenn die Ägypter ihre

Größe durch die Meilen umfassenden Gruiapusse ihrer Tempel

bezeugten, wenn Erwin das Recht hatte, die Spitzen der Straß-

burger Münstertürme wie sich in die Lüfte verflüchtigende Vor-

gebirge aufzurichten: warum sollte der Musiker, welcher seiner

Kunst ähnliche Beispiele schafft, nur ein Tor sein, der das Un-

mögliche träumt?

Weit entfernt zu leugnen, daß Berlioz, die Pracht großartiger

Fresken entfaltend, bei den meisten seiner Werke die ausgedehnte-

sten Dimensionen im Auge gehabt hat, erblicken wir hier im Gegen-

teil Momente seines höchsten Ruhmes. Sein „Requiem" und sein

„Te Deum" sind mit so grandiosen Mitteln angelegt, wie noch

kein Tonkünstler sie weder entfaltet, noch in so schöner Symmetrie

zu ordnen vermocht hat. Diese Massen von Tönen sind Felsblöcke,

mit denen er seine Pyramiden auftürmt.

Obwohl äußere Verhältnisse Berlioz auf dem Gebiete des

Dramas in die engen Grenzen einer jener zweiaktigen Opern

zwangen, welche man „lever de rideau" nennt, weil sie fast stets

nur als Vorspiel zu einem fünfaktigen Ballett gegeben werden, so

hat er dennoch ein ganzes Volk als Hauptperson in einer der durch-

schlagendsten Szenen einer Oper auftreten lassen — einer Szene

voller Bewegung, Leidenschaft, Aufregung, voller Gegensätze

zwischen Helle und Dunkel, zwischen heiterem Lachen und dem

Röcheln des Sterbens, zwischen üppigem Leben und schnellem Tod,

zwischen Liebe und Mord, Zorn und Feigheit — einer Szene, in

der die Menge zum erstenmal mit ihrer großen, brüllenden und

tosenden Stimme spricht, sich immer mächtiger vermischt und im

Wahnsinn der Freude oder der Wut, in der Trunkenheit von Wein

oder Lust, im Taumel der Saturnalien oder der Rache einander

übertönt, so daß er in seinem Finale des ersten Aktes des „Ben-

venuto Cellini" alles überboten hat, was die dramatische Musik

bis jetzt in großen ergreifenden Gemälden aufweisen kann. Dieses

Finale ist mit flammenden Noten geschrieben, und andere in

Opern vorhandene Volksszenen stehen neben ihr wie das kleine,
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matte Licht eines Doclites neben dem blendenden Glanz einer

weitliin strahlenden Fackel.

In den dramatischen Symphonien „Romeo" und „Faust"
sind das Fest bei Capulet und der Studenten- und Soldaten-

chor, wie das genannte Finale, mit Kombinationen von außer-

gewöhnlichstem Maße aufgebaut. Unter den Instrumentalwerken

zitieren wir die Orgie in ,,Harold", La Marche au supplice

und Le Sabbat in der „Sinfonie fantastique", die beiden Ouver-

türen zum „Cellini", von denen eine unter dem Namen „Carnaval

Romain" allgemein bekannt ist, die Ouvertüren zu ,,König Lear"

und zu den „Vehmrichtern", welche je nach ihren verschiedenen

Aufgaben die besten Beweise darbieten, welche Wirkungen ein

gigantisches Wollen und Können in unserer Kunst zu erreichen

vermag.

Es unterliegt keinem Zweifel, daß in jeder Komposition von

Berlioz dieser hervorragende Zug seines Genius sich vorfindet

und das Bedürfnis hervortritt, die Bilder, Gestalten und Gegen-

stände so auszubreiten und zu zeichnen, wie er sie in dem ver-

größernden Prisma seiner Phantasie erblickt, um sie mit dem Reflex

seiner eigenen Gefühlsflammen, seiner eigenen helleuchtenden

Leidenschaft zu färben — einer Leidenschaft, welche immer auf

dem Herd seiner Zyklopenschmiede und oft in dem Wärmegrade

brennt, in dem das Rot des Eisens wie vor Schrecken erblaßt und

in Weißglut übergeht.

Berlioz ist in der Wahl seiner Sujets keineswegs einseitig ge-

wesen. Die zwei erstgenannten Partituren, welche sich wie zwei

mit wunderbaren Skulpturen geschmückte Giebel eines Tempels

über seine anderen Werke erheben, gehören zur Kirchenmusik,

zwei andere schließen sich in symphonischer Form an Dramen

von Shakespeare und Goethe an; doch dürfte die hier gewählte

Form mehr ein durch die schreiende Ungerechtigkeit, welche ihm

nach dem „Cellini" den Weg der Bühne versperrte, erzwungener

Ausweg sein. „Harold" und die ,,Sinfonie fantastique" sind als

Dichtungen denen Byrons, Senancours, Jean Pauls ver-

wandt. Es sind psychologische Gebilde, wie sie diese Dichter,

jeder in der ihm eigenen Ausdrucksweise, hätten schaffen können.

Liszt, Gesammelte Schriften. IV. 11
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Gegenüber dieser Vielseitigkeit des Schaffens muß der Vorwurf,

Berlioz habe die Hilfsquellen seiner Erfindungsgabe für groß-

artige Kombinationen und Effekte mißbraucht und launenhaft

auf Stoffe schlechten Geschmacks verschwendet, verstummen.

Ihm gegenüber wiederholen wir, daß die kräftige Schilderung

der Orgie im„Harold" vom poetischen und philosophischen Gesichts-

punkte aus vollkommen gerechtfertigt ist, ja daß sogar der im

ersten Moment so unhaltbar scheinende Opiumtraum in der ,,Sin-

fonie fantastique", diese Extravaganz der Phantasie, eine Art

von Berechtigung hat.

Nachdem wir in dem Bisherigen Meisterwerke, deren großartige

Konturen noch lange ihre verlängerten Schatten auf die Nachwelt

werfen werden, aufgezählt und den prinzipiellen Vorwurf gegen

ihre zu große Ausbreitung zurückgewiesen haben, möchten wir

noch untersuchen, ob viele unter ihnen sind, deren schon bekannter

Stoff eine breiteste Ausdehnung der Formen nicht nur zuläßt,

sondern sogar bedingt — wobei es sich, wie bei allen Kunstwerken,

wesentlich nur darum handelt, die harmonische Proportion zu ge-

winnen und festzuhalten, was Berlioz mit einer Meisterschaft,

die sich nicht wegdemonstrieren läßt, vollbracht hat.

Kann wohl ein „Requiem", ein „Tedeum", eine „Apotheose"

in zu großartigen Verhältnissen angelegt werden? Können wir

uns überhaupt etwas Erschütternderes denken als den Anblick

von zusammenstürzenden Welten, von plötzlich erweckten Toten,

erweckt, um durch den Gott der Gnade und Gerechtigkeit gerichtet

zu werden? Sollten etwa die Myriaden der Geister und Wesen,

welche in weitem, unendlichem Raum zerstreut in einem einzigen

Hymnus den Schöpfer und Lenker des • Welltalls anbeten, oder

sollte ein großes Volk, versammelt, um seine Helden zu feiern,

um ihr Blut mit seinen Tränen zu segnen, um ihren Tod durch

Wiedererhebung zu weihen, nur eine einfache Quartettbegleitung

erheischen?

Inwiefern können solche von Berlioz entworfene Bilder in

Anbetracht ihres Vorwurfs übertrieben erscheinen? Begegnen wir-

nicht in allen seinen Kompositionen ebenso einer Menge von Stücken

voll Lieblichkeit, Grazie, majestätischer Ruhe ? Kann sich der „Chor
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der Seelen im Fegefeuer" des „Requiem" mit seiner immer größer

werdenden Sanftheit des Ausdrucks nicht neben den erhabenen

Gesang Dantes stellen, in welchem dieser auf einem strahlenden

Meer, mit einem Engel als Piloten, zu dem Ort der Sühne hinschifft

und voll Andacht die Stimmen der Hoffnung belauscht? Ist nicht

das „Tibi omnes angeli" im „Tedeum" von jener warmen und

tiefen Sammlung erfüllt, welche, sollte plötzlich der Höchste den

Glanz seines Antlitzes vernichtend und belebend leuchten lassen,

die ganze Natur ergreifen würde, so daß vor Staunen die Gestirne

in ihrem Lauf stillständen, die Wasser und Flammen unbeweglich

würden, die Pflanzen erbeben und sich zur Erde beugen, Vögel und

wilde Tiere zugleich verstummen, die Menschen geblendet und er-

schüttert, die Seraphim entzückt niederknien müßten?

Welche Schilderung der Liebe, ihres Schmachtens und Sehnens,

ihres verzehrenden Verlangens und ihrer holden Träume, ihres

seligen Verzeihens und ihrer zarten Segnungen, ihrer wonnevollen

Leiden und überströmenden Tränen! Was läßt sich mit dem
Adagio vergleichen, in dem Romeo die Einsamkeit sucht, um
Julias Bild zu umfassen? Wo ist das keusche Erblühen eines von

Liebe ergriffenen Herzens, das auf jenem leise murmelnden Hauche

sich wiegt, in welchem die Höhen einer zauberischen Landschaft,

ihre duftenden Blumen und ihr umhüllendes Laubwerk in sanften

und zarten Wellen gleich bräutlichen Küssen baden, rührender

und schöner wiedergegeben, als in der „Scene aux champs" der

„Sinfonie fantastique"?

Gibt es unter den Wundern der Miniaturkunst etwas Anmuti-

geres, Durchsichtigeres, Farbenschimmernderes, als das wie aus

Wolkenduft gewebte Fahrzeug der „Fee Mab", worin Berlioz

Shakespeare den Rang abläuft und bis zu der Stätte hinschwebt,

wo Faust von jenen luftigen Sylphen in Schlummer gewiegt ist,

die, unter den Strahlen des Mondes entsprossen, aus kristallenen

Tropfen der Nacht geformt, in unendlichen Spiralen wirbeln?

Dort entfalten diese tönenden Atome in infinitesimalen Verhält-

nissen alle weiblichen Reize der Wellenlinie, der Glut und Zurück-

haltung, des verheißenden Blicks und der zierlichen Neckerei, des

strahlenden Lächelns und der kadenzierten Schritte, der melodischen

11*
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Gesänge, der honigsüßen Laute und die unaussprechliche Magie der

Bewegungen und Akzente, welche purpurne, von Liebeswehen be-

klommene Tröpfchen elektrisch belebt in unsere Sinne träufeln!

Wie reich ist nicht „Cellini" an Musikstücken von so auserlesenster

Feinheit, daß man sie mit der kunstvollsten Filigranarbeit oder

den gleich dem Schatten eines Schattens auf nieliiertes Silber ge-

hauchten Arabesken vergleichen möchte! Von welch pikanter

und origineller Lebendigkeit ist nicht das meisterhafte Trio des ersten

Aktes! Wie hochkomisch die Arie des feigen prahlhansigen Fiera-

mosca und die Marionettenszene, dieses von Lustigkeit, Ironie,

Verve und Poesie durchwürzte Meisterwerk, dem ähnliches nur bei

einigen Stellen des großen Moli er e zu finden ist!

Wenn der Katalog der Berliozschen Werke eine exklusive

Vorliebe für die harten, grell lodernden Farben der Orgie und des

Hexensabbats aufwiese, wenn Gesänge, wie die „Captive" von

Hugo, der ,, Fischer" von Goethe, Profile, wie die Gretchens

und Julias nicht von seiner Hand so innig gezeichnet worden wären,

dann könnten wir vielleicht den Einwurf, welcher dem Wesen

seiner Phantasie so häufig gemacht wird, einigermaßen gerecht-

fertigt finden. So aber erscheint es uns fast überflüssig, noch daran

zu erinnern, daß jeder Künstler notwendig unter dem Einfluß

seiner Zeit steht, und daß Berlioz' Jugend mitten in die Periode

des romantischen Fiebers fällt, welches Frankreich aus der deut-

schen und englischen Literatur gesogen hatte, indem es bald aus

Byron, bald aus Hoffmann, bald aus Bürger, bald aus Rad-
cliffe jene Szenen der Zerrissenheit und des Schauderns, jene ver-

zweifelten und furchtbaren Charaktere, jene Neigung für Ge-

spenster und verlassene Schlösser, jene Schilderungen ausschweifen-

der Leidenschaften, unversöhnlichen Hasses, diabolischer Liebe,

reueloser Gewissensbisse, Flüche und Verwünschungen entlehnte.

Erwägt man, daß damals alle mehr oder weniger von dieser epide-

mischen Krankheit ergriffen waren, so wird man sogar noch zu-

gestehen müssen, daß Berlioz nicht zu denen gehört, die aus-

schließlich und systematisch diese Richtung verfolgten. Es wurde

ihm nur schwerer als anderen Zelebritäten, Gnade in den Augen

der Kritik zu finden, weil die Instrumentalmusik nicht die
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Milderungs-, Vorbereitungs- und Ergänzungsmittel besitzt, welche

auf anderen Gebieten der Kunst denselben Mängeln und Schwächen

größere Schonung sichern, und es immer gewagt bleiben wird,

extreme Situationen selbst denen, die begierig sind, den heftigsten

Krampf der Leidenschaft und die äußerste Steigerung sinnlicher

Lust vorgestellt zu sehen, ohne Anwendung einer konventionellen

Perspektive zu schildern und ohne in allmählichen Wendungen den

Geist in jene Spannung zu versetzen, in welcher er Eindrücke

freudig aufnimmt, die ihn im normalen Zustande verletzen und

peinlich berühren müssen.

Das Orchester besitzt nicht den Zauber, der auf der Szene den

größten Unwahrscheinlichkeiten einen Reiz verleiht, welcher selbst

die Besonnensten mit jener Kette umwindet, die sich von Zuschauer

zu Zuschauer wie ein elektrischer Strom fortpflanzt; ebensowenig

teilt es mit dem gelesenen Buche den Vorteil, daß es seine Bilder

dem einsamen, ganz und ungestört der Lektüre hingegebenen Leser

langsam enthüllt, daß er sich in ihr Kolorit einleben, nach eigener

Neigung mäßigen oder erhöhen kann. Infolgedessen befindet es

sich in Momenten, welche die Stimmung anregen sollen, die von den

Phantasmagorien rasender Leidenschaften auf anderen Gebieten

mit so mancherlei begünstigenden Hilfsmitteln hervorgerufen wer-

den, in der unvorteilhaftesten Lage.

Wie aber auch immer Berlioz' Muse gestimmt sein möge,

herb oder mild, verzweifelnd oder lächelnd, fromm oder phanta-

stisch: überall, in der Kirche, im Theater, im Konzert, tritt sein

Genius als eine der gewaltigsten Erscheinungen dieses Jahrhunderts

vor uns hin, als eine Erscheinung, welcher wir alle, die wir durch

Stellung, Beruf, Wahl und Überzeugung der Kunst angehören,

mit Achtung, mit Bewunderung unsere Huldigung darzubringen

haben.
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Robert Schumann.

I.

Einem Autor, wie Schumann, eine erschöpfende ästhetische

Darstellung zu widmen, würde mehr als einige Seiten, wurde den

Raum eines ganzen Buches erfordern. Ein solches zu schreiben,

liegt nicht in unserer heutigen Aufgabe, und wir müssen darauf

verzichten, die ganze Wichtigkeit einer Künstlerlaufbahn, die ganze

Bedeutung eines Namens, welcher unter den angesehensten unserer

Zeit einen so gesicherten Rang einnimmt, darzulegen.

Das ununterbrochene Interesse, mit welchem wir dem Lauf dieses

am Horizont der Gegenwart so hervorragenden Planeten vom
Anfange seines Erscheinens an bis heute gefolgt sind, würde es

uns vielleicht mehr als anderen ermöglichen, die verschiedenen

Phasen seiner Entwicklung mit jener Genauigkeit schildern zu

können, wie sie den Erzählungen von Tatsachen eigen ist, die sich

dem Gedächtnis fest eingeprägt haben, so daß wir hoffen dürften,

diesem fruchtbaren, aufstrebenden und mit edlem Feuer erfüllten

Geist, welcher sich ebenso sehr dem eigenen Ideal hingab, als er

von dem Drange beseelt war, es in seinen Werken zum verständ-

lichen Ausdruck zu bringen, die volle Würdigung angedeihen zu

lassen. Sicherlich— wir würden es uns zur Ehre und Pflicht rechnen,

ihm ohne Zögern den ungeschmälerten Tribut zu zollen, welchen

er von dem erwarten darf, der zu seinen ersten Bewunderern und

aufrichtigen Freunden gehört hat, der von dem ersten Augenblick

an die hohe Stellung erkannte, die ihm unter jenen Künstlern

werden müsse, welche sich in der Geschichte ihrer Zeiten als Re-
präsentanten eines besonderen Typus, einer obwohl mit

dem Geist des Fortschritts und der allgemeinen Kunst-
entwickelung ihrer Zeit übereinstimmenden, doch indi-

viduellen Richtung auszeichnen. Wir glauben jedoch, daß

der Moment noch nicht gekommen ist, in welchem wir den ganzen

Umfang seiner Erscheinung übersehen und sagen dürften: „Seht,

das hat er gewollt, erstrebt, versucht — das hat er erreicht, ge-
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leistet. Hier hat er den Weg zu seinem Ziel nicht ganz zurück-

gelegt, hier hat er das Ziel umgangen."

Erst wenn die neuesten Werke des Meisters veröffentlicht sind,

werden sich die wesentlichen Punkte seines Schaffens feststellen lassen.

Als Erzeugnisse seines späteren Stils, sowie der Form nach, für die

er sich schließlich entschied, gehören sie, je nachdem sie sich den

Prinzipien wieder nähern, von welchen er in der Glut der Jugend
sich entfernt hatte oder im Gegenteil ein beharrliches Fortschreiten

auf dem damals gewählten Pfade bezeichnen, nicht zu den weniger

interessanten seines Katalogs. Seien sie nun Blüten aus jenem

sonnigen Lenze, seien sie Früchte herbstlicher Tage: ihre genaue

Kenntnis seines Gesamtschaffens ist unerläßlich, namentlich wenn
der Ursache und Wirkung der charakteristischsten Momente seines

Künstlerlebens gewissenhaft nachgespürt werden soll, was um so

weniger unterlassen werden kann, als schon die seiner jüngeren

wie seiner reiferen Zeit angehörenden edierten Werke trotz aller

Identität des Gefühlsinhaltes einen großen Unterschied in der Aus-

drucksweise kundgeben.

Die Frage, ob Schumanns erstes oder späteres Ver-
fahren das glücklichere und gelungenere sei, wird alsdann eine lehr-

reiche Aufgabe zur Lösung bieten. Ihre Beantwortung wird es

ermöglichen, aus diesem einen so bedeutenden Beispiel die ver-

schiedensten Konsequenzen zu ziehen — Konsequenzen, welche

die Veranlassung werden dürften, einige der wichtigsten Lebens-

fragen unserer Kunst zu erörtern. Hierzu aber bedarf es vor allem

der Veröffentlichung jener Manuskripte, welche teils nur durch

Aufführungen bekannt, teils noch zu gewärtigen sind. Solange

Schumanns Wirken noch nicht nach allen Richtungen hin in

seiner Totalität übersehen werden kann, ist ein verständiges,

mit Bewunderung und Interesse verbundenes Warten einem vor-

schnellen Urteil vorzuziehen. Bei einem solchen Ausnahmsgeist

wie Schumann, dessen Forschen und Streben ein so großes Ziel

verfolgte, ist es nur von Nutzen, seine Entwickelung zum Gegen-

stand fortgesetzter Studien zu machen. Wir sind zu oft Zeugen des

entmutigenden Schauspiels schnellfertiger Analyse und unreifer

Kritik gewesen, die nach oberflächlichem Aufnehmen und eiligem
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Kategorisieren eines Gegenstandes denselben erschöpft zu haben

glaubten, ohne weiter zu bedenken: ob er auch in die Reihe, welcher

man ihn einfügte, und der er anscheinend vielleicht auch auf kurze

Zeit einzureihen war, wirklich gehörte oder nicht — wir sind zu oft

Zeuge dieses Schauspiels gewesen, um nicht befürchten zu müssen,

denselben Fehler zu begehen, wenn wir einen Komponisten be-

urteilen, der nach unserer Ansicht weit eher nach dem Charakter
und der Richtung seines Talentes, als nach der höhe-

ren oder geringeren Vollendung einzelner seiner Werke
zu messen ist.

Es gibt Autoren, deren Schriften und Arbeiten sich einzeln,

gleichsam gesondert voneinander, betrachten lassen, weil jede von

ihnen ein bestimmtes Ganzes bildet, das, abgeschlossen in sich,

eine nur ihm eigene Konstruktion besitzt, und dessen Einzelwert

im Vergleich mit anderen ihm ähnlichen festgestellt werden kann.

Infolgedessen kann jedes besondere Werk dieser Art eine Schätzung

beanspruchen, auf welche die Beurteilung anderer Werke desselben

Autors weiter keinen Einfluß ausübt. Es wird zwar niemand

weder Goethes Vollkommenheit aus einem seiner Romane, noch

Schillers Größe durch die Besprechung einer seiner Tragödien

darlegen wollen, man wird Victor Hugo so wenig nur nach seinen

lyrischen Dichtungen, wie Lamartine nach seinen historischen

Schriften beurteilen oder Mozart ausschließlich in seinen drama-

tischen, Beethoven nur in seinen symphonischen Werken zu

umfassen glauben. Der Eindruck aber, den ein Drama Goethes

oder Hugos hervorruft, kann der richtige sein, ohne daß wir mit

den übrigen Schöpfungen dieser Dichter vertraut sein müßten.

„Faust" hilft uns keineswegs zum innigeren Verständnis der „Wahl-

verwandtschaften", die ,,Meditations poetiques" geben keine An-

haltepunkte für „l'Histoire des Girondins", „Figaros Hochzeit" steht

in keiner Beziehung zum „Requiem". Nur Vielseitigkeit und Fülle

der Begabung und Fähigkeit bewundert man an den Verfassern dieser

in Erfindung und Form so verschiedenen Werke, besonders wenn

man bedenkt, daß sie einem und demselben Geiste entsprungen sind.

In diesem Reichtum der Begabung gleichen sich jedoch nicht

alle Poeten. Wer zum Beispiel könnte den Gedanken erfassen,
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dem Rousseau beständig folgte, der ihn beherrschte, der sein

geheimes Ideal, das tiefe Grundprinzip seines Schaffens war, wenn

er nur Fragmente und nicht alle seine Schriften gelesen, sich nicht

in sie eingelebt und sie nicht durchdacht hätte? Die „Nouvelle

Heloise", sowie den „Contrat social" und die „Confessions" wird

niemand gänzlich verstehen, der „Emile" oder den „Discours sur

l'inegalite des conditions" oder die „Promenades d'un solitaire"

nicht kennt. Und ist es nicht mit Byron ebenso? Wird uns

nicht „Manfred" inniger ergreifen, wenn wir den „Kain" gelesen?

Wird Mariannas und Myrrhas Wesen uns nicht vertrauter, nach-

dem wir Adahs Herz kennen gelernt haben? Werden wir in

Aurora Räbys Verständnis nicht tiefer eindringen, wenn wir An-

giolina gesehen? nicht für Laras Klage mitfühlender, wenn wir

Harolds Worten gelauscht?

Und rührt nicht diese Verschiedenheit von einem entgegen-

gesetzten Verfahren der Poeten her? Während die einen die Wirk-

lichkeit zu verschönern, die Prosa des Lebens auf ihren verschieden-

sten Wegen zu veredeln, ein vielgestaltiges Ideal in wechselnde

Formen zu gießen suchen, versenken sich andere gänzlich in die

Betrachtung eines einzigen, unter den verschiedensten Formen

sich immer gleichbleibenden Typus, welcher, so viel auch immer-

hin Abwechselung in dem melodischen Element — dem Sujet —
und in dem rhythmischen — der Handlung — herrschen mag,

sich dennoch, unwesentliche Veränderungen der Namen und Pro-

portionen abgerechnet, kaum aus derselben Sphäre des Gefühls,

von demselben Stil entfernt und allem denselben Charakter, die-

selbe Seele, denselben Körper und dasselbe Leben verleiht.^;

Man gedenke noch Jean Pauls. Vorausgesetzt, man habe

sich nicht durch wiederholtes Lesen seiner Werke das Besondere

seiner Faktur zu eigen gemacht: würde nicht das Urteil selbst

über die geringste seiner Romandichtungen ein unsicheres bleiben?

würde nicht jede nach dem ersten Eindruck ausgesprochene Ansicht

zu ärgerlichen Irrtümern führen? und würde es möglich sein,

dem in seine besondere Art und Weise nicht Eingeweihten einen

Einblick in diese zu erschließen, ihm die Intentionen des Dichters,

den inneren Sinn seiner Erzählungen, den relativen Wert seiner
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Formen, die Motive, welche die Wahl seines Stoffes bestimmten,

deutlich zu machen? Um alles Leidenschaftliche, Satirische,

Phantastische, alle Zartheit, alle Sentimentalität und prickelnde

Ironie selbst der kürzesten Aphorismen Jean Pauls ganz zu ver-

stehen, muß man ihn ganz oder größtenteils kennen.

Insbesondere muß dem Leser die eigentümliche Sprache, die

er sich geschaffen, und in welcher fortwährend das Substantiv zur

Metapher, das Zeitwort zum seufzenden Hauch, das Adjektiv

zum Bilde wird und sich der ganze Satz in ein Kaleidoskop zu

verwandeln scheint, geläufig sein. Wenn wir irgend dazu gelangen

sollen, die seine Schriften bevölkernden hundertköpfigen und hun-

dertarmigen, der Hydra und dem Briareus ähnelnden Bilder auf

einfache Gedanken zu reduzieren — auf Gedanken, welche, so hoch

sie empor, so tief sie hinab steigen, ob sie auf einem zarten oder

einem trotzigen Kinde des Boreas, ob auf weichen Lüften oder auf

dem Rücken des Sturmwindes heranwehen oder brausen, doch

stets von einer direkten Abkommenschaft vom gesunden Menschen-

verstände zeugen: muß unsere Einbildungskraft sich auf das ge-

schmeidigste in seine Ausdrucksweise fügen, seine Intentionen im

voraus empfinden, ja — wenn wir es so nennen dürfen — sattel-

fest auf seinem Pegasus sein. Solange wir seinen Genius nicht

im ganzen geschaut, ihn nicht von Kopf zu Fuß gemessen und uns

nicht auf seinen Standpunkt, außerhalb dessen die Konturen seines

Pinsels ein rätselhaftes Durcheinander von labyrinthisch sich kreu-

zenden Linien bleiben, gestellt haben, ist es schwer, wo nicht un-

möglich, auch nur ein einzelnes seiner Werke zu genießen.

Auch Schumanns Muse hieße es in einer unvollkommenen

Beleuchtung zeigen, wollte man einzelnes betrachten, ohne zugleich

der Stellung Rechnung zu tragen, die es in der Gesamtheit seiner

Werke einnimmt. Bei ihm ist das Einzelwerk weniger aus dem

Bedürfnis hervorgegangen, den Gegenstand als solchen zu formen,

zu meißeln, zu malen, zu schildern, sondern vielmehr aus der Ge-

legenheit seine eigenen Gefühle und Gedanken durch den

zu behandelnden Stoff ausdrücken zu können. Infolgedessen

läßt sich nur durch das Vergleichen seiner verschiedenen Kom-
positionen erkennen, was er durch die gewählte Ausdrucksweise
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und Form hat ausdrücken wollen, wodurch man schließlich der

Idee des Einzelwerks habhaft werden und die Ausdehnung seines

Gefühlsinhalts ermessen kann.

Die vorliegenden Werke des Meisters, die an Zahl den Leistungen

unserer größten und fleißigsten Komponisten gleichkommen, dürften

schon jetzt zu einer präzis gefaßten Meinung berechtigen, um so

mehr, da dieser Meister ein Künstler ist, der in gerader Linie, und

viel unmittelbarer als Mendelssohn, aus Beethoven hervor-

gegangen ist. Mit dem vollsten Bewußtsein hat er dessen tiefen

Ernst in sich aufgenommen und gleich einem zu verantwortenden

Erbe fortgebildet, als ein Künstler, der den noch nicht genügend

anerkannten Anspruch erheben darf, mit Beethoven als Führer

der die Charakteristik vertretenden Bewegung sowohl, als auch

als Urheber des Impulses betrachtet zu werden, welcher während

der beiden letzten Dezennien die deutsche Musik so kräftig vor-

wärts trieb, ja, der unbedingt zu jenen bevorzugtesten Geistern

gehört, denen die Natur jene Flamme eingehaucht hat, die in den

von ihr durchloderten Werken von keinem Zeitenstrom ausgelöscht

werden kann, sondern den Ruhm des Autors schützend, die Früchte

seines Genies verewigend, beide umleuchten wird. Trotzdem müßte

es als ein Mangel an Gerechtigkeit und Rücksicht gegenüber den

von ihm der Kunst geleisteten Diensten betrachtet werden, wenn

wir der Zeit, welche uns das Ensemble der schöpferischen Tätig-

keit Schumanns vervollständigen wird, vorgreifen und schon in

dem gegenwärtigen Moment ein resümierendes Wort über sie aus-

sprechen wollten. Ein solches kann erst eine Berechtigung haben,

wenn sich sein Gesamtwirken übersichtlich gruppieren läßt, nicht

aber jetzt, wo mehrere seiner Werke, die — wie wir bereits an-

gedeutet — zweifellos in die Wage der Beurteilung das schwerste

Gewicht miteinlegen werden, wie beispielsweise sein „Faust",

noch nicht veröffentlicht sind.

Da wir in seinen Schöpfungen vor allem den Autor selbst zu

suchen haben, so dürfen wir, um überall sein Ideal erkennen zu

können, auch keines der wesentlichen Glieder des Ganzen ent-

behren. Ermangelt auch keines seiner Werke des Schönen, so ent-

zieht dieses sich doch hin und wieder unserem Blicke. Bald scheint
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es versteckt unter der Hülle einer symmetrischen Regelmäßigkeit,

welche nicht mit der glühenden, sich innerlich verzehrenden Be-

geisterung des dargelegten Gefühls übereinstimmt und darum einem

Anflug von Affektionen nicht unähnlich ist, bald scheint es auf rauhen

Felspfaden der Harmonie verloren gegangen, die von dicht wuchern-

den Schlingpflanzen einer sie schillernd umwindenden Ornamen-

tation bedeckt sind, die wir fast „symbolisch" nennen möchten,

so daß beide, weil sie im Widerspruch mit der formalistischen

Strenge zu stehen scheinen, die der Komponist bei ihrer Anwen-

dung hervortreten läßt, den einen verwirren, den anderen unan-

genehm berühren. Wir überlassen es also der Zeit, alle Nebel des

Zweifels zu lichten und das in diesen Werken lebende instinktive

Streben und bewußte Wollen immer heller und klarer erkennen

zu lassen, denen Schumann mit so regem Gewissen, mit so tiefer

Verehrung seiner Kunst, mit so edlem Ehrgeiz und reinem Eifer,

mit so unbedingter Hingebung und entschiedenem Ablehnen eines

jeden unwürdigen Beifalls folgte.

Ehe sich darüber sprechen läßt: was seinem Streben zu er-

reichen vergönnt war, was aus seiner Art und Weise für die Kunst

im großen und ganzen Ersprießliches, für ihn selbst vielleicht

Nachteiliges erwuchs, was davon ein von der Kunst anzueignender

Fortschritt, was eine Form zu nennen ist, die wohl seinem per-

sönlichem poetischen Bedürfnis entsprach und ihm selbst diente,

welche aber weiterzubilden überflüssig und ungünstig sein würde,

sind auch noch die Resultate des auf seine jüngere Zeitge-

nossenschaft ausgeübten Einflusses — die Früchte dieses

starken Baumes — abzuwarten. Dann erst wird es möglich werden

zu entscheiden, ob das, was man den „geheimen Gedanken Schu-
manns" nennen möchte, nämlich die klassischen Formen mit

Romantik zu durchdringen oder, wenn man will: den ro-

mantischen Geist in klassische Kreise zu bannen, von

ihm verwirklicht wurde, ob er überhaupt zu verwirklichen war,

ob er noch zu verwirklichen ist — Punkte, welche leicht zu Streit-

fragen und Kunstspaltungen, wie einst auf einem anderen Kunst-

gebiet werden könnten, wo man diskutierte: ob sich der Reiz des

Unvorbereiteten, des Wilden und Natürlichen, wie er die englischen
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Parkanlagen charakterisiert, auch auf einen Garten übertragen

lasse, der zugleich weder die majestätische Symmetrie, noch die

vornehmen Alleen entbehren sollte, wie sie Le Nötre entworfen.

Hinsichtlich dieser Polemik stellte die Zeit fest, daß weder die

Gärten des letzteren noch der englische Park ohne Kunst geschaffen

sind, daß beide nicht außerhalb der Bedingungen der Kunst als

solcher stehen und beide für ihre Anlagen erfinderisches Genie,

geschickte Kombination, poetischen Sinn verlangen. Beide rufen

in uns bald Überraschung und Bewunderung über eine großartige

Fernsicht, eine bezaubernde Perspektive, bald jene sanften, um-

schleierten, heimlichen Eindrücke hervor, die unsere Seele vertrau-

lich berühren und zu inniger Hingabe gleichsam auffordern; beide

üben auf uns jenen anmutigen Reiz aus, welcher über dem Liebens-

würdigen das Erhabene vergessen macht. Diese Stimmungen

jedoch werden durch so verschiedene Mittel erreicht, und es ist

so wenig Ähnlichkeit zwischen dem zur Wolke aufzischenden

Wasserstrahl und den phantastischen Umrissen der den Lauf

dreier Jahrhunderte überlebenden Eiche, zwischen den gerad-

linigen gestutzten Hecken und den sich schlängelnden Waldpfaden,

zwischen Muschelgrotten und dem leise im Schatten hinmurmelnden

Bache, daß der Versuch, beide zu verbinden, so viel heißen würde,

als ihre oft analogen Wirkungen zu zerstören.

Wie könnte man Schumann gegenüber verkennen, daß er,

anstatt zu suchen, zu wagen, zu erobern, zu erfinden, vielmehr

dahin strebte, seinen durchaus romantischen, zwischen Freud' und

Leid schwebenden Sinn, seinen in seinem Innern oft dumpfe, trübe

Tonalitäten annehmenden Hang zum Bizarren und Phantastischen

mit der klassischen Form in Einklang zu bringen, während sich

gerade diese Form mit ihrer Klarheit und Regelmäßigkeit seinen

eigentümlichen Stimmungen entzog! Trotzdem suchte, wagte,

erfand er, wenn auch weniger in freier Selbstbestimmung, als aus

fatalistischem Zwang. Denn der echte Künstler wird durch die

innerste Notwendigkeit dahin getrieben, seine Form nach den

Konturen seines Gefühls zu modeln, sie mit dessen erheiternden

oder verdüsternden Farben zu durchdringen und mit der Stimm-

höhe seiner inneren Saiten in Einklang zu bringen. So tat er es—
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aber unfreiwillig, gleichsam unter dem Joch seines Dämons und zu

seinem eigenen Verdruß. Er tat es, weil er die alten Schläuche

noch geeignet hielt für seinen jungen Wein, weil er glaubte, daß

moderne Seelenzustände sich in traditionellen Formen darstellen

lassen, während diese doch einem gänzlich unähnlichen Gefühls-

inhalt ihre Entstehung verdanken.

In diesem Kampf mit sich selbst muß er viel gelitten haben.

Auf seinen schönsten Blättern lassen sich Blutspuren, wie aus einer

weitklaffenden Wunde, nachweisen. An manchen Stellen hört man
ihn gleichsam im Zank mit seinem Genius, dem er den alten Ahnen-

harnisch umschnallen will, trotzdem er diesem nicht paßt und

seine Bewegungen hindert, und er, trotz seiner Zusammenschnü-

rung, eine Haltung und einen Gang behauptet, wie sie keinem der

Ahnen, für welche die Rüstung geschmiedet wurde, und denen sie

meisterhaft stand, zu eigen war.

Das Verschmelzen diametral auseinandergehaltener Ideen,

Anschauungen, Richtungen und Formen ist mehr als einmal der

harmonische Traum schöner Seelen und Geister gewesen. In ihrer

Kraft, die geheime Verwandtschaft oft gänzlich entgegengesetzter

Überzeugungen herauszufühlen, schöpften sie aus dem Besten,

was zwei getrennte Lager zu ihrem Vorteile geltend zu machen

wußten, die Hoffnung, dieses Beste vereinigen zu können. Dabei

aber abstrahierten sie von einigen unversöhnlichen Dualismen und

übersahen, daß eine Vereinigung nur zu einem schwer, wenn über-

haupthaltbaren juste milieu, zu einer eklektischen Mischung führen

konnte, welche beide Teile unbefriedigt lassen mußte.

Eines jedoch läßt sich schon jetzt, abgesehen von jedem zu-

künftigen und dem rein-musikalischen Standpunkt angehörenden

Urteil, über die Werke Schumanns feststellen: daß er nämlich

nach zwei Richtungen hin sich hinreichend Verdienste er-

worben hat, um seinen Namen für immer den Kunstannalen ein-

zuverleiben.

Einerseits erweiterte er den von Beethoven eröffneten Weg,

andererseits gab er einem bis dahin von Musikern nur zu selten

betretenen eine feste Richtung. Für die schönen Wissenschaften

ebenso wie künstlerisch begabt und durchgebildet, erreichte er hier
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solche Verdienste, daß zu ihrer Beurteilung jede Berechtigung

vorliegt. Schumann war es, welcher die Notwendigkeit eines

näheren Anschlusses der Musik im allgemeinen und
der reinen Instrumentalmusik insbesondere an Poesie

und Literatur klar in seinem Geiste erkannte, so wie sie schon

Beethoven, wenn auch nur im dunklen Drang des Genius, ge-

fühlt hatte, als er den „Egmont" komponierte und einigen seiner

Instrumentalwerke bestimmte gegenständliche Namen oder Über-

schriften gab. Desgleichen hat Schumann die Literatur der

Musik näher gebracht, indem er ipso facto bewies, daß man zu

gleicher Zeit ein bedeutender Musiker und doch auch ein gewiegter

Schriftsteller sein könne.

Als er den geeigneten Moment einer innigen Verbindung zwi-

schen Musik und Literatur — den beiden Formen des Gefühls

und des Gedankens — erkannt hatte, griff er zur Feder, um mit

Sachkenntnis zugleich von der Poesie und von der Musik, dieser

höchsten Poesie, die man bis jetzt mit einer solchen Trockenheit

behandelt hatte, wie unter den Wissenschaften höchstens die

Mathematik behandelt worden ist, zu reden, und näherte sie teils

durch den poetischen Zug, welchen er seinen kritischen Arbeiten

einwob, teils durch den feinen Takt, mit welchem er die der Musik

und insbesondere der Instrumentalmusik als Kanevas zu dienen

bestimmten poetischen Stoffe wählte, um ein Bedeutendes den

anderen Künsten.

Nach unserer Ansicht ist ein richtiges Urteil über Schumanns
Musik weder zu bilden noch zu formulieren. Ihre Vorzüge, sowie

ihre mehr sich fühlbar machenden als nachzuweisenden Mängel

können kaum einem verständigen Examen unterzogen werden,

wenn nicht zuvor die doppelte Tragweite seines öffentlichen Auf-

tretens und seines auf die Kunst ausgeübten Einflusses, wenn

nicht er selbst als produzierender Künstler und fühlender und

begeisterter Mensch, sowie als denkender Schriftsteller und wissen-

schaftlich gebildeter Geist erkannt ist. Musik und Literatur waren

Hunderte von Jahren hindurch wie durch eine Mauer getrennt,

und die auf ihren beiden Seiten Wohnenden schienen sich nur

dem Namen nach zu kennen. Kamen sie einmal in Kontakt, so
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erschienen sie dann wie Pyramus und Thisbe — sie schauten und

berührten sich heimlich nur durch die Spalten und klaffenden

Risse der Steine, welche sich zwischen ihnen auftürmten.

Schumann war Eingeborener in beiden Ländern und eröffnete

den Bewohnern der getrennten Regionen eine Bresche, durch

welche mindestens einzelne Vermittler gegenseitiger Interessen

hindurchdringen konnten — ein Vorgehen, dessen Folgen so be-

trächtlich zu werden versprechen, daß sie sich augenblicklich

noch nicht so ganz berechnen, wohl aber wahrnehmen und voraus-

sehen lassen.

II.

Infolge dieser literarischen Bildung, welche ihm eine ebenso

einsichtsvolle Kritik in Sachen der Poesie und Prosa als der Har-

monie und des Kontrapunktes verlieh, übte Schumann eine dop-

pelte Wirksamkeit auf die musikalische Kunst aus.

Wir haben hier nicht zu entscheiden, welcher von beiden Tätig-

keiten die größere Tragweite zuerkannt werden muß: ob seinem

Talent, zwei Sprachen — die des Wortes und die der Töne — in

gleicher Reinheit, wenn nicht Intensität zu sprechen, oder den

gelungenen Beispielen, welche er von den Bedingungen lieferte,

die einer Verbindung großer und schöner Poesie mit großer und

schöner Musik zustatten kommen.

Dennoch steht das erstere Verdienst im Vordergrunde. Gute

Studien, ein feiner Unterscheidungssinn, prüfender Geschmack und

geübter Takt können genügen, um die Koinzidenzpunkte zweier

Künste aufzufinden, welche zu einer Vereinigung und Verdoppelung

ihrer Kräfte geeignet sind, und sie nicht durch Kampf und Riva-

lität paralysieren, wie es im Fall eines ungeschickten, plumpen

Zusammenkittens geschieht. In der Art aber, wie Schumann
den Kritiker und Künstler in sich vereinigte, erprobte er eine

zwiefache Kraft des Schaffens. Nicht zufrieden, seine Gedanken

in dürren Worten auszusprechen, erfüllte er die Aufgabe, welche

er dem Kritiker mit den Worten stellt:

„Wir gestehen, daß wir die für die höchste Kritik halten, die

durch sich selbst einen Eindruck hinterläßt, dem gleich, den das
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anregende Original hervorbringt^." — „In diesem Sinne könnte

Jean Paul zum Verständnis einer Beethovenschen Symphonie
oder Phantasie durch ein poetisches Gegenstück mehr beitragen

als die Dutzend Kunstrichtler, die Leitern an den Koloß legen

und ihn gut nach Ellen messen."

Schumann wußte mit so viel Feinheit und Genauigkeit die

durch die Kunst und ihre Manifestationen in ihm hervorgerufenen

poetischen Stimmungen und gereiften Nachgedanken wiederzu-

geben, daß man wohl von ihm behaupten kann: seine reiche und
graziöse Einbildungskraft spiegle sich ebenso vollständig in den

Blättern ab, die er dem Leser, als in denen, die er dem Spieler vor-

legt. So wenden wir uns zuerst zu dem Schriftsteller; denn

selbst wenn — wie wir nicht behaupten möchten — seine kritische

Meinung geringeren Einfluß auf die Kunst seiner Zeit geübt haben

sollte als die poetische Richtung seiner musikalischen Werke, so

hat seine literarische Tätigkeit nichtsdestoweniger eine besondere

Bedeutung für unsere Epoche und lehrt uns eine ausgezeichnete

Eigenschaft dieser seltenen Individualität kennen.

Schon Carl Maria von Weber hatte den Vorteil erkannt,

den es für den Musiker haben müsse, wenn er der Presse und Tages-

kritik nicht gänzlich fremd bleibe. Schumann bewies, wie richtig

er den Stand dieser selbst heute noch von den meisten unter uns

nur sehr oberflächlich behandelten Frage begriff, indem er ein

Journal gründete und bald darauf selbst die Redaktion desselben

übernahm. Um die Notwendigkeit der von ihm zu diesem Zweck
gebrachten Opfer zu verstehen — Zeitopfer: die dem Künstler

empfindlichsten, Geldopfer: die der Menge unbegreiflichsten —

,

müssen wir bei den Ideen verweilen, welche diesen Entschluß

in ihm reiften.

Wir spenden ihm noch heute Beifall; denn die Zeit hat die von

ihm aus der Vergangenheit der Kunst gezogenen Schlüsse sowie

den richtigen Blick, mit welchem er unausbleibliche Veränderungen

im Zustande der Künstler selbst in nächster Zukunft voraussah,

^ „Gesammelte Schriften über Musik und Musiker" von Robert
Schumann. Band I, S. 72.

Liszt, Gesammelte Schriften. IV. 12
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gerechtfertigt. Physisch ist das weitestsehende Auge nicht das

stärkste — geistig tritt das Gegenteil ein. Hier gewahren schwache

Augen nur die Gegenstände, welche sich nicht außerhalb eines engen

Gesichtskreises befinden, und nur die von der Natur vorzüglich

begabten verstehen, die am Horizont der Zeiten auftauchenden

Dinge zu unterscheiden und die Nebel der Zukunft und der ver-

schwimmenden Vergangenheit zu durchdringen. Wer nun einen

so fernsichtigen intellektuellen Blick mit auf die Welt bringt, läuft

oft Gefahr, von den Kurz- und Schwachsichtigen, welche das all-

mähliche Herannahen solcher ihrem Blick noch nicht erkennbaren

Objekte nicht zugeben wollen, überhört und bespöttelt zu werden.

Aber was fragt der von ihrer Kurzsichtigkeit Überzeugte danach,

ob sie seine Versicherungen ableugnen und seine Unternehmungen

verlachen oder nicht! Er verfolgt unaufhaltsam seinen Weg, der

ihn ja dem Ziel näherbringt, welches weit über dem Horizont

der Menge ihm entgegenwinkt. Gewiß fehlte es Schumann, als

er das Journal gründete und von da an einen scharf abgegrenzten

Platz unter den denkenden Künstlern einnahm, nicht an Freunden

oder Verwandten, die seine sogenannte Extravaganz beklagten.

Im Jahre 1855 läßt sich bereits klarer beurteilen, daß er sich 1833

nicht getäuscht hatte.

Wir hätten gewünscht, nur in wenigen Zügen die Richtigkeit

des Strebens begründen zu müssen, mit welchem Schumann zu-

gleich die kritische und die künstlerische Laufbahn antrat; da aber

von den meisten unter uns die dabei zu berührenden Fragen noch

nicht in ihrer ganzen Bedeutung erfaßt sind, so sei uns erlaubt,

sie von zwei Gesichtspunkten aus näher zu erörtern und erstlich

auf die von dem Künstler geübte Kritik in ihrer Be-

ziehung auf das Publikum, sodann in ihrer Wirkung auf

den Künstler selbst einzugehen.

Wir werden also zunächst den Nachteil nachweisen, welchen

das Publikum erleidet, wenn die Kritik solchen überlassen bleibt,

denen nicht einmal das Handwerksmäßige der Kunst geläufig ist^,

1 „ ... die Kritik wird freilich immer hintennach kommen, wenn sie

nicht von produktiven Köpfen ausgeht." Ebendaselbst Bd. I, S, 27.
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und dann von dem Nutzen reden, welcher den Künstlern für ihre

intellektuelle Bildung erwächst, wenn sie selber die Kritik in die

Hand nehmen.

Die Kunst ist nicht seit gestern. Gab es in den fernen Zeiten

eine Kritik, die sich bis zu den Anfängen der Künste verfolgen

ließe? Entsteht sie mit ihnen zugleich, blüht und verwelkt sie mit

ihnen? Nützt, schadet sie der Kunst? Ist sie ein krankhafter Aus-

wuchs, ein an der mächtigen Eiche klebendes Harz? oder ein nötiger

Satellit, der dazu beiträgt, das Gleichgewicht der verschiedenen

Kräfte zu erhalten? Gleicht sie dem von jedem festen Körper im

Ozean des Lichtes unvermeidlich geworfenen Schatten? Ist sie

der nützliche Pflug, welcher den Boden aufwirft und furcht, auf

daß er fruchtbringend werde?

Alle diese Fragen lassen sich ebensogut mit Nein als mit Ja

beantworten. Die Kritik hat immer bestanden. Denn nie hat sich

bei irgend einem Volk die Kunst anders als in einem ihm sympa-

thischen Sinn entwickelt, und niemals gelang es, eine Kunst von

einem Boden auf den anderen zu verpflanzen und hier urplötzlich

volkstümlich zu machen, ohne daß zuvor eine Vorbereitung durch

Wechselbeziehungen und gegenseitige Einflüsse stattgefunden hätte.

So war es vor dem Auswandern griechischer Kunst zu den Römern,

vor der Hegemonie der italienischen Renaissance im kultivierten

Europa, vor der Einwirkung spanischer Literatur auf die franzö-

sische usw. Kein Kunstwerk, das im Widerspruch mit den natio-

nalen Verhältnissen eines Volkes erwachsen oder ihnen ganz fremd

ist, wird sich jemals bei ihm akklimatisieren; es bleibt so lange

vereinzelt und ohne Widerhall, bis die Ideen und Gefühle, denen es

Ausdruck verleiht, auf dem Terrain, dem es übertragen wurde,

einheimisch geworden sind. Der Grieche hätte wenig Verständnis

für das Monströse in sich getragen, wie es die großartige in das

Weite sich verlierende Vorstellung des Unendlichen, Ewigen, Un-

ermeßlichen der Inder in ihrer Poesie und Plastik durch eine über-

triebene Vervielfältigung der Dimensionen, Verhältnisse, Ziffern

und Gegenstände zum Ausdruck gebracht hat, wogegen den Ägyp-

tern hellenische Meisterbauten wahrscheinlich wie Kartenhäuser,

wie Kinderspielzeug erschienen wären. Ebensowenig wird sich

12*
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arabische Bildung dem Verständnis Buonarrottis und Raffaels

nähern oder ein chinesischer Mandarin jemals Bachs Erhabenheit,

Rossinis melodische Fülle und Übermut begreifen.

Doch ganz abgesehen von dieser allgemeinen Kritik, die

meist nur ein unbewußter Ablehnungs- oder Aneignungsprozeß

des Instinktes ist, abgesehen von der spezielleren, welche gewissen

Werken eines gangbaren Stils einen besonderen Rang in der Ach-

tung der Nation, der sie angehören, anweist, hat die neuere Zeit

eine dem Anschein nach gänzlich verschiedene Kritik sich ent-

wickeln sehen. Sie unterscheidet sich von den beiden vorerwähnten

durch das wissenschaftliche Gepäck, das sie nach sich schleift,

sowie durch die Kleinigkeitskrämerei ihrer mit Sezier- (manch-

mal wohl auch Küchen-) Messern und Mikroskopen bewerkstelligten

Analysen, in welchen sie die Gesetze der vergleichenden Anatomie

auf die Kunst überträgt. Die Sprache dieser Kritik besteht aus

einem entsetzlichen Jargon, droht mit Rute und Peitsche, spielt

den menschenfleischgierigen Popanz, und die Künstler erschrecken

vor ihr, wie Lerchen vor der Vogelscheuche über dem Weizenfeld.

Demungeachtet halten wir sie für ganz gleichbedeutend mit der

genannten allgemeineren oder instinktiven Kritik. Um die Wahr-

heit des Gesagten zu erkennen, entkleide man sie nur ihrer Schreck-

kostüme und sehe, was für ein hohles, lebloses Ding dieser Flick-

lappenbündel ist, der nur so lange in Angst versetzt, als man die

hierzu nötige Gespensterfurcht in sich trägt.

Heute wie immer zeigt sich das höchste Resultat der Kritik

darin, daß diese oder jene Nation einer gewissen Kunstform und

Kunstart den Vorzug vor anderen in Nachbarländern kultivierten

Kunstformen und Kunstarten gibt, daß sie diesen oder jenen ihrer

Meister und wiederum besondere Werke desselben höher schätzt

als andere. Oder könnte man wohl voraussetzen, daß in unseren

Zeiten das Schöne schneller erkannt, daß das Mittelmäßige ent-

schiedener zurückgewiesen wird? daß der Haß tätiger, der Neid

schädlicher, die Rivalitäten kampffähiger seien? Durchaus nicht!

Im Altertum wie bei uns walteten niedere Leidenschaften. Homer
mußte blind und hilflos umherirren; Sophokles wurde für wahn-

sinnig erklärt, als er den ,,ödipus" schrieb; Firdusi starb be-
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trogen von seinem Fürsten im Elend, während ein Poetaster, dessen

Name der Verachtung der Nachwelt entging, die Gunst des Hofes

genoß. Im Mittelalter wußten sich die Künstler und Dichter

Italiens des Giftes und des Dolches so gut wie die Fürsten zu be-

dienen. Seit dem Bestehen der modernen Kritik starben Chatter-
ton und Gilbert in Verzweiflung, darbten Corneille und Schiller,

blieben Beethoven und Schubert zu ihren Lebzeiten unerkannt.

Was endlich noch die durch das jetzige Regime der Kritik so vor-

zugsweise begünstigten Mittelmäßigkeiten betrifft, so ist es schwer,

sie mit denen der Vergangenheit zu vergleichen. Denn ihren

flüchtigen Erfolgen folgt schnelles Vergessen, und kaum bewahrt

eine Generation der anderen die Namen derer auf, die durch tausend

Seifenblasen von Modeerfolgen für einen Moment das Leuchten

ewiger Sterne umnebelt hatten.

Nach allem dürfte es schwer halten, den wirklichen Unter-

scheidungszug zwischen einer Kritik, wie sie in Ländern herrscht,

wo sie sich der Presse bemächtigt hat, und jener aufzufinden,

die immer und überall vorhanden war. Das anscheinend Ab-

weichende ihres Charakters jedoch tritt uns sofort deutlich ent-

gegen. Früher war die Kritik eine Art umhüllenden Fluidums,

ein unbestimmbarer Luftkreis, welcher, obwohl er um gewisse

Personen und Dinge glänzender und durchsichtiger wurde, doch

seiner Natur gemäß unfühlbar und haltlos blieb. Wie Wasser, das

durch die Finger der Hand rieselt, entzog sie sich einem festen

Ergreifen. Jetzt, seit sie in der Presse ein sichtbares Instrument

mit greifbaren Beweisen ihrer angemaßten Macht geworden, seit

sie vermittelst derselben ihre Urteile, Unsterblichkeitsdekrete und

Verbannungsmanifeste in die Welt schleudert, hat sie sich zur

Autorität, zum Richtamt hinaufgeschraubt. Sie hat eine Art

Folterkammer errichtet, wo sie stündlich, so oft es ihr behagt, das

ausersehene Opfer auf die Marterbank, auf das Prokrustesbett

ausstreckt, ihm spanische Stiefel und Handschellen anlegt, es nach

Belieben an langsamem Feuer röstet, es kneift, zwickt, an den

Pfahl nagelt, um es zu verhöhnen, zu peitschen und zuletzt schmäh-

lich durch die Straßen zu schleifen.

Diese Vermessenheit der Kritik, dieser oft infame Mißbrauch
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usurpierter Gewalt hat aber das Eigentümliche, eine eingebildete,

in sich selbst ohnmächtige Tyrannei zu sein, die von jedem gebrochen

und überwunden werden kann, der ihr besonnen und mutig die

Stirn bietet. Sie hat das Eigentümliche, in Wirklichkeit nur die

Unterwürfigen quälen zu können — das Eigentümliche, daß sich

ihre Marterbänke, Scheiterhaufen und Pranger ebenso fiktiv als

ihre Adelspatente und Ruhmesbelohnungen erweisen, daß, wenn

man sie in der Gegenwart unbeachtet läßt, man ihrer der Nach-

welt gegenüber nicht bedarf, daß ihr Köpfen und Vierteilen nur

so lange einen Sinn hat, als man sich etwas daraus macht, und

ihre Tortur völlig wirkungslos auf denjenigen bleibt, der sich nicht

dazu hergibt, ihre Schmerzen empfinden zu wollen. Sie möchte

wie ein mittelalterliches „Maleficium" wirken und ein Wachs-

bild des Feindes in der Absicht mißhandeln und vernichten, daß

jede ihm angetane Unbill dem lebendigen Wesen, welches es vor-

stellt, fühlbar werde, und — oft gelingt es ihr. Solche seltsame

Macht kann man über Menschen ausüben, wenn man ihre Ein-

bildung erregt, ihre Eitelkeit kitzelt, ihre kleinlichen Leidenschaften

herausfordert! Und wie schwer wird es der gesunden Vernunft,

dem geraden Sinn und ehrlichen Gewissen , lauter als jene die

Stimme zu erheben, um die Ungeheuer und Schimären, deren Herr-

schaft über uns nicht weiter geht, als wir selbst sie ihnen verleihen,

in ihr Nichts zurückzuweisen! —
Derartige Folgen seiner Erfindung hatte Gutenberg nicht

geahnt. So entscheidend auch der Einfluß der Buchdruckerkunst

auf den Zustand der europäischen Gesellschaften und den Bildungs-

grad der christlichen Zivilisation ab ovo war, so konnte sie doch

nicht bei ihrem ersten Auftreten alle guten und schlimmen Folgen

auf einmal entfalten und nicht auf einmal sich in alle Kanäle ver-

zweigen, die zum Empfang ihrer Lichtströme sich öffneten. Manche

Generation kam und verging, ehe alle ihre Quellen hervorbrachen,

alle ihre Früchte reiften. Drei Jahrhunderte reichten kaum hin,

um ihre Konsequenzen vollständig auch im Bereiche der den bren-

nenden Fragen der Politik so fernstehenden Kunst fühlbar werden

zu lassen, um die Presse auch in bezug auf sie zu einer Tatsache

von so ernster Bedeutung zu machen, daß es fortan unumgänglich,
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ja eine Notwendigkeit ist, ihren Ursprung und ihre Tragweite

fest in das Auge zu fassen, ihre Vorteile und Gefahren aufmerksam

zu betrachten, damit man sich in den Stand setzen kann, die ersteren

zu benutzen, den letzteren entgegenzuwirken.

Lange Zeit lieferte Gutenbergs geheimnisvolle Maschine nur

Bücher, und wenn sie später ihren Wirkungskreis auch auf perio-

dische Blätter ausdehnte, so war es nur auf solche, die im Dienste

von Regierungen und politischen Parteien standen oder auch

ausschließlich zu merkantilen Zwecken verwendet wurden. Zu
der Zeit aber, als diese dann plötzlich an Bedeutung gewannen

und an Umfang zunahmen, waren sie einerseits zu überwiegend

von politischen Ereignissen ernstester Art und andererseits zu sehr

von philosophischen, wissenschaftlichen und literarischen Be-

strebungen, die mit ihrem Stoffreichtum und dem Interesse für

denselben eifrig rivalisierten, in Anspruch genommen, als daß im

achtzehnten Jahrhundert die Kunst zu enge zwischen ihre Klammern
hätte geraten sollen. Der Krieg der Gluckisten und Piccini-

sten verwandte allerdings Druckerschwärze genug in Angelegen-

heiten der Kunst. Er wurde aber mehr mit Abhandlungen, Li-

bellen und Streitschriften geführt, als mit den regulären Truppen,

deren Regimenter wir heute unter den Fahnen sich befehdender

Kunstinteressen und Kunstideen kämpfen sehen.

Seit den ersten Dezennien des neunzehnten Jahrhunderts aber

hat der dauernde Frieden eine große Majorität gebildeter Geister

unter das Banner der Künste geschart und zugleich die Ausdeh-

nung des Handels und der Industrie in einer Weise begünstigt,

daß diese keinen Daumen breit Terrain, keinen gewinnbaren Gro-

schen unberücksichtigt ließen. Wie hätte die Industrie, deren

statistische Tabellen heutzutage Ziffern aufzuweisen haben, welche

früheren Zeiten fabelhaft, ja unglaublich erschienen sein würden, —
wie hätte sie die Ausbeute dieses herrlichen Nachwuchses von

Kunstinteressen versäumen können, Interessen, die mit ihren

lebhaften Eindrücken und unblutigen Kämpfen einen natürlichen

Übergang zwischen den furchtbaren moralischen Erdstößen, den

erschütternden Katastrophen einer nicht fernen Vergangenheit

und einer Gegenwart bildeten, in welcher sich allmählich der Gene-
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rationen eine solche Unempfindlichkeit der Nerven bemächtigt hat,

daß sie Geschichte, hohe Ereignisse, Ruhm und Giücl^seHgkeit

nur noch in ihrem Bezug auf die Börse auffassen! Bald wußte sie

die Kunstliebhaberei in einen Luxusartikel umzuschaffen und nicht

allein die Aristokratie, sondern jeden Partikulier zu einem ge-

wissen Budget von „menus plaisirs" (Theater, Konzerten, Aus-

stellungen und Ankäufen von Bildern) zu nötigen, welche früher

ein Privilegium gekrönter Häupter waren. Die Industrie machte

sich zum Makler zwischen Publikum und Künsten, bemächtigte

sich aller Werke und Repräsentanten der letzteren, ihrer echten

und ihrer Schmugglerwaren, ihrer wahren und falschen Apostel,

ihres ganzen Flimmer- und Flitterwerkes, und beutete dieselbe

in ihrem materiellen Interesse aus. Anfangs wurde es sorgsam

verkappt, später heuchlerisch geleugnet und zuletzt schamlos ein-

gestanden; währenddessen scheute sie zur Erreichung ihres Zweckes

kein Mittel der Ruhmredigkeit, der Lobposaunerei, der Unsterb-

iichkeits- und Vergötterungsmaschinerie, kein Mittel der Ver-

leumdung, Verfemung und Verspottung zum Zwecke der hausse

und baisse eines Talentes oder eines Kunstwerkes.

Doch wollen wir der Industrie keinen Vorwurf daraus machen,

daß sie ebenso, wie sie aus Fabriken, Minen und tausenderlei ver-

schiedenen Unternehmungen ihren Gewinn zu ziehen sucht, hier

auf Kosten der beweglichen Einbildung oder der Leichtgläubigkeit

und Unwissenheit des Publikums lebt. Ja wir behaupten nicht

einmal, daß ihre Dazwischenkunft ausschließlich nachteilig auf

die Kunst gewirkt hätte. Während sie diese zu ihrer eigenen

Erhaltung verbrauchte, trug sie doch auch zu ihrer allseitigen Ver-

breitung bei; denn es konnte kaum ausbleiben, daß nicht unter

dem gesäeten Unkraut auch öfters ein gutes Korn sich hätte finden

sollen. Weit davon entfernt, ihre Einmischung in die Kunst-

interessen lediglich als ein an diesen begangenes Unrecht zu rügen,

erkennen wir ihre Verdienste für die Belebung des Kunstgeschmak-

kes, desgleichen die Regsamkeit an, mit welcher sie die Kunst

unter die notwendigen Bedürfnisse des gesellschaftlichen Lebens,

unter die dem Reichtum auferlegten Pflichten, unter die feinsten

Genüsse der Eleganz einführte. Vor allem wollen wir nicht die
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Industrie anschuldigen, wenn die Künstler das: Quod licet bovi,

non licet Jovi vergaßen und zu einer Teilung des Gewinnes sich

herabließen, ohne zu bedenken, daß aus dieser Assoziation die In-

dustrie ohne Unehre, die Hand des Künstlers aber nur befleckt

hervorgehen konnte; denn jene wuchert nur mit dem Erkauften,

zieht nur von dem hergeliehenen Kapital Zinsen, während der Künst-

ler mit seinem Talent, seiner Begabung, seiner Begeisterung, kurz

mit sich selbst das Unerkäufliche, das ihm von der Natur frei-

gebig und preislos Geschenkte verhandelt. Wir aber sagen: „der

Priester lebe vom Altar, doch esse er den Altar nicht mit".

Sobald die Industrie einmal den kunstgeschäftlichen Betrieb

und zugleich die Presse an sich gebracht hatte, drängten sich

Tausende zu diesem ergiebigen Fischfang, und wo nur ein Luchs-

auge einen Gründling ausfindig machen konnte, mußte der Gründ-

ling zappeln. Da erschienen Zeitschriften für alle Spezialitäten,

für die Künste im ganzen und für jede Kunst insbesondere. Und
in kurzem hatte jede Spezialität mehrere Organe, jedes mit seiner

eigenen Meinung oder, um die gangbare Terminologie anzuwenden:

„mit seiner Farbe".

Hier kommt ein Punkt ganz besonders in Betracht, welcher

auf die in Rede stehende Frage ein eigentümliches Licht wirft:

„Von wem und in welcher Weise wurden diese Zeitschriften

redigiert? Fanden sich ebensoviele Schreibfähige als Lese-

begierige, ebensoviele Gedankenspendende als Gedanken-

bedürftige?"

Bei einigen Gegenständen mochte die betreffende Ziffer in

einem richtigen Verhältnis stehen. Die Politik wurde von denen

besprochen, deren Beruf, Sendung oder Aufgabe es war, sich mit

ihr zu beschäftigen. Mischten sich auch Unberufene ein, so blieben

jene nichtsdestoweniger die geschätzteren und die am vorteil-

haftesten gestellten. Ebenso verhielt es sich mit den religiösen

und philosophischen Meinungen, mit Wissenschaft und Literatur,

mit Handel und Industrie, mit Ackerbau, Baumpflege, Jagd,

Fischfang usw. Größtenteils waren es kompetente Leute, die sich

auf diesen Feldern betätigten. Gelehrte wurden von Gelehrten,

Schriftsteller von Schriftstellern beurteilt. Materielle Interessen,
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administrative Angelegenheiten, Fragen des Rechts, der Gesetz-

gebung, der Internationalität und andere, selbst wenn sie von

weniger vorbereiteten Köpfen abgehandelt wurden, entbehrten

dennoch niemals des reiferen und einflußreicheren Urteils Sach-

kundiger, welche durch Studium und Stellung, sowie durch die

Gelegenheit, theoretisch bestrittene Fragen praktisch kennen zu

lernen und auf diese Weise Erfahrung und Nachdenken zu ver-

einigen, zu entschiedenem Eingreifen fähig und berufen waren.

War es aber auch so bei den Künsten? Befanden sich unter

jenen, welche sich das „Machen" oder, wie man sagt, „Erfinden*'

eines Renommees anzumaßen wagten, welche auf ihre auszu-

spielenden Trümpfe von Erfolgen, wie auf Eisenbahnen und Aus-

wanderungsbureaus spekulierten, welche geistigen Größen, die nur

von ihren Pairs gerichtet werden können, mit dem Weihrauchfaß

oder mit Steinwürfen entgegenkamen — befanden sich unter ihnen,

fragen wir, auch viele Künstler, die allein berechtigten Geschwore-

nen eines Kunsttribunals, berechtigt durch Priesterschaft im dop-

pelten Kultus des Schönen: im idealen des Gefühls und im posi-

tiven der Form?
In Sachen der Literatur ist die Antwort auf solche Fragen

eine entschieden befriedigendere als in Sachen der Kunst. Ihre

Werke werden nur von Kollegen untersucht und zergliedert, ge-

rühmt oder angegriffen, welche Fachgenossen des Autors sind und,

weil sie in den gleichen Formen zu Hause, dieselbe Sprache reden,

sich von Idee und Gefühl des Autors gründliche Rechenschaft

zu geben vermögen. Wenn die literarische Kritik Theorien bildet,

so tut sie es mindestens nicht bei einem Gegenstand, dessen erste

Grundlagen und Grundbegriffe ihr gänzlich fremd sind. In der

Kunst aber werden solche Theorien von Leuten besprochen und

auf das Geratewohl aufgestellt, die in den alleruntersten Regeln

A-B-C-Schützen und nicht imstande sind, von einzelnen aufge-

schnappten theoretischen Brocken auch nur die unbedeutendste

Anwendung zu machen.

Die wirklichen Künstler haben teils aus Verachtung gegen die

Art von Kondottiere-Unwesen, welches die Presse trieb, teils aus

träumerischer Zerstreutheit die Ausdehnung dieser Macht unbe-
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rücksichtigt gelassen. Nun ist sie ihnen unversehens über den

Kopf gewachsen. Sie ließen der Industrie alle Muße, ausschließ-

lich und mit aller Bequemlichkeit je nach Bedürfnis Renommees
zu machen und zu verderben — sie erhoben sich nicht gegen diesen

schreienden Mißbrauch, als es noch Zeit war und auf die noch nicht

gänzlich schamlos gewordene Spekulation ein Protest einwirken

konnte. Sie versuchten niemals, die Horde kritischer Eindring-

linge, welche ihre Felder verwüstete, ihr Lager plünderte, ihrem

unverletzlichen Herde Gewalt antat, mit ihren eigenen Waffen

zu schlagen und erduldeten ohne Widerstand 'alle demoralisierenden

Einflüsse dieser angemaßten Herrschaft. Die Schwächeren und

Bornierten unter ihnen gehorchten der Mode, huldigten offen dem
Metier statt dem Kultus der Kunst, für welche sie nur dann eine

Achtung heuchelten, wenn es galt, sich einen Nutzen aus einem ihrer

Privilegien zu sichern. Manche Treugebliebenen unterlagen ge-

hässigen und ungerechten Verfolgungen. Gelähmt durch das

absichtliche Verkennen ihrer Kräfte, fanden sie kein Heilmittel

gegen das zehrende Fieber der Entmutigung und erlitten durch

die sonderbare Ansicht, die Nadel- oder Dolchstiche der Kritik für

wirklich tödlich zu halten, den trostlosen Untergang ihres Talentes.

Nur sehr langsam und spät und nur äußerst unbestimmt und

schwächlich im Beginn fingen die Musiker an — um hier nur von

ihnen zu sprechen — die Notwendigkeit einzusehen, daß sie dieses

Joch abschütteln müßten, dahinter zu kommen, daß es sich hier

um nichts geringeres als um Hamlets Dilemma: „Sein oder Nicht-

sein" handle. Schüchtern und mit allen Nachteilen, welche das

Versäumnis rechtzeitiger Defensive mit sich bringt, versuchten

sie nun, in den Schranken zu erscheinen — ein Unternehmen, das

nicht länger ein leichtes war.

Um die Presse zu beherrschen und allen Gewinn, nach dem die

Gier jagt, aus ihr zu ziehen, sah die Industrie sich anfangs zu einer

Allianz mit der Literatur veranlaßt. Diese fand zu große Vorteile

dabei, um sie nicht mit süßer Befriedigung als ihr alleiniges Eigen-

tum und zu dessen Verwertung sich selbst als unentbehrlich zu

erachten. Sie überließ der Spekulation allen niederen Gewinn,

den Generalen gleich, welche ihren Soldaten alles Plündern und
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Marodieren gestatten, wenn sie nur, solange sie unter der Fahne

versammelt sind, gehorchen. Jedes Journal sah sich einen neuen

Mitarbeiter für irgend eine Spezialität verschiedene Male und

genau an, ehe es ihm einen freien Raum in seinen Spalten gönnte,

während es dagegen seine Kunstbesprechungen ohne Skrupel Indi-

viduen überließ, deren musikalische Kenntnisse z. B. sich nur auf

eine hohle Nomenklatur beschränkten, die ihnen als Firnis für

ihre rohe Unwissenheit in den Gesetzen der Konstruktion und den

Geheimnissen des Kolorits unserer Kunst diente. Folgte er nur

dem mot d'ordre, so war er schon gut.

Wie berechtigt war unter solchen Verhältnissen Schumanns
Ausspruch:

„Die musikalische Kritik bietet ein noch ungeheures Feld; es

kommt daher, weil die wenigsten Musiker gut schreiben und die

meisten Schriftsteller keine wirklichen Musiker sind, keiner von

beiden die Sache recht anzupacken weiß, daher auch musikalische

Kämpfe meistens mit einem gemeinschaftlichen Rückzug oder einer

Umarmung endigen. Möchten uns die Ritter bald kommen, die

sich tüchtig zu schlagen verstehen !i"

Und wie wahr ist für alle Zeiten das Wort:

,,Nur was Geist und Poesie hat, schwingt fort für die Zukunft

und je langsamer und länger, je tiefere und stärkere Saiten an-

geschlagen waren 2."

Der Himmel verhüte, daß wir den berühmten Helden, die im

Reiche der Literatur, des Wissens, des spekulativen Denkens und

jeder Art von Fortschritt so viele neue Länderstrecken erobert haben,

unsere Huldigung versagen sollten. Allein alle ihre großen Ver-

dienste berechtigten sie keineswegs dazu, die Künstler — wie es

stillschweigend geschehen ist — von der Debatte über ihre

eigenen Angelegenheiten auszuschließen. Die Literatur

war in zu kurzer Zeit herrschende Kaste geworden, zu schnell in

den Besitz vieler Vorteile jeder Art, materieller und geistiger,

gelangt, ihre Stellung wie ihre Eitelkeit war zu blühend und glän-

1 „Ges. Schriften über Musik" Bd. I, S. 48.

« Ebendaselbst Bd. II, S. 203.
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zend, zu geschmeichelt und gehätschelt, als daß sie nicht bald

die süffisante Miene eines neugebackenen Parvenü hätte annehmen
sollen. Wäre es unter solchen Umständen doch gewissermaßen

als eine Entweihung des Tempels von Ephesus erschienen, wenn
irgend ein armer Teufel von Künstler sich ohne weiteres und so

mir nichts dir nichts, ohne zu scharwenzeln und zu kratzfüßeln,

in das Pergament- und Palimpsesten-Laboratorium eines wohl-

löblichen literarischen Patriziats gewagt hätte, welches mit vollem

Recht und von Gottes Gnaden diese Künstlerplebs als Vasallen

und Vasällchen behandelt, die nach Berlieben zinsbar und fron-

pflichtig gemacht werden. Allerdings hat sie auch zuzeiten ge-

katzenbuckelt vor selbstbewußten, ihre Lehensoberherrlichkeit

entschieden ablehnenden Künstlern oder vor solchen, die durch

königliche Gunst oder populären Erfolg plötzlich mit stattlich

wehendem Helmbusch, ritterlich bewaffnet, mit mehr oder minder

wacker erstrittenen Sporen auftraten. Nachdem sie sich aber

durch ihre Lobpreisungen einigemal ganz absonderlich kompro-

mittiert hatte, suchte sie sich bei anderen Gelegenheiten, und zwar

damit zu entschädigen, daß sie Tapfere mit aller Erbitterung über-

fiel, sie wohl auch durch einen heimtückischen Hieb aus dem Sattel

hob, ihr Leben aber nicht gefährden konnte, solange es behütet

war vom Talisman des Genius. Wundere man sich nicht über diese

groben Schnitzer! Die Spekulation ergreift, sobald ein Künstler

die Feuerprobe des Erfolges bestanden hat, für oder gegen ihn

Partei je nach dem Gewinn, welcher ihr daraus erwächst, wenn
sie ihm ein gewisses Behagen, eine gewisse Achtung gönnt, ihn

begünstigen und applaudieren läßt. Alles das ist eben ein Geschäft

für sie, bei dem sie sich höchstens über das Mehr oder Weniger

des Gewinnes täuschen kann — weiter nichts.

Die Literatur aber macht höhere Ansprüche. Sie wollte ästhe-

tisieren und feierlich richten; richten, nicht allein „unparteiisch"

— was ihr schwer fällt, da sie trotz äußeren Schimmers nichts-

destoweniger ihr tägliches Brot von der Industrie bezieht — , son-

dern auch „gewissenhaft", vor allen Dingen aber mit einer „voll-

kommenen Kenntnis des Gegenstandes", was ihr ebenfalls schwer

fällt, weil sie für die Kunst und die Vollkommenheit ihrer Werke
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kein anderes Kriterium besitzt als teils die Meinung ihr befreun-

deter ausübender Künstler, die sie unmerklich ablauscht, teils die

Autorität allgemeiner, den Kunstwerken im Laufe der Zeit ge-

wordener Zustimmung.

Die Literatur mag die Künste immerhin besprechen, mag es

in ebenso nützlicher als glänzender Weise tun: den Wert ihrer

Werke aber richtig zu wägen, ihre Schwächen und geheimen Reize

an ihrem wirklich richtigen Punkt zu finden und zu erkennen ist

ihr nun und nimmermehr möglich!

Empfinden kann die Literatur die Kunst, eingehend beurteilen

können sie nur die Künstler. Und diese finden ihr Urteil nur in

der beharrlichen Verehrung für die Meisterwerke ihrer Kunst.

Sie sind die wahre Quelle, die fortwährende Erneuung und unent-

behrliche Heiligung ihres Kultus!

Der Nichtkünstler kann nur von seinen individuellen, unver-

bürgten Eindrücken reden: denn er besitzt nicht die zu ihrer Mo-

tivierung nötige Grundlage. Wenn seine Unfehlbarkeit ungefährdet

bleiben soll, wird er immer die Bestätigung der Zeit abwarten

müssen, ehe er über die Ursache seines Enthusiasmus doziert.

Darum hat auch die Literatur mit exemplarischer Klugheit Sorge

getragen, dem Nimbus ihrer Doktrinen nicht durch frühzeitige

Bewunderung Abbruch zu tun. Einige Tollheiten ihrer Adepten

läßt sie allenfalls durchschlüpfen — ihren Koryphäen dagegen er-

laubt sie nur unbedingtes Lob der Vergangenheit und ihrer

großartigen, hohen, tiefen, hinreißenden, unvergleich-
lichen, unnachahmlichen Werke! Unnachahmlich — vor

allem! Im Vergleich mit ihnen sind dann die Werke der Gegenwart,

wie es sich von selbst versteht, „Bagatellen", „halt- und bestand-

lose Dinge" oder „schv^erfällige, unproportionierte Kolosse" !i

Wie aber meistens tätige Habgier und finanzielle Interessen

rühriger sind als ehrliche und selbst wohlwollende Indifferenz, so

1 „Mendelssohn hat es auch oft anhören müssen, das Geschwätz

einiger berühmter Schriftsteller: die eigentliche Blütezeit der Musik sei

hinter uns. (Ebendaselbst Bd. III, S. 273.)

„Eine Zeitschrift für zukünftige Musik fehlt noch."

(Ebendaselbst Bd. II, S. 49.)



Robert Schumann. 191

ist auch diejenige Abteilung des literarischen Geschwaders, welche

es mit ihren dogmatischen Sätzen, ihren oft interessanten und eif-

rigen Forschungen und der manchmal sinnreichen Pedanterie ihrer

Kunstansichten ernst meinte, gar bald von dem Gewimmel jener

Skribler überflügelt worden, welche das Steigen oder Fallen von

Künstlern auch nicht einmal scheinbar als eine Kunstfrage be-

handelt, sondern sie offen ohne alle Scheu je nach Partei-, Kliquen-

und Klaquenübereinkunft in den Staub ziehen oder poussieren.

Hinter jedem von dieser Literatenklasse gespendeten Lob oder Tadel

liegt dann irgend ein winziges oder klobiges Interesse versteckt.

Niemand widersetzt sich diesem Unfug! Was liegt der Literatur

daran! Leidet sie darunter, geht es ihr an das Leben? „War ich

zu seinem Hüter bestellt?" kann sie mit Kain fragen. „Bin ich

schuld, wenn die Künstler, folgsamen Kindern gleich, sich scheuen,

die Waffe, mit welcher man sie verwundet, zu berühren? wenn

sie nicht einmal ein Schild erheben, um die Keulenschläge aufzu-

fangen, welche man auf sie niederhageln läßt? wenn sie die Brust

geduldig allen Pfeilen, die man auf sie abschnellt, darbieten?"

Das unwissende, aber wohlwollende Publikum, das da kauft

und zahlt und sich drängt, das für sein Geld nur die Gelegenheit

sucht, über das Genossene reden, plaudern, streiten, zanken, kläffen,

bellen, quaken oder gar brüllen zu können, merkt zuletzt, daß man
seiner spottet, daß man es drillt und foppt und, wie in einer Spiel-

hölle, nur auf seinen gespickten Beutel spekuliert. Betäubt und

schweigend und aus Furcht, sich immer, sobald nur von Kunst die

Rede ist, an demselben sinnlosen Geschrei langweilen und ärgern

zu müssen, wendet es sich endlich mit einer an Verachtung grenzen-

den Gleichgültigkeit von allem ab, was sich auf sie bezieht.

Die Presse ist nur dadurch zum Alpdruck für die Künstler ge-

worden, weil diese ihre Konstituierung zum Areopag geschehen

ließen, ohne ihre Sitze in demselben einzunehmen, ohne ihr Votum,

zu dem doch sie die Erstberechtigten und Berufenen waren, ver-

nehmen zu lassen — eine falsche Bescheidenheit, die nur zu sehr

zu ihrem Nachteil ausgebeutet wurde. Möchten sie doch bedenken,

daß trotz allem die Presse bloß der Dolmetscher jener Kritik ist,

welche von Anfang an als öffentlicheMeinung, als allgemeiner
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Geschmack bestanden hat, daß sie als solcher imposanter, aber

auch bequemer ist als die Konversation — verba volant, scripta

manent — : und sie werden einsehen, in welchem Grade — ja wir

wagen diesen Ausspruch! — sie für ihr Schweigen verantwortlich,

wie sehr sie verpflichtet sind, in den Verhandlungen über Wahres,

Schönes und Gutes Sitz und Stimme zu behaupten!

Die öffentliche Meinung besteht viel weniger in dem, was die

Leute sagen, als in dem, was sie zu glauben bedürftig sind. Denn
dem, was gesagt wird, widerspricht man auch; was aber geglaubt

wird, wird schließlich ausgesprochen und auch behauptet. Es ist

also vor allem wesentlich, daß Männer, welche der Wahrheit näher

stehen, auch Zeugnis für sie ablegen, auf daß aus ihrem überzeu-

genden allmächtigen Reich die Lüge ausgeschieden werde. Seien

die Interessen derer, welche wissentlich das Schlechte verteidigen,

auch noch so verzweigt, sei die Phraseologie der anderen, die in das

Blaue hineinreden, auch noch so erfolgreich, so nehmen sie doch

immerhin das unparteiische und gebildete Lesepublikum nicht so

ausschließlich in Anspruch, daß sich unter demselben nicht einige

finden sollten, welche die Stimme der Wahrheit erkennen. Wenn
sie auch nicht wagen, ihre Meinung augenblicklich auszusprechen,

so werden sie doch in näherer oder fernerer Zukunft eine Reaktion

zugunsten des Echten und Guten anbahnen, mit anderen Worten:

eine Kritik der Kritik vorbereiten. Und dann noch: die Voten

werden nicht nur gezählt, sondern auch gewogen. In den Augen

des Publikums ist oft eine einzige Stimme ein hinreichendes Gegen-

gewicht gegen eine beträchtliche Zahl anderer. Dem Himmel sei

Dank! die Lesergattung ist noch nicht ausgestorben, die da zu sagen

weiß: Sufficit unus mihi Plato pro uno populo.

Wir sind weit davon entfernt, fein organisierte Intelligenzen

zurückweisen zu wollen, die, ohne die Gabe der Produktion zu be-

sitzen, durch vollständiges Aufgehen in der Idee der Kunst dahin

gelangen, die Bedingungen derselben klar zu erkennen und ihre

Zauber zu enträtseln. Sie sind dem Künstler nicht nur sehr will-

kommen: sie können ihm auch von großem Nutzen sein, indem sie

ihn zu einem Vergleichen, zu einem Untersuchen und Prüfen der

verschiedenen, seine Vorstellung erregenden Eindrücke veranlassen.
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Wir können nichts Besseres wünschen, als daß ein Win ckel mann
Kunstgesetze abstrahiere, daß ein Politiker, wie Guizot, angeregt

von einem großen Gegenstande, uns seine sinnreichen Ansichten

über denselben als eine Frucht seiner Mußestunden zum Geschenk

biete, daß erregbare Phantasien, wie Theophile Gautier oder

Heinrich Heine, über Objekte, von deren Reizen sie sich ange-

zogen fühlen, die prismatischen Reflexe ihres vielfarbigen poetischen

Sinnes werfen, daß Männer von Talent und gutem Willen sich dem

Dienst einer Sache widmen, welche sie enthusiasmiert, und wir wer-

den die dahin gerichtete Tätigkeit jedes Berufenen mit Freuden

gewähren lassen, ja sie dankbar anerkennen. Nicht ihr berechtigtes

literarisches Handeln erscheint uns gefährlich, sondern die gänz-

liche Abwesenheit oder mindestens seltene Gegenwart
der Männer von Fach. Denn selbst in dem Falle, daß diese der

Kunst keine außerordentlichen Dienste erweisen, würden sie ihr

sicher keinen Schaden bringen, wie es unvermeidlich ist, wenn die

dilettantischen und käuflichen Federn die künstlerischen über-

wiegen.

Wem anders als den Künstlern kommt die Kunstkritik zu?

Wessen Sache ist es, über Kunstangelegenheiten zu entscheiden,

wenn nicht Sache der Kunstausübenden? Und wer kann besser als

die Produzierenden selbst die Erzeugnisse des fühlenden und schaffen-

den Geistes beurteilen?

Um das Gebiet der Kunst endlich einmal rein zu jäten, das

Unkraut zu verbannen, die Giftpilze mit der Wurzel auszurotten,

dazu genügen uns nicht die Gelehrten, nicht Politiker und Dichter,

nicht gutgesinnte Parteigänger! Ihnen wäre das zu viel der harten

Arbeit, und mit Recht würden sie einwenden, daß es nicht ihre

Sache sei. Uns aber, uns selbst kommt es zu, unser Haus

zu reinigen, Verkäufer, Wechsler und Wucherer zum
Tempel hinauszujagen!

Dann werden wir, wo sonst die Prostitution ihr schamloses

Haupt erhob, ein freundliches Asyl, eine obdachgebende Stätte er-

blicken. Hier heißt es nicht mit niedergeschlagenen Augen und ge-

falteten Händen das Ende des unerlaubten Schauspiels abzuwar-

ten — : es gilt, die Waffe zu erheben, die Peitsche zu schwingen,

Liszt, Gesammelte Schriften. IV. 13
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unser Lager zu behaupten und so zu befestigen, daß wir Herren

unserer Zelte und feststehend bleiben!

Schriftsteller und Poeten, seid uns zu solchem Werke als edle

Gäste und Brüder begrüßt! Wie wir den Stein, den Ton, die Farbe

als Werkzeug unserer Sprache führen, so seid Ihr Künstler des

Wortes in gebundener und ungebundener Rede. Auch wir wissen,

daß wir gastliche Aufnahme bei Euch finden werden, nur — wollet

nicht zu sehr Eure Livreenträger protegieren, Eure Küchenjungen

uns anempfehlen, Eure Kesselflicker, Gemüsereiniger und Geflügel-

rupfer uns als tüchtige Kerle aufschwatzen! Vermag auch die

lehmige Färbung einiger unklarer Bäche den breiten, mächtigen

Strom der Kunst, in den sie sich ergießen, nicht im großen und

ganzen zu trüben, so hüte man sich doch seine durchsichtige Flut

mit derlei Gewässer zu entweihen!

Die Kritik hat unter der einen oder der anderen Form immer

bestanden. Da man aber die Wahrnehmung machen mußte, daß

sie in solchen Zeiten am blühendsten war, in welchen die Kunst

im Begriff stand zu verfallen, so liegt es nahe, zu glauben, daß sie von

den Massen immer am gerechtesten geübt wurde, solange sie in-

stinktiv, blieb, — daß sie, in die Adern der Industrie geleitet, zum
krankhaften Auswuchs, zum schmarotzerischen Harz an der Tanne

wird, und daß sie nur dann als der leuchtende Satellit, dessen an-

ziehende und abstoßende Kraft die Kunst in ihrer normalen Bahn

erhält, sich bewähren kann, wenn sie von dem Tage an, wo die sozialen

Verhältnisse ihr nicht mehr gestatten, im Zustande unbestimmten

Instinktes zu verharren, von der Künstlerschaft selbst geübt wird.

Die Kritik soll dem Schatten gleichen, den jeder feste und wirk-

liche Körper wirft.

Wie in den Fakultäten unseres Geistes die Reflexion der Schat-

ten des Gefühls ist und dieses um so heller leuchtet, je schneidender

es im Kontrast zur Reflexion steht: so soll die Kritik den Schatten

zum höheren Glänze der Lichtpartien der Kunst geben. Sie soll

der fruchtanbahnende Pflug sein, der die Furchen des Geistes

lockert, um die Saaten hineinstreuen zu können, aus denen sich

goldene Ernten erheben — goldene Ernten, herangewachsen unter

dem Schnee des Kalküls, in der Kühle tiefen Sinnens, gereift unter
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dem warmen Sonnenstrahl der Begeisterung. Mögen dann auch

immerhin feindUche Stürme und die Hagelwetter der Mißgunst sie

treffen und beugen: so werden sie dennoch stolz und reich ihre

korngefüllten Ähren erheben.

So, wie die moderne Kritik von der Presse in unserer Zeit

gehandhabt wird, kann sie der Kunst ebenso schädlich als nützlich

werden. Wendet man Äsops Fabel von den Zungen auf sie an,

so läßt sich ihr ebensogut die beste, als die schlimmste Wirkung

vindizieren. Sie ist ebenso sehr das nützlichste Werkzeug zur

Verbreitung guten Geschmacks in der Kunst, zur Anerkennung

ihrer edelsten Erzeugnisse, zum freien Auskämpfen entgegenge-

setzter Meinungen und Ideen, zum Beleuchten wohlzuerwägender

Fragen, zu begründeten Protesten gegen eingeschlichene, sich breit

machende Mißbräuche, als sie im Gegensatz das Schlechte ver-

tritt.

Nach dieser Seite bietet sie der Böswilligkeit und Ignoranz die

perfideste Waffe, dem Haß Schminke, dem Neid eine Larve, erhebt

sich zum Katheder der Mittelmäßigkeit, gewährt allen erbärmlichen

Gesinnungen und bornierten Ansichten Schlupfwinkel und bildet

eine Liga zur Unterstützung der Pygmäen in ihrem tödlichen Kriege

gegen wirkliche Größen, gegen Künstler von Herz und Mut, sei es

nun ein Guerillakrieg oder ein offener Angriffssturm, heimliches

Verschwören oder bewaffnete Revolte. Sobald aber die Kritik

• Wucher zum ausschließlichen Nutzen der materiellen Interessen

treibt — Interessen, welche für Handelshäuser und merkantile

Unternehmungen von unabweislicher Wichtigkeit sind, für die

Kunst aber durchaus gleichgültig bleiben müssen —, ist sie nicht

mehr jener Schatten, welchen die Reflexion in den Geistern wirft,

und den wir an Klarheit mit dem durchsichtigen Schatten einer

Flamme auf dem von elektrischem Licht erhellten Kreis vergleichen

möchten, sondern ein Schmutzfleck, der unsere Hände besudelt

und unsere Augen anwidert. Wenn sie von Kritikastern betrieben

wird, die sich von der Genesis weder der Vorzüge noch der Mängel

eines Kunstwerks Rechenschaft zu geben vermögen, die ohne Sinn

und Verstand Phrasen zusammenstoppeln, ohne nur mit ihrem

Zustutzen fertig geworden zu sein, ist sie eine unnütze Tortur, ein

13*
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schmähliches Verstümmeln, eine grausame Vivisektion, gleichzeitig

absurd und empörend, wo nicht lächerlich!

Werden die Künstler angesichts solcher Tatsachen und eines

für sie so gefährlichen Zustandes fortfahren, aus Trägheit oder

Mangel an Selbstvertrauen eine Arbeit anderen zu überlassen, welche

diese mit so viel weniger Fähigkeit, als sie es könnten, ausführen,

und doch mit einer gewissen Kunst und einer den Künstlern wesent-

lichen Schaden bringenden Geschicklichkeit?

Wohl kennen wir die Skrupel, durch welche sich viele Künstler

zurückhalten lassen — Skrupel, die in unseren Augen ehrenvoller

sind als Scharfsinn, und um welche man diejenigen beneiden könnte,

die an ihnen leiden. Wissen sie doch nur zu gut, wie mühsam man
den Gebrauch des Pinsels, des Meißels, der Partitur erlernt! In

edler Bescheidenheit scheuen sie zurück vor dem literarischen Ge-

brauch der Feder, vor einem Werkzeug, dessen Handhabung sie nicht

erlernt und geübt haben. In einer begreiflichen, aber unter den be-

stehenden Verhältnissen übertriebenen Achtung für die Literatur

lebten sie zu lange in dem Glauben, daß zur Beteiligung an der

Presse nur Künstlerschaft sowohl in Prosa als in Poesie berechtige,

als daß sie so bald sich dieses Vorurteils entäußern könnten. Um
gedruckt zu werden, dachten die Besten und Verständigsten und

gerade solche, die in dieser ihrer eigenen Angelegenheit die Stimme

hätten erheben sollen, genüge es nicht, vieles gelernt, gedacht und

überlegt zu haben: man müsse auch die Kunst des Ausdrucks be-

sitzen. Als ob die Artikellieferanten der Journale so viel gelernt,

gedacht und überlegt hätten! als ob sie das nötige savoir dire be-

säßen! Die redlichsten Künstler mochten sich noch so oft eingestehen,

daß sie hundertmal besser als die Beurteilenden verstünden, um was

es sich handelte: sie wagten sich nicht hervor, gleichsam als fürch-

teten sie, Lügen gestraft zu werden, wenn sie sich die nötige litera-

rische Fähigkeit zutrauten.

Angesichts der Stellung, welche die Presse in unseren sozialen

Verhältnissen einnimmt, muß eine solche Zurückhaltung für einen

entschiedenen Irrtum erklärt werden. Denn heutzutage ist es

durchaus kein so folgenschwerer Schritt mehr, in ihre Reihen zu

treten. Ehemals war das Buch eine Tribüne, das Pamphlet ein
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Schaugerüst. Man setzte sich selbst in Szene, wenn man das Publi-

kum anredete. Im neunzehnten Jahrhundert hat das Wort „Autor-

schaft" viel von seinem Gewicht eingebüßt. »Le Journal a tue la

conversation « sagt man in Frankreich, wo die pikante Unterhaltung

zu einer wahren Kunst, zu einer Macht geworden war, so daß ihre

Wirkungen im gefürchteten Ansehen politischer Hebel standen.

Allerdings — getötet ist sie nicht. Aber seitdem sich die meisten

Gebildeten aller Stände und Nationen ein allgemeines Rendezvous

in der Presse geben, ist sie umgeformt.
Wie einst die Konversation die Menschen um den traulichen

Kamin mit seinen Verzierungen von japanischem Porzellan oder um
die Tische einer Weinstube oder auf den Bänken einer Kneipe ver-

sammelte, so tut sie es jetzt im Journal, je nach ihren verschiedenen

Begabungen— richtig oder falsch, weitsehend oder borniert, poetisch

oder sophistisch. Die Zeitung ist zum Sprachrohr für sie geworden,

durch dessen Vermittelung sie sich über Zeit und Raum wegsetzt

und mit unbekannten Gleichgesinnten verkehrt. Hier ist niemand

mehr ausschließlich auf die Umgebung beschränkt, welche Geschick

oder Zufall ihm angewiesen. Gleiche Überzeugungen und Interessen

reichen sich aus weiter Ferne die Hand, sympathische Tendenzen

verbrüdern sich allenthalben. Die Zuhörerschaft einer gelehrten

Unterhaltung ist nicht mehr durch die Größe des Lokals bedingt:

dieses dehnt sich im Gegenteil über alle Länder und Zonen aus.

Wenn nun die Presse nichts als eine neue Form der Konver-

sation, eine neue Art ist Gedanken auszusprechen, wie sie der täg-

liche Lauf der Dinge und Weltbegebenheiten in uns erweckt, und

wie sie in unserem Geiste, in unserer Anschauung sich widerspie-

geln: warum sollte dann ein ausgezeichneter Künstler — was gleich-

lautend ist mit „geistvoller Kopf" — der Fähigkeit ermangeln,

seine Ideen und Meinungen, seine Gefühle und Eindrücke anschau-

lich zu formulieren und so zur großen Konversation in der Presse

beizutragen? Und beschränkte er sich auch nur auf gewisse Speziali-

täten, so wird er immer über diese Belehrendes zu sagen wissen.

Wer auch nur sein Handwerk recht versteht, wird selbst ohne be-

sondere Kunst der Rede sich besser darüber aussprechen können,

als die Ignoranten, welche so vielfach die Druckereien mit ihrem



198 Robert Schumann.

rhapsodischen Kunstgeschwätz darum überschwemmen, weil die

Künstler selbst nichts in ihrer eigenen Angelegenheit liefern.

Als noch die öffentliche Meinung über Kunstgegenstände nur

in dem gesprochenen Wort bestand und die Kritik ungedruckt

blieb, haben sich die Künstler bei gelegentlichen Unterhaltungen,

so wenig wie jetzt, der Befriedigung entäußert, ihre Ideen in den

pikantesten Wendungen und den anschaulichsten Formen auszu-

sprechen: warum sollten sie also jetzt stillschweigen, da ihre Worte,

statt von etwa hundert Lippen widerzutönen, von tausend Augen

gelesen werden? Selbst v/enn sie anfangs etwas ungeschickt wären,—
das schleift sich bald ab. Sie werden nach einiger Übung ebenso gute

Journalartikel liefern, als ihre Korrespondenzen oft merkwürdige

Tatsachen oder anregende Gedanken in graziösester und genialster

Weise mitteilen, wie dies beispielsweise aus der Briefsammlung

der italienischen Maler hervorgeht. Wie wenig Mühe würde es

kosten, das Wesentliche solcher vertrauHcher und von vielen Künst-

lern in Menge gegebener Mitteilungen in ein Resümee klar und elegant

dargestellter Meinungen zusammenzufassen?

Ce qui se congoit bien, s'enonce clairement —
Et les mots pour le dire arrivent aisement.

Ohnedies handelt es sich in diesem Falle nicht darum, „Schrift-

stellerei zu treiben", sondern gesunde Ansichten zur Geltung zu

bringen, die Meinung kompetenter Männer zur herrschenden zu

machen. Die Formfrage muß hier dem inneren Gehalte den ersten

Rang einräumen. So sehr Vorzüge des Stils ein Verdienst, ein Reiz,

ja ein Mittel mehr zum Erfolg sind, so sind sie doch, falls nur die

vorgetragene Sache eine gerechte und richtige ist, nicht unentbehr-

lich; denn erstens trifft die Natur für das Nötige immer Vorsorge,

und da, wo sie Intelligenz spendet, fügt sie auch die erforderliche

Logik zu ihrem klaren Ausdruck hinzu. Und überdies ist der geistige

Aufwand oder Luxus, der zur schönen Darstellung des Wahren und

Richtigen wünschenswert ist, durch eigenen Fleiß und etwas Auf-

merksamkeit wohl zu erwerben. Nicht nach Befriedigung unserer

Eitelkeit, nicht nach literarischer Vollkommenheit haben wir zu

streben, sondern uns zur Verteidigung unseres Grundes und Bodens
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in Reihe und Glied zu stellen, um wenigstens mitgerechnet und be-

achtet zu werden, wo Tod oder Leben unserer geistigen Existenz

auf dem Spiele steht.

Die Kritik soll mehr und mehr Sache derproduktivenKünst-
1er selbst werden.

Das ist nicht nur um der Kunst willen eine Notwendigkeit: sie

ist es auch zum Besten nicht einer zweifelhaften Majorität, aber

einer Minorität, welche zahlreich genug ist, um den Ton anzugeben,

und die in aufrichtigem Streben nach Belehrung und Bildung des

Geschmacks, sowie nach ungeschmälertem bewußtem Genuß und
Besitz des Schönen sich sehnt.

Dem Einwurf gegenüber, daß die Künstler schwerlich einer

doppelten Produktivität nachkommen könnten, behaupten

wir, daß im Gegenteil die kritische Betätigung eine höchst nützliche

für sie sein wird, weil durch ein Vergleichen und Beurteilen

der Arbeiten anderer, sowie durch ein Resümieren der

daraus gezogenen Schlüsse jeder Künstler für die Folge-

richtigkeit der eigenen Ideen, für die Reife seiner Reflexion

unbedingten Nutzen ziehen muß.
Ein zwiefaches Bedürfnis und eine zwiefache der Arbeit des

Menschen anhaftende Schwäche haben in unseren Zeiten ernste

staatsökonomische Probleme hervorgerufen. Mit der Notwendigkeit

einer gewissen Teilung der Arbeit — also der Spezialität — er-

kannte man zugleich, daß es unmöglich sei, die Tätigkeit eines Indi-

viduums ohne Beeinträchtigung seiner Intelligenz auf irgend eine

ausschließliche Beschäftigung zu beschränken, um dadurch für

die spezielle Tätigkeit möglichste Vollkommenheit zu erzielen. Es

gibt fast keine Art von Arbeit, deren sämtliche Teile von einem ein-

zelnen ausgeführt werden können. Keiner möchte die Geschicklich-

keit besitzen, sie unter allen ihren möglichen Formen zu bewältigen.

Im Militärischen ist der tüchtige Genieoffizier vielleicht ein schlech-

ter Reiter, im Handel wird der geschickte Kontorist selten zum
Kommando eines Kauffahrers genügen, in der Industrie wird der

feinste Aufspürer geeigneter Anlagestellen für Kapitalien vermut-

lich ein schlechter technischer Direktor sein, in den Künsten wird

man aus dem trefflichen Architekten keinen guten Bildhauer
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machen. Ebenso entstellen Poeten oft ihre schönsten Szenen durch

schlechtes Vorlesen, und mancher Komponist, der die herrlichsten

Tondichtungen schafft, ermangelt der Geschicklichkeit, sie auszu-

führen. Trotzdem wird jeder von diesen Speziellbegabten sich un-

widerstehlich zur Ausübung irgend eines Talentes hingezogen fühlen,

welches zu seinem Berufe in durchaus keiner Verwandtschaft steht.

Der Genieoffizier malt vielleicht mit Talent, oder der Kontorist

versteht sich ausgezeichnet auf Baumpflege, der Kapitalist ist

Bibliomane, der Architekt Musiker, der Dichter Archäolog. Und der

Musiker sollte nur Musiker sein? warum nicht vielleicht auch etwas

anderes? etwa Schriftsteller?

Obwohl zum Erringen eines gewissen Fertigkeitsgrades in jedem

Fach ein gewisses Zeitopfer, ein beharrliches Konzentrieren des

Willens erforderlich ist, auch die von jedem Künstler erstrebte

Vollkommenheit nur durch eine anhaltende Richtung aller Kräfte

auf das eine Ziel verwirklicht werden kann, und endlich die Inspi-

ration nur dort häufig Einkehr hält, wo man stets zu ihrem Empfang

bereit ihr auf halbem Wege entgegenkommt: so beeinträchtigt diese

Starrheit des Willens, diese fortwährende innerliche Konzentration

doch in keiner Weise den Gebrauch der übrigen geistigen Fähig-

keiten. Der Musiker aber ist der letzteren nicht etwa bei seiner Ge-

burt verlustig gegangen, mit so viel Recht auch diejenigen an der

Möglichkeit ihrer Urbarmachung zweifeln mögen, welche sie ge-

wöhnlich brach liegen sehen. Das Auge der Seele verlangt im Gegen-

teil, ebenso wie das physische, zeitweise von dem fixierten Gegen-

stand nach einem weiteren Horizont abzuschweifen, um alsdann von

dessen in Färbung und Form verschiedenen Aussichten zur Betrach-

tung des Einzelgegenstandes mit erneuter Frische zurückzukehren.

Auch empfindet der Künstler lebhafter als andere allen Nutzen

und allen Nachteil der Spezialität. Denn durch sie gewinnt der

Arbeiter, während der Mensch einbüßt, und doch muß gerade

der Künstler zur höchsten Meisterschaft die ganze Vollendung

des Arbeiters mit der vollkommensten Entfaltung des

Menschen vereinigen.

Die Form ist in der Kunst das Gefäß eines immateriellen In-

halts — Hülle der Idee, Körper der Seele.
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Sie muß demnach, auf das feinste geschliffen, dem Inhalt sich

anschmiegen, ihn durchschimmern und deutlich wahrnehmen lassen.

Jeder Mangel der Form ist wie ein den reinen Kristall des

Gefäßes trübender Dunst, welcher umnebelnd und verhüllend das

Leuchten und Strahlen der Idee hindert.

Demnach ist formelle Gewandtheit und Fertigkeit des Arbeiters

ein wesentliches Erfordernis des bedeutenden Künst-
lers. Wesentlich — und doch nicht ausreichend! Denn was wäre

ihm die starre Form ohne eine große, schöne Idee, welche ihr Leben

gibt? was hülfe ihm die marmorne Galathea, wenn er ihr nicht den

Atem eines Gefühls einhauchen könnte?

Die des inneren Gefühls entbehrende Form befriedigt nur den

Sinn und bleibt Sache des Handwerks. Nur als Einkleidung einer

Idee hat sie Wert für den echten Künstler.

Die Form um ihrer selbst willen zu kultivieren ist Sache der

Industrie, nicht Sache der Kunst. Wer es tut, mag sich Künstler

nennen, treibt aber nur Metier.

Kunst ausüben heißt eine Form zum Ausdruck eines Gefühls,

einer Idee schaffen und verwenden.

Je gebildeter, denkender, unterrichteter also der Mensch ist,

desto feiner werden sich Gefühle und Ideen erweisen, welche er als

Künstler der Form einverleibt. Ist es demnach für diesen un-

umgänglich, einen beträchtlichen Teil seiner Zeit auf das Erlangen

einer tüchtigen Werkfähigkeit und Beherrschen der Formen zu ver-

wenden, so darf er andererseits seine Intelligenz nicht verwittern

und verrosten lassen — er darf sie nicht abgeschlossen halten von

den übrigen Sphären menschlicher Tätigkeit, deren verständnis-

innige Anschauung ebenso seine Einbildungskraft nährt, als sie seine

Phantasie erregt und seine Inspiration hervorruft.

Die geistige Verwilderung, die nur zu oft den an das fortwäh-

rende Ausüben einer rein mechanischen Spezialität gebannten

Fabrikarbeiter befällt, verletzt die menschliche Würde, die christ-

liche Liebe, das humane Gefühl.

Und doch scheint es uns, als bringe das in seiner Spezialität

eingepferchte Verharren für die Intelligenz des Arbeiters verhältnis-

mäßig weniger Schaden als für den Geist des Künstlers, bei dem
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oft auf Kosten des Menschen die mechanische Ausbildung so lange

vorzugsweise vervollkommnet wird, bis — das himmlische Feuer

zum Teufel ist. Es gibt viele Beispiele — namentlich unter den

Musikern —, welche beweisen, daß man durch ein vollständiges

Aufgehen in den Mechanismus der Kunst endlich dahin gelangt,

sie nicht länger für einen Spiegel der Außenwelt, für ein Echo der

menschlichen Seele zu halten, sondern höchstens etwa für eine Art

Kaleidoskop oder chinesisches casse-tete!

Nur das Genie ist, kraft seiner hohen Intuition, imstande, von

einer abgeschlossenen Felsschlucht aus mit hochgebreitetem Ge-

fieder Höhen im Sturme zu erstreben, zu denen selbst fein ange-

legte und bevorzugte Naturen nur am Wanderstabe geistiger Lebens-

erfahrungen emporklimmen können. Ohne zu befürchten, daß

Tatsachen uns widerlegen könnten, glauben wir behaupten zu

dürfen, daß jeder Künstler — ausgenommen das Genie, welches

selbst eine Ausnahme ist und sich in Verhältnissen, für die wir keine

Norm haben, entfaltet, blühend und groß wird — und insbesondere

wieder der Musiker nicht ohne Nachteil für die Tragweite seines

Talentes, für die Fülle seiner Einbildungskraft, für die Empfänglich-

keit seiner Seele und endlich für das Gefühl in Herz und Nieren

seines menschlichen Wesens mit dem exklusiv praktischen Studium

seiner Kunst sich notdürftig behelfen und von dem allgemeinen

sozialen Entwickelungsprozeß abschließen kann, ohne überall außer-

halb des Kreises seines Standes und Faches als Eindringling zu er-

scheinen. „Wer Shakespeare und Jean Paul versteht, wird

anders komponieren, als wer seine Weisheit allein aus Marpurg
usw. herholt!."

Und würde unter allen Arten, die Überfülle seiner Tätigkeit

zu absorbieren, die nur auf die Kunst zu richten wir nicht für rat-

sam erklären können, es nicht die einfachste und natürlichste sein,

wenn er sich bestrebte, ebenso faßlich mit der Feder als mit der

Zunge konversieren zu lernen? Welche Nebenaufgabe oder Be-

schäftigung würde ihm näherliegen können als die: seine Refle-

xionen als Frucht seiner Erfahrung, seine Überzeugung als Frucht

1 „Ges. Schriften über Musik", Bd. IV, S. 206.
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seiner Reflexionen klar und in verständlicher Form mitzuteilen?

was ihm mehr Befriedigung gewähren als seine Bewunderung für

Schönheiten, die ihn entzücken, für Künstler, die er schätzt, und
die ihm sympatisch sind, zu beweisen? seine Opposition gegen Ver-

letzungen des Kunstgebiets, gegen Persönlichkeiten, die solche aus-

üben, auszusprechen?

Sowie die Künstler die Nützlichkeit eines im allgemeinen

Rendezvous der Presse stattfindenden fortgesetzten Austausches

ihrer Ideen mit Personen, die durch Verständnis und Wissen dazu

befähigt sind, einsehen und die Notvv'endigkeit, sowohl ihr Schweigen

zu brechen, als auch sich gegen die unerträgliche Herrschaft eines

unberechtigten, tyrannischen Journalismus aufzulehnen erkennen

würden: so würde von diesem Moment an in nicht allzulanger Zeit

die Kritik ebenso in ihren Händen sein, wie jetzt das ungebrauchte

Recht derselben.

Ohne jedem Künstler die förmliche Verpflichtung zur Kritik

moralisch aufdringen zu wollen, hegen wir die Überzeugung: daß,

wenn die Literaten an Stelle der Künstler nur ausnahmsweise
die Besprechung künstlerischer Theorien und Interessen — Lob und

Tadel ihrer Leiter, Vorzüge und Mängel ihrer Werke — ausübten,

wenn die Mehrzahl der Federn, welche diese Aufgabe zu erfüllen

trachten, sich aus unserer Mitte anstatt aus den obskuren Reihen

einer gewissen literarischen Dienstbotenschaft rekrutierten, die zu

befürchtenden Übelstände weniger Gefahr in sich tragen würden

als der jetzige Stand der Dinge.

Diese Vorschläge werden wohl auf viele Einwürfe stoßen. Ins-

besondere sehen wir einem entgegen, welcher als unübersteigliches

Hindernis bezeichnet werden wird:

„Die Künstler", wird man sagen, ,,sind nicht unparteiisch ge-

nug, um Kritik zu üben."

Wir fragen aber: sind es Referenten anderer Gebiete in höherem

Grade? sind es Gelehrte und Literaten gegeneinander?

Vielleicht, daß man sich zur Begründung des Einwurfs auf

Tatsachen stützt, die unglücklicherweise nicht alle abzuleugnen

sind. Man wird die Künstler ganz besonders der nur zu oft bewie-

senen Eifersucht und des Neides zeihen; man wird ihren Egoismus,
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ihre persönliche und hinderliche Ruhmsucht, ihre übertriebene

Selbstliebe und eingefleischte Eitelkeit rügen und hieraus gerechte

Zweifel an ihrer Befähigung folgern, über Arbeiten und Bestrebungen

anderer Rechenschaft zu geben, sowie Zeitgenossen oder selbst Vor-

gänger gerecht zu beurteilen. — Wir unterlassen es, das Leidige

dieser Fehler zu mildern, und wollen nicht weiter erwähnen, daß

jener Egoismus nicht immer so kleinlich ist, als es den Anschein hat,

daß meist ehrenhafte Ansichten dem Fanatismus entgegengesetzter

Meinungen zugrunde liegen, daß die gewöhnliche Beurteilung oft

das zum groben Neid stempelt, was viel eher die Folge einer ge-

wissen von der Spezialität in Künstleransichten bedingten Eng-

brüstigkeit ist.

Denn sie ist in der Spezialität bedingt, die mit der Kultur der

Intelligenz ihre gleiche Empfänglichkeit für verschiedene Formen

des Schönen beschränkt, das Verständnis für dessen wechselnde

Kundgebungen verringert.

Ja wir leugnen ganz und gar nicht die betrübende Art und

Weise, in welcher Künstler manchmal mit einer Zuversichtlichkeit,

die ein bequemer Deckmantel für ihren Unwillen ist, alles für

„falsch", „verfehlt" und „unvollständig" erklären, was nicht mit

den Formen übereinstimmt, in welchen sie selbst ihr Ideal zu ver-

folgen nur zu ausschließlich sich gewöhnt haben. Wir gestehen

selbst die oft kindische Ruhmsucht der Künstler, ihr häufig durch

Verkennen in Bitterkeit verwandeltes Selbstgefühl, ihre durch Un-

gerechtigkeit gereizte Eitelkeit zu und die Möglichkeit, daß in so

beschaffenen Verhältnissen ihre Kritik wahrlich manchmal den

Stempel der Parteilichkeit tragen kann. Aber gesetztenfalls: diese

Übel könnten ein oder das andere Mal — denn wer möchte ihr un-

ausgesetztes, allgemeines Bestehen behaupten wollen? — die wohl-

tätigen Folgen, welche wir von einer von Künstlern selbst geübten

Kritik erwarten dürfen, verringern: würde sie dann besser in den

Händen von unproduktiven Liebhabern und Dilettanten liegen,

welche, in die tiefen Mysterien der Kunst halb oder gar nicht ein-

geweiht, weder ihre Geschichte und ihre nächste Vergangenheit

kennen, noch Ahnungen über ihre Zukunft zu fassen imstande

sind? welche nicht aus eigener Kraft und ohne Beihilfe die Inten-
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tionen des Künstlers zu erkennen und weder glückliche noch un-

geschickte Neuerungen, so wenig als kühne oder kleinliche Nach-

ahmungen oder Plagiate voneinander zu unterscheiden wissen,

um gründlich über das Gelungene oder Nichtgelungene eines Werkes

sprechen zu können? Wäre das besser?! Und worin, wenn nicht

in unserer Forderung, könnte eine Abhilfe des erwähnten Übels

zu suchen sein?

Nirgends anders wird man sie finden können als in der als not-

wendig erkannten sorgsameren Erziehung der Künstler. Diese

würde sie mit den Wissenschaften, mit der Literatur und Geschichte,

mit dem Verlauf und Geschick der übrigen Künste vertraut machen,

ihnen einen erhabeneren Standpunkt anweisen und einen Ideenkreis

erschließen, vor welchem die Kleinlichkeiten der Steckenpferdlieb-

habereien, sowie die aufeinanderplatzenden örtlichen und nationalen

Rivalitäten von selbst ein Ende fänden!

Diese geistige Kultur ließe sich ohne außerordentliche An-

strengungen erwerben, ja sie wäre aus der Luft zu greifen, sobald

die Künstler freiwillig der exklusiven Hingabe an eine

einzelne Fähigkeit entsagen wollten.

Noch ein Punkt, ein Einwurf gegen den Künstler-Kritiker ist

in Betracht zu ziehen: seine vielleicht überwiegende Dosis Phantasie,

welche Mißtrauen gegen seine reinsten Absichten einflößen könnte.

Nur zu sehr müsse man befürchten, daß diese folle du logis, gewohnt,

ihren Sabbat in seinem Hause zu halten, auch in seinem kritischen

Bureau ihre Streiche ausführen werde.

In dieser Beziehung machen wir nur auf eines aufmerksam, daß

nämlich — Fehler gegen Fehler gehalten — wir jene, die manchmal

im Gefolge der Phantasie erscheinen, für erträglicher halten als die

anderen, welche die unvermeidliche Mitgift der Mittelmäßigkeit

sind. Das Mißliche des Reichtums gilt uns hier wie in anderen

Fällen annehmbarer als das Mißliche der Armut. Und in unserer

Schätzung haben — wenn die volle Wahrheit uns zu sagen erlaubt

ist — die Torheiten geistreicher Leute höheren Wert als aller Ver-

stand der Albernen. Doch sei bemerkt, daß M^^^ de Stael, als sie

den Ausspruch der hl. Theresia popularisierte, mit welchem diese

die Phantasie als «folle du logis« bezeichnete, demselben eine nicht
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ganz stichhaltige Wendung gegeben hat. Denn was von der Sphäre

beschaulicher Gefühle aus ganz treffend sich sagen ließ, verliert,

wenn auf natürliche Eindrücke angewandt, vieles von seiner strengen

Richtigkeit.

Wenn die Phantasie im gewöhnlichen Leben wirklich oft die

genannte Rolle spielt, wenn sie in ihren Anfällen von Taumel und

Trunkenheit gefährlich werden kann — : mit welchen Wohltaten

entschädigt uns nicht wieder auf anderer Seite diese sanft strahlende

Göttin? Haucht sie nicht die Eintönigkeit unseres Geschicks und

die farblosen Blätter trockener Schulweisheit mit rosigen Farben

an? Verwischt und mildert sie nicht, indem sie uns in das Verständ-

nis der zu Fehlern gevv^ordenen Irrtümer einweiht, die scharfen

Konturen unserer Schmerzen, die allzustrengen Machtsprüche un-

seres Zorns, unseres Tadels? Verschönert sie nicht, wenn auch mit

Scheinfreuden, mit Traumblumen und märchenhaftem Edelgestein,

unser Künstlerleben, sowie den Stil unserer Kunst? Hebt sie uns

nicht in ihrem Flügelwagen über den Winkel, in dem wir kauern?

und zeigt sie uns nicht aus der Höhe des Firmaments, weit unter

uns, den eingeschrumpften Erdball? Führt sie uns nicht in das

Schattenreich und läßt uns in wunderbaren Reden mit den Heroen

der Vorzeit verkehren? und zeigt sie uns nicht im Limbus der Zu-

kunft die nebelhaften Gestalten unserer Nachfolger, um uns deut-

licher den Punkt erkennen zu lassen, den wir selbst in der Kette

der Geister ausfüllen, so daß wir uns als eines ihrer Glieder zwischen

dem Gewesenen und dem Werdenden fühlen?

Ist es nicht die Phantasie, die alle Kränze unsterblichen Ruh-

mes, selbst für die Stirnen der Weisen flicht, die gerade ihr und

ihren Verführungen und Vorspiegelungen gegenüber als die uner-

bittlichsten, unzugänglichsten und mit ihren Reizen am wenigsten

bekannten gelten? Alexander von Humboldt hat ihr seine An-

erkennung nicht versagt; er sprach aus, daß ohne sie die Wissen-

schaft selbst stagnieren, ja versumpfen würde. Vor des Denkers

Auge zaubert sie die Hypothese, diese Sirene, die ihm falsche Schätze

verheißt, um ihn mit echter Wahrheit zu bereichern, diese Stern-

schnuppe, deren flüchtige Erhellung hinreicht, ein Ziel zu beleuchten,

zu welchem der Weg mit unbekannten Perlen besäet ist! Und wenn



Robert Schumann. 207

der Mensch, geleitet von diesem necl<ischen Kobold, da eine Quelle

findet, wo er Früchte gesucht: kann sein Fund nicht auch dann

immer noch als kostbar genug sich erweisen? War nicht die Astro-

logie eine wunderliche Schale, welche die Astronomie als Kern ent-

hielt? Haben uns nicht die Alchymisten die Chemie von den Wegen

heimgetragen, auf welchen man Licht in Gold zu verwandeln suchte?

Ohne Phantasie keine Kunst, ja nicht einmal Wissen-

schaft, folglich auch keine Kritik!

Wenn letztere „im Geiste des Lesers den Eindruck reproduzieren

soll, den das zu beurteilende Werk auf Hörer oder Zuschauer her-

vorbrachte", so bedarf der Schriftsteller nicht weniger Phantasie

als der Künstler, um sich von dessen Werk so ganz durchdringen zu

lassen, bis er den von ihm empfangenen elektrischen Schlag auf

andere zu übertragen fähig ist.

Die Phantasie darf nicht als nachteilig betrachtet werden, son-

dern muß bei Kunstabhandlungen und deren Verfassern als unent-

behrlich vorausgesetzt und gefordert werden. Und— wir wiederholen

es — sollte sie die letzteren auch zeitweise, in Stunden unwidersteh-

licher Exaltation oder nicht zurückzuhaltenden Unwillens, über die

Grenzen mathematischer Genauigkeit, ja bis zum Irrtum fortreißen:

so sei man versichert, daß diese Abschweifungen vom richtigen

Weg niemals ganz unnütz sein werden. Jene Irrtümer werden nie

ohne einen Funken Wahrheit sein und oft sogar mehr Keime neuer

Ideen enthalten und die Geister lebhafter zum Nachdenken über

höhere Dinge anregen, als alle hergeplapperten Albernheiten und

Gemeinplätze abgeschmackter Pedanten, die allerdings niemals

einen Sturz riskieren, weil sie nie anders als am Boden kriechen.

Doch scheint es, als begriffen die Musiker, daß für sie die Stunde

gekommen ist, in welcher sie unmöglich der Bresche den Rücken

kehren und ihr geistiges Vaterland mit seinen von der Kritik fest-

gestellten Grenzen fremden und profanen Händen überlassen

können. Seit etwa fünfzehn Jahren vergrößert sich allmählich die

Zahl derer, welche, zu den musikalischen Notabilitäten unserer Zeit

zählend, sich auch schriftstellerischen Ruf erworben haben. Berlioz

schwingt in Frankreich seinen Zepter, der oft im Goldflimmer

seines Humors erglänzt und bald von der Phantasie in eine Zauber-
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gerte, bald von Ingrimm und Ungeduld in eine scharfe Rute ver-

wandelt wird. Wagner führt auf systematischem Plan die Stufen-

leiter eines ganzen Ideenbaues auf, welcher die Gesellschaft auf

der Basis einer Pyramide zu umfassen strebt, deren Spitze das

Drama bildet. Marx fesselt durch den Adel seines Stils, dessen

Präzision in manchem Passus den Genius der lateinischen Sprache

heraufzubeschwören scheint, während in anderen Partien die pran-

gende Fülle poetischer Bilder die tiefsten Gedanken bekleidet.

Hiller, Halevy und Adam führen eine feine, lebendige, scharfe,

geistreiche Feder, und Hansv. Bülow wird nicht um Tinte zu seinen

Partituren verlegen sein, weil er vordem manchen Tropfen zu

beißender und geistvoller Ironie verbrauchte. Wie jener Philosoph

den Leugnern der Bewegung dieselbe durch sein eigenes Gehen be-

greiflich machte, so mag die Aufzählung der genannten Namen
denjenigen als ein Beweis genügen, welche an der Möglichkeit

zweifeln, daß man schriftstellerisches und künstlerisches
Talent vereinigen könne.

Bei Schumann ist diese Vereinigung noch durch das Ver-

dienst erhöht, daß er nicht unbewußt dem Drang der Verhältnisse

nachgab und, nachdem er diese erkannt, nicht erst die äußerste

Notwendigkeit zum Handeln abwartete. Er drückte der Darlegung

seiner Ansichten das Siegel geistiger und materieller Opfer auf.

Nicht damit zufrieden, für seine Idee — die vor zwanzig Jahren

ebensowenig allgemein begriffen wurde, als sie es kaum in den

nächsten Dezennien sein dürfte — zu eifern, zu predigen, zu arbei-

ten, zu kämpfen, setzte er für die erkannte Wahrheit Gut und Leben

ein. Ein richtiger Blick ist zu allen Zeiten ein Vorzug. Das durch-

dringende Seherauge aber, das aus einem Zusammentreffen ver-

schiedener Umstände die kommenden Wirkungen beurteilt, ihre

Tragweite von Anfang an erkennt und Übelstände sogleich nach

ihrem Auftreten richtig wägt, ist nur Sache einer außergewöhnlichen

Intelligenz. Und die gewonnene Überzeugung jahrelang konse-

quent mit Klugheit, Geschicklichkeit, Takt, Mut und Kraft fest-

zuhalten, zeigt einen über dem Alltäglichen stehenden Charakter.

Sowohl durch seinen gewählten, reinen und graziösen Stil,

als durch die treffende, harmonische Anwendung seiner Bilder ge-
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hört Schumann unbedingt zu den bedeutendsten Schriftstellern

der Gegenwart — zu denen, welche die musikalische Kritik zu

einem literarischen Gegenstand umgeschaffen haben. Bis dahin

hatte man in Deutschland selten Wissenschaftliches, Vernünftiges

und Richtiges über Musik in einem blühenderen Stil als dem bei

Lehrbüchern der Arithmetik gebräuchlichen vortragen hören.

Schumann vermied diese Trockenheit der Fachmenschen, die in

so wenig anziehender Weise und immer nur vom technischen Stand-

punkt aus über Musik derartig gesprochen hatten, daß man leicht

von ihr selbst hätte abgeschreckt werden können, wenn man, um
Musiker zu sein, notwendigerweise solche Speisen verdauen sollte.

Er wußte die Laien zu interessieren, denen bisher die musikalischen

Zeitschriften meistens für zuviel Langeweile zuwenig Belehrung

geboten hatten. Ohne sich abenteuerlichen dilettantischen Phanta-

sien über unsere Meisterwerke hinzugeben, ohne sich auch nur dau-

menbreit vom Boden der Wirklichkeit zu entfernen, erregte und

erfrischte er durch poetische Bilder, beschäftigte er die Einbildung

und war so liebenswürdig lehrreich, daß man sich gern von ihm

belehren ließ. Wie die schillernde Libelle oder der zitternd flatternde

Kolibri kleine Meisterwerke der Schöpfung sind, so war der geringste

Artikel aus seiner Feder ein Muster von Geist, Kolorit, Humor,

Ernst oder Satire. Dem einfachsten Lob oder Tadel gab er eine

interessante Wendung. Ebenso wußte er die rein persönlichen

Angelegenheiten der Autoren, deren Werke er besprach, mit allge-

meinen Bemerkungen zu verbinden, deren Feinheit und Richtig-

keit seiner Kritik oftmals ein längeres Leben verbürgt, als das

besprochene Werk selbst haben mag oder gehabt hat. Seine Defini-

tionen über ihre Vorzüge und Mängel nebst ihren Ursachen und Folgen

sind so vortrefflich, daß sich immer Sujets finden werden, auf welche

seine Ratschläge anwendbar sind, ähnlich wie Marti als Epigramme

und die Satiren des Horaz noch heute den von ihnen verspotteten

Schwächen und Lächerlichkeiten einen Spiegel vorhalten.

Der allgemeine Charakter seiner Kritik läßt sich am besten

durch die Anerkennung bezeichnen, daß er selbst den Worten, mit

welchen er ihre Aufgabe feststellte, gewissenhaft wie einem klöster-

lichen Gelübde nachkam:

Liszt, Gesammelte Schriften. JV. 14
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„Törichten, Eingebildeten schlägt sie die Waffen aus der Hand;

Willige schont, bildet sie; Mutigen tritt sie rüstig freundlich gegen-

über; vor Starken senkt sie die Degenspitze und salutiert."

Auch da müssen wir seine eigenen Worte anführen, wo es un-

serem Sinne nicht immer entspricht, wenn er Mittelmäßigkeiten

nicht allein zu gelinde beurteilt, sondern sie überhaupt einer Kritik

würdigt, während die Zeit selbst bereits durch gänzliches Vergessen

ihnen Gerechtigkeit hat widerfahren lassen.

„Über gewisse Dinge sollte man kein Wort verlieren i." Und
weiter:

„Der Kunst ist aber nur mit dem Meisterhaften gedient; wer

dies nicht überall und zu jeder Zeit zu geben vermag, hat auf den

Namen eines wahren Künstlers keinen Anspruch zu machen^."

„Wer nicht auf der Höhe der Gegenwart steht, wird sich mei-

stens über die Wirkung seiner Leistung, oft auch über diese selbst

im Irrtum befinden 3."

,,Schreibt doch keine Adagios mehr oder bessere als Mozart!
Wenn Ihr auch eine Perrücke aufsetzt: werdet Ihr darum weiser?*"

Im ganzen jedoch wäre es zu wünschen gewesen, seine an Ver-

schwendung grenzende Großmut hätte ihn nicht verleitet, seine fein

geschnittenen, zierlich gefaßten Diamanten an glänz- und titellose

Namen zu reihen — : eine Krautjunkerkrone hat kein Recht auf

Edelsteine! Wenn man gegen gewöhnliche Bestien auf die Jagd

geht, verschwende man keine goldenen, emaillierten Pfeile, sondern

schone diese, bis es einen Kampf gegen die ,, Fürsten der Waldung"
gilt!

Andererseits finden wir Momente, in welchen die Bitterkeit

seines Tadels zu einem Mangel an Gerechtigkeit wird. Doch muß
zu seiner Ehre gesagt werden, daß der erste Fehler häufiger als der

letzterwähnte vorkommt und beide nur eine sehr schwache Minorität

gegen seine Vorzüge bilden.

Wenn die italienische Musik in Schumanns Augen als eine

1 Bd. III, S. 30.

2 Bd. III, S. 159.

3 Bd. II, S. 63.

* Bd. I, S. 289.
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zur Lais verkappte Venus erschien, in deren Armen er Silen statt

Bacchus zu erblicken glaubte, so kann uns das keineswegs über-

raschen. Die Griechen hatten aus der Göttin der höchsten Schön-

heit ein von jedem brünstigen Verlangen zu erstrebendes Wesen

gemacht, dessen Kultus die Liebeslust begünstigte. Bacchus — der

Zögling der Musen, der Erzeuger des Eros — war ihnen der Gott

des Enthusiasmus und der Begeisterung, deren erhabene Trunken-

heit durch die um seine Stirne gewundene purpurne Rebe symboli-

siert wird, während die wilden Tänze seines Gefolges nur ihre in

gemeinen Nachahmungen enthaltene Karikatur darstellen. Diese

esoterische Bedeutung ist lange verkannt worden, und man fand in

diesen Mythen nur den Kultus grober Sinnlichkeit. Heute hat die

ihre Herrschaft ebensowohl auf das Studierzimmer wie auf das

Boudoir ausdehnende Mode eine fieberhafte Bewunderung für die

ungebundene Freiheit der Griechen in Deutschland eingeführt, dabei

erklärt man aber zugleich dieselben Gefühle, dieselben Leiden-

schaften in Acht und Bann, welche in der italienischen Musik er-

blüht, auf hesperischem Boden gewachsen, nur von den Gesetzen

der Grazie gezügelt, nur von dem Gürtel der Schönheit verhüllt

sind, ähnlich wie sie ehemals, in der Nacktheit der Statuen zum
Ausdruck gekommen, Griechenland entzückt haben.

Der strenge Schumann aber hat wahrscheinlich niemals

eine Vorliebe für die keusche Glut einer antiken Diana empfunden.

Als Bildhauer würde er Jean Goujons Schule, welche ihr Ideal

nicht in der Üppigkeit der Erscheinung der Formen, sondern in

höchster Vergeistigung derselben erstrebt, angehört und als Maler

sich von Giulio Romano entfernt haben, um sich Francia oder

Fiesole zu nähern. — Wenn wir sein Verkennen der wirklichen

und ausgezeichneten Verdienste Meyerbeers bedauern, mit welchem

er übersah, daß man diesen Meister noch lange studieren wird, nach-

dem man aufgehört, ihn nachzuahmen: so müssen wir ihm doppelt

dankbar sein, daß er einem Franzosen, daß er Berlioz so sympa-

thisch entgegenkam und für dessen erstes Auftreten ein so richtiges

Urteil bewiesen hat. Folgende Zeilen von 1839 könnte man als erst

gestern geschrieben glauben. „Gänzlich" — schreibt Schumann
— „vermißten wir auf dem Repertoire Berlioz. Fehlen aber sollte

14*
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er nicht länger, der, wie er auch sein möge, durch Übergehen in der

Geschichte der Musik ebensowenig vergessen gemacht wird, wie

durch bloßes Überschlagen ein Faktum der Weltgeschichte i."

Schumann hielt auf die Ehre, ihn erkannt zu haben: ,,\Vir for-

dern zugleich ein für allemal unsere Nachkommen auf, uns zu be-

zeugen, daß wir in Hinsicht der Kompositionen von Berlioz mit

unserer kritischen Weisheit nicht, wie gewöhnlich, zehn Jahre hinter-

drein gefahren, sondern im voraus gesagt, daß Genie in diesem

Franzosen gesteckt hat 2."

Es möchte schwer sein, ein empfehlenswerteres Vorbild aufzu-

stellen als diese Kritik, die immer in Jean Paul und Hoff mann
nachschlägt, öfter in Moore als in Byron, eher in Rückert als

in Schiller blättert, mit immer edlem Verständnis jedem feinen,

höher strebenden Gefühle entgegenkommt, allem Neuen, Kühnen,

Originellen sich befreundet zeigt, das Schöne überall aufrichtig sucht

und hegt, von jeder innerlichen Bev.'egung innerlich mitergriffen

und für jede gelungene Form empfänglich ist — eine Kritik, die

von Natur unparteiisch, niemals gehässig und noch weniger neidisch

wird und vor allem ihren Pflichten als Hüterin reiner künstlerischer

Sitten nachkommt. Die schlichten Blumen des Feldes netzt sie mit

schimmerndem Tau und weht mit dem Herbstwind einer schneiden-

den Ironie die Schminke von schamlosen Wangen, die Papierblumen

von gemachten Girlanden.

Schumanns Kritik liefert ein schönes Beispiel eines prinzi-

piell strengen, faktisch v/ohlwoUenden Geistes, der anspruchsvoll

für die Kunst, nachsichtig für die Künstler ist, der gern aus seiner

Heimat in den Wolkenschichten als freundlicher Gast in bescheide-

nen Niederungen einkehrt, dem viel Wollenden vieles verzeiht,

redliche Gesinnung und beharrliches Streben ermuntert, sich mutig

und voll Zorn gegen reiche Geister erhebt, die ihren Reichtum nicht

zum alleinigen Nutzen der Kunst verwenden wollen, der selbst im

Tadel sanft gegen Schwache ist und im Lobe selbst gebieterisch

gegen Erfolgreiche •— ehrlich aber gegen alle.

1 Bd. III, S. 290.

2 Bd. I, S. 245.
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Schumann tritt uns in seinem literarischen Wirken, dessen

Gesamtüberbliclc uns durch die kürzlich in vier Bänden erschienene

Sammlung seiner kritischen Schriften ermöglicht ist, gut und liebens-

würdig, wie jede höhere Persönlichkeit, entgegen, geistreich und

voll Laune, wie ein wirklicher Künstler, mit einer den Dichter be-

zeichnenden Vorliebe für Abschweifendes und Überraschendes,

— vor allem und über alles aber als rechtschaffener Mensch in seinen

Überzeugungen und in der Art, wie er sie vertritt. Es würde von

großem Interesse sein, wenn jemand die Aufgabe verfolgte, die in

seinen Schriften oft nur im Vorübergehen berührten Ansichten

näher zu untersuchen und in besonderen Artikeln dazulegen. Be-

sonders würde dabei die fein überlegte Wahl des Ausdrucks
hervorzuheben sein, den er zur Charakterisierung gewisser Indivi-

dualitäten anwandte, und durch welchen er oft, wenn er auch

nichts als die Wahrheit sagt, dennoch mit einer dem Journa-

listen nicht allein erlaubten, sondern sogar unentbehrlichen Diplo-

matie die ganze Wahrheit mehr erraten läßt, als daß er sie aus-

spricht.

Nur eine aufmerksame Lektüre seiner vier Bände kann die von

ihm in dieser Hinsicht geübte Virtuosität vollkommen erkennen: in

welcher Fülle er den Samen des Lobes über manche Namen streut,

mit welcher Zurückhaltung er wieder andere rühmt und dabei die

Qualität seines Lobes so genau abmißt, daß man vorziehen möchte,

jenen anzugehören, welchen er in Kürze, aber entschieden höhere

Vorzüge zuerkennt als anderen, deren Verdienste er weitläufig und

mit einer gewissen Artigkeit aufzählt. In vielen seiner Kritiken über

Mendelssohn, Moscheies, Berlioz, Hiller u. a. wird man oft

den unter dem Faltenwurf des Stils geistreich verborgenen Kon-

turen nachspüren müssen, um sie vollständig herauszufinden.

Ohne — was außerhalb unseres Zweckes liegen würde — auf

eine nähere Besprechung dieser Einzelheiten einzugehen, machen

wir noch auf ein mit vielem Erfolg von ihm angewandtes Verfahren

aufmerksam, welches darin besteht: ein und dasselbe Werk unter

zwei aus verschiedener Anschauungsweise hervorgehende Beurtei-

lungen zu stellen. Die in dieser Weise redigierten Artikel unterzeich-

nete er mit zwei Pseudonymen, welche durch die Aufsätze selbst,
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noch mehr aber durch die Sonate, auf deren Titel sie prangten, und

die uns als das wertvollste Werk dieser Gattung seit Beethoven
erscheint, eine große Berühmtheit erlangt haben. In der zweiten

Ausgabe dieser Sonate wurde der wirkliche Name des Komponisten

an die Stelle von Florestan und Eusebius gesetzt. Diese waren

zwei erdachte und trefflich erfundene Persönlichkeiten, welche in

Schumanns Journal die Prinzipien der Strenge und Milde,

des unerbittlichen Strebens nach dem absolut Schönen
und der Neigung zuverführerischenAbwegen repräsentierten,

wie sie in jeder Kritik nebeneinander bestehen müssen, je nachdem

sie die individuellen Eigenschaften, Zweck und Wirkung eines Wer-

kes oder die Mängel in Betracht zieht, welche es entstellen, seine

Vorzüge hemmen, seine Intentionen vereiteln.

Diese Idee, die beiden in der Kritik notwendigen Gesichts-

punkte, die Forderungen der Kunst und die Auffassung des Künst-

lers, zu trennen, war ebenso sinnreich als neu. Sie dürfte als eine

der sichersten, einfachsten und bequemsten Formen zu benutzen

sein, um alle Fehler eines Kunstwerks in den Augen desjenigen her-

vorzuheben, der, vom Autor absehend, es einerseits nur nach dem
erreichten Grad von Vollkommenheit, nach seinem künstlerischen

Bürgerrecht, nach dem Rang, den es in der Welt der Ideale ein-

zunehmen berechtigt ist, beurteilt, andererseits aber auch dem
Wollen des Künstlers, dieses gleichsam erratend, entgegenkommt,

seinen Platz unter den Zeitgenossen und die auf ihn wirkenden und

von ihm bekämpften Einflüsse berücksichtigt, ihn in dem vorteil-

haften Licht, in dem er gesehen werden muß, zeigt und die Hoff-

nung ausspricht, zu welcher sein Talent berechtigt.

Die Kritik würde oft an Klarheit gewinnen, wenn sie über ein

neu erschienenes Werk zwei verschiedene, aber gleichzeitig er-

scheinende Beurteilungen geben wollte, anstatt, wie es meist geschieht,

seine Vorzüge und Schwächen in einer Wage abzuwägen, deren

Gleichgewicht zu erhalten darum kaum möglich ist, weil man bald an

der einen, bald an der anderen Schale zieht und schließlich aus dem

gehäuften Lob und Tadel sich Wohlwollen und Mißgunst nach

Belieben ihr Fazit ziehen, und beide nur das heraussuchen, was in

ihren Kram paßt. Ein solches Verfahren würde der doppelten Pflicht
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des Kritisierenden Genüge leisten: der strengen Pflicht, die ihm

der Kunst gegenüber obliegt, ihren Tempel von Verkäufern und

Marktschreiern zu reinigen, und der heiligen Pflicht gegen den

Künstler selbst, seinem rastlosen Verlangen, seinem unbestimmten

Wollen, seinem Überströmen, seinem ängstlichen Forschen, seinem

tiefen Leiden Rechnung zu tragen. Ist doch das Talent ebenso wie

das Genie, ehe es seiner Mission, seines rechten Weges sich bewußt

wird, an alle diese aufeinanderfolgenden Phasen, die es selbst zu

erleben hat, gebunden und infolge falscher Auffassung seitens eines

beschränkten Kritikers durch unverdientes Verkennen, vorzeitiges

Verdammen leicht zu Entmutigung und Verzweiflung, zu Ermü-

dung oder Anmaßung getrieben und von seinem Wege irregeleitet,

bis dann Erschöpfung und Betäubung anstatt der Heilung eintritt,

welche jener kritische Quacksalber zu vollbringen vorgab.

Zugleich würde diese Art der Doppelkritik dem Rezensenten

einen Maßstab seiner eigenen Fähigkeiten an die Hand
geben, ihm ein Urteil darüber ermöglichen, inwieweit sein Stil mit

seinen Gedanken übereinstimmt, ob die Wirkung der Arbeit seine

Absicht verwirklicht, und ob es ihm gelungen ist, anderen das Ideal

deutlich zu machen, welches ihm im Geiste vorschwebte. Denn

diese Teilung der Kritik ermöglicht, daß er den Eindruck, welchen

die Vorzüge eines Werkes auf ihn machten, wiedergibt, ohne seine

Schilderung durch unmittelbaren Tadel seiner Fehler zu entfärben,

die durch eine geistvolle Auseinandersetzung dem Leser oft viel

gewichtiger als dem Zuhörer oder Zuschauer selbst erscheinen

können.

In SchumannsSchriften repräsentiert Florestan dasstrenge

Urteil der abstrakten Kunst. Er ist die mit dem Schwert be-

waffnete, Opfer fordernde Gerechtigkeit; Eusebius ist die liebe-

volle Auffassung des Künstlers: seine Gerechtigkeit nimmt

die Binde von den Augen, um nicht blindlings zu verwunden. Er

empfindet die Absicht des Autors mit; Florestan sieht nur, was

das Werk selbst ihm zeigt. Jener ist biegsam und elastisch, wie

das Gefühl, dieser unbeugsam und anspruchsvoll, wie der Verstand.

Beide Gegensätze müssen sich in dem wahren Kritiker ver-

einigen.
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Die von Schumann gewählten Namen entsprechen den Be-

griffen von Güte und Gerechtigkeit. — Da nun aber Güte ohne

Gerechtigkeit unvollkommen ist, und Gerechtigkeit ohne Güte nicht

ausreicht, so sollen in dem, der sich berechtigt glaubt, ein Urteil

zu fällen, beide — sozusagen — persönlich vorhanden sein und
sich gegenseitig ergänzen.

III.

Als Schumann den Augenblick kommen sah, in welchem der

Künstler nicht mehr anders konnte, als an der allgemeinen Kunst-

kritik teilzunehmen, und er die Pflicht fühlte, unter allen jenen

Stimmen, welche das Recht zum Publikum zu sprechen gebrauchen

und mißbrauchen, auch die seinige ertönen zu lassen, ging er von

einem höheren Gesichtspunkte aus als dem der Nützlichkeit für das

Publikum, den schaffenden Künstler im allgemeinen und den Künst-

ler-Schriftsteller insbesondere.

Ihm drängte sich die Notwendigkeit dieses Schrittes für die

Kunst selbst auf.

Er wollte nicht allein dem Nachteil vorzubeugen suchen, der

sowohl denen unter uns unvermeidlich droht, welche die Gunst der

Presse zu erpressen sich nach der Mode zu modeln verschmähen oder

in Dürftigkeit und Zurückgezogenheit den journalistischen Macht-

habern zu ferne stehen, als auch den aufrichtigen Verehrern der

Kunst, welche das Bedürfnis haben, über das wahrhaft Schöne und
Bewundernswerte Aufklärung zu erhalten. Er gab sich Rechen-

schaft von der Bestimmung der Musik: von ihrer momentanen
Stellung neben den anderen Künsten, von ihrer geschichtlichen

Entwickelung bis auf die Gegenwart, von ihrer Gegenwart als Er-

gebnis der Vergangenheit, von ihrer Zukunft als bedingt von der

Gegenwart. Hier mußte er sich sagen, daß in einer von so vielen

neuen Elementen gärenden Zeit und Gesellschaft auch die Musik

nicht ohne neue Interessen und Tendenzen bleiben konnte, daß es

auch für sie, die sich vor kurzem— vor kaum länger als einem halben

Jahrhundert — auf ein neues Fundament gestellt, von höchster

Wichtigkeit sei, über den Unterschied ihrer eigenen Vergangen-
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heit und Gegenwart in innigster Beziehung zu dem Jetzt und Sonst

der übrigen Welt sich klar zu werden.

Als reifer und selten begabter Verstand erwog er, daß diese

oder jene Kunstform in dem einen oder anderen Lande nicht zu-

fällig, sondern als Blüte und Spitze einer ganzen Reihe von Sitten,

Bildungsphasen, Ansichten, Denkweisen, Überzeugungen entsteht,

daß mit den in ihrem Medium vollzogenen Modifikationen, mit dem

in einer Mehrzahl von Geistern veränderten Strombette der Mei-

nungen und Stimmungen, mit den beträchtlichen Umwälzungen

sozialer Kulturzustände auch die Musik einen anderen Weg ein-

schlagen, einen neuen Aufschwung nehmen, für modernen
Gefühlsinhalt moderne Formen finden müsse, um den kom-

menden Generationen ein neues Kleid aus neuem Stoff zu bieten,

wollte sie nicht, während die ganze Gesellschaft sich um eine andere

Achse drehte und dem alten naiveren und glühenderen Kultus sich

entfremdet fühlte, einseitig auf dem Standpunkte früherer geistiger

Zustände, ehemaliger Bedürfnisse des Publikums, veralteter Kunst-

ansichten beharrend ihrem unvermeidlichen Untergang entgegen-

sehen.

Vor allem erschien es ihm als eine Notwendigkeit, das Boll-

werk zu schleifen, durch welches sie seit so langer Zeit von der

gleichzeitigen geistigen Bewegung abgeschlossen war, sie um jeden

Preis aus ihrer Isolierung zu befreien, sie mit den in der Gesell-

schaft sich fortwährend gleich Luftströmungen kreuzenden Stimmun-

gen und Gefühlen in Kontakt zu bringen und mit allem zu iden-

tifizieren, worin sich der Zeitgeist mit seinen Bestre-

bungen und Hoffnungen kundgibt.

Bei einer näheren Betrachtung der Stellung, welche die Musik

bis zum Beginn unseres Jahrhunderts im Vergleich zu den anderen

Künsten einnahm, finden wir sie von Künstlern, Poeten, Gelehrten,

Schriftstellern, von allen, die sich nicht ausschließlich mit ihr be-

schäftigen, dergestalt ignoriert, daß ihre Geschichte, ihre Peri-

oden der Blüte und des Verfalls, ihre Meister und Meisterwerke, ja

sogar ihr Vorhandensein in den historischen Darstellungen der

Völker mit ihren verschiedenen Epochen, Kulturstufen, literarischen

Zuständen und Entwickelungsphasen der Künste kaum dem Namen
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nach Erwähnung gefunden haben. Andererseits haben die Musik-
historiker in ihren Schilderungen der langsamen Entwicklung

der aufeinanderfolgenden Phasen der Tonkunst niemals die Not-

wendigkeit gefühlt, der Quelle ihrer Umgestaltungen in den

äußeren Einflüssen nachzuspüren, wie sie von geistigen und Sitten-

zuständen, von dem gleichzeitigen Aufblühen anderer Künste ge-

übt werden. Die Historiographen und Chronikenschreiber
der Musik — wie kürzlich ein geistreicher Schriftsteller sie nannte —
haben sich immer damit begnügt, den Strom der Vergangenheit

aufwärts zu schiffen, ohne nach den Ufern des Ozeans der Noten

zu forschen und ohne ihren Blick zu einem weiteren Horizont zu

erheben. Sie haben dann natürlich nur „Himmel und Musikanten"

gesehen. Nach ihnen wäre die Musik die wurzellose Steppenblume,

deren verstreuter Samen nicht der Nahrung der Erde zum Blühen

bedarf, und die, von Lüften gewiegt oder von Stürmen umherge-

trieben, in der Volkssprache die „Windsbraut" genannt wird, weil

sie Spielzeug und Beute des Windes ist.

Andere Künste sind dem Anscheine nach inniger als die Musik

an die Notwendigkeiten des Lebens geknüpft. Besonders ist die

bildende Kunst von der Zivilisation am ersten und häufigsten in

Anspruch genommen worden, um die Wohnung des Menschen zu

veredeln, seine Bauten zu verschönern, sie mit zierlichem Schnitz-

werk zu bedecken, mit Bildsäulen zu bevölkern, mit Gemälden zu

verherrlichen. Neben ihr erscheint die Poesie als ein von selbst ge-

deihendes Wesen. Vorausgehend, begleitend und folgend durch-

schreitet sie jede Periode der Kultur, so daß, wenn man das leichtere

Aufblühen dieser Kunst, die unzertrennliche Verkettung der anderen

Künste mit den unumgänglichsten Lebensbedürfnissen bedenkt,

man für die Musik die Möglichkeit eines sich auf die Popularität

beziehenden Wettstreites mit den Schwesterkünsten bezweifeln und

sich fragen möchte: ob man ihr die Kraft eines gleichen Ringens

zutrauen dürfe, ob sie nicht, wie es früher der Fall war, auch jetzt

hinter den anderen zurückbleiben müsse. Eine neue Schwierigkeit

stellte sich ihr überdies entgegen. Von dem Augenblick an, als sie

das zu verwendende Material (die Harmonie) gänzlich beherrschte

und zur vollständig ausgebildeten Sprache entwickelt hatte, ver-
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fiel sie einer Abhängigkeit, unter welcher sie oftmals leiden mußte.

Sonderbarerweise aber gelangte sie gerade durch diesen Übel-

stand zu allem, was ihr im Vergleich zu den anderen Künsten zu

fehlen schien.

Der Grund dieser Abhängigkeit — das zur Ausführung ihrer

großen Werke erforderliche Zusammenströmen von Mitwirkenden

und Teilnehmenden — ist zugleich der Grund einer Popularität ge-

worden, welche allen anderen Künsten den Rang streitig macht.

Wahr ist es, daß sie zur Bildung eines Orchesters, eines Chors, einer

Oper vieler Virtuositäten bedarf, und zweifellos kostet es Mühe

genug, ungleiche Elemente zu einem homogenen Ganzen zu ver-

binden. Scheitern doch bei einer Verbindung allzu verschiedener

Kräfte, wie sie der Zufall so oft zusammenführt, nur zu häufig alle

Versuche einer Verschmelzung. Dabei beschränkt sich die Musik

nicht auf Rekrutierung aus den Reihen der Künstler von Fach.

Abgesehen von den ausgezeichneten Talenten, welche sie außer-

halb des Kreises ihrer Untertanen bildet, und die für Solo-Mitwir-

kungen nur mit befriedigter Selbstfreude, wärmster Erkenntlich-

keit und allen Arten von Beifall belohnt werden müssen, wirbt sie

noch für ihre Chöre und Orchester die ganze Avant- und Arriere-

garde der Dilettanten und Liebhaber, die nicht patentierten Igno-

ranten, denen ein gesunder Ton und ein kräftiger Bogenstrich zu

Diensten ist. Immer häufiger zieht sie Tausende von den entfern-

testen Provinzen ihres großen Reiches in einen Mittelpunkt zu-

sammen. Diese kennen sich gegenseitig nicht, sind aber von gleichem

Stoff genährt, in ihm vereinigt und werden selbst nach ihrer Tren-

nung durch gemeinsame musikalische Interessen und analoge Ein-

drücke in einer Art von Einverständnis erhalten, welches sie über

kurz oder lang zahlreicher und inniger zusammenführen wird. Be-

wegung ist das eigenste Element der Musik. Sie überträgt dasselbe

der Gesellschaft, indem sie eine Menge Mitwirkender der verschie-

densten Stellungen und Fähigkeiten in Anspruch nimmt.

Außer dem Drama zieht keine Kunst so sehr wie die Musik die

Menge herbei, deren Teilnahme sie durch die große Zahl Ausübender

steigert. Die Bilder- und Statuenausstellungen lassen Künstler

und Zuschauer in seiner Isolierung. Indem hier jedes Werk als
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Ausdruck eines besonderen Gefühls sich auch an die individuelle

Auffassung wendet, bleiben die hervorgerufenen Empfindungen

zerstreut und vereinzelt. Plastische und poetische Werke werden

außerhalb der Museen und Bibliotheken eine Art persönlichen

Eigentums; man gestattet den Zutritt zu ihrem Mitgenuß, zu ihrer

Beurteilung nach persönlichem Gutdünken. Bei der Musik und

ihren großen Festen ist das anders. Hier wirkt alles zur Erfüllung

einer und derselben Aufgabe, zum Gelingen desselben Werkes mit;

alle teilen sich in denselben Genuß, netzen an demselben Trank

ihre Lippen und werden gleichzeitig von demselben Gefühl ergriffen.

Noch mehr! Die Musik beschränkt ihre herrlichsten Manifestationen

nicht auf Massenwerke für die Massen: sie entspricht den entgegen-

gesetztesten Bedürfnissen unserer Seele und erfüllt sie mit allen

Eindrücken, deren sie fähig ist. Keiner unserer innersten Gemüts-

anlagen will sie unzugänglich bleiben, in allen Formen ihnen ent-

gegenkommen. Rauschend und ermutigend im Kriegslager, groß

und majestätisch in der Kirche, dramatisch ergreifend, lebhaft, lustig

auf der Bühne, betäubend und hinreißend im Ballsaale, zeigt sie

sich zart, andächtig oder leidenschaftlich in der Lyrik, mild oder

durchdringend in den Unterhaltungsliedern für gemischten oder

Männerchor, beredt und dithyrambisch in ihren symphonischen

Dichtungen, in ihren gesungenen Epopöen. Dem einen bevölkert

sie die Einsamkeit, den anderen zieht sie mitten im Gewühl der

Menschen in die Stille ihrer tiefen Schatten. Hier vereinigt sie

Hunderte zu einem gmeinsamen Wirken, dort schmelzen in ihrem

Hauch zwei Stimmen, zwei Herzen zu sympathischen Tönen inein-

ander. Wie am Schicksal des einzelnen Gemütes, an seinem Leide

und seiner Freude, nimmt sie teil am lauten Außenleben, erschallt

sie im Tempel wie im Wald. Erinnerungsklang und schallender

Kriegsruf, Banner einer ganzen Nation und Sinnbild einer geheim-

nisvollen Liebe, tönt sie durch die Geschichte der Völker, bleibt

sie nirgends und niemandem fremd.

Dieses Resultat jedoch — diese Ausdehnung ihres Reiches und

ihrer Macht konnte sie erst von dem Moment an erreichen, als sie

zu gleicher Zeit Wissenschaft und Kunst geworden war und

in der ersteren den für die Wurzeln der letzteren nötigen Boden
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gewonnen hatte. Sie konnte es erst, seit ihre Offenbarungen mit

dem vollen Wert auch den ganzen Reiz der Wirkungen erreicht

hatten, welche großen Kunstwerken eingeboren sein müssen.

Was geschah, hat geschehen sollen. Die Musik hatte sich eine

Sprache zu bilden. Sie mußte die Harmonie gestalten, damit

die Melodie aufhöre eine rein instinktive Ausdrucksweise, ein be-

redtes Seufzen und verworren unsicheres Stam.meln zu sein, damit

sie zum klar ausgeprägten Gedanken und Gefühl werden könne.

Die Harmonie sollte dieser Zwillingsschwester der Sprache alle

die Elemente verleihen, welche sie selbst sich mit der Zeit errungen

hatte, und durch die sie mittels ihres Reichtums, ihrer Elastizität

und Mannigfaltigkeit befähigt worden war, den von ihr behandelten

Stoff zur Kunstform zu erheben. Mit Hilfe des Genies und des

Talentes erreichte die Melodie dieses Ziel so vortrefflich, daß sie, wie

das menschliche Wort, eine unbegrenzte Anzahl verschiedener Idiome

besitzt, welche, organisch konstruiert, immer veränderlich bleiben

und verändert werden und im Verhältnis ihrer Aufeinanderfolgen

jeder Vervollkommnung und Bereicherung fähig sind. Die Musik

wäre demnach als die universelle Sprache der Menschheit zu

bezeichnen, durch welche sich das menschliche Gefühl allen Herzen

in gleich verständlicher Weise mitteilen kann, während sie außer-

dem den verschiedenen Nationen die mannigfaltigsten Dialekte

darbietet, je nachdem deren Ausdrucksweise dem Geiste der einen

oder der anderen besser entspricht.

Dieses Hervorbringen musikalischer Grammatik, Logik, Syntax

und Rhetorik bedurfte eines langen Zeitraumes, während dessen

es der Musik vielleicht schädlich gewesen wäre, über ihr spezielles

Gebiet hinauszugehen und sich mit anderem, als den Sorgen um
ihren eigenen Haushalt, zu beschäftigen. Jede Eiche war einmal

eine Eichel, jeder Zeder ein Busch, und jede Kunst begann mit un-

gelenken praktischen Versuchen oder mit trockenen theoretischen

Studien über die Eigenheiten des zu behandelnden Materials.

Wenn man aber das Gesetz, nach welchem die meisten Dinge dieser

Welt sich richten, auf die Künste anwendet — wenn man zugibt,

daß die Zeit nur das schont, was sie selbst geschaffen, das längste

Leben dort gewährt, wo die Kindheit die längste Dauer eingenommen,
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und sich alles nur sehr allmählich und stufenweise entwickelt

hat: so wäre anzunehmen, daß der unter allen Künsten am lang-

samsten erblühten Kunst, der in fast mikroskopisch zu nennenden

Fortschritten nur im Verlauf von Jahrhunderten groß gewordenen

Musik, auch die längste Blütezeit vergönnt sein werde.

Die dem Ende des vorigen Jahrhunderts angehörenden Um-
gestaltungen haben die Tonkunst auf einen Punkt gebracht, von

dem aus sie endlich beginnen konnte, inder „Freiheit ihrer Kraft" zu

wandeln. Der Anfang unseres Jahrhunderts führte dann, ruhm-

vollen Andenkens, die Epoche herbei, in welcher sie ihre toga virilis

anlegte. Die Kinderschuhe austretend, verließ sie die Schule, welche

sie von der sozialen Bewegung und den öffentlichen Angelegen-

heiten ferngehalten hatte, und nahm ihren Platz unter jenen Exi-

stenzen ein, welche mit dem bestehenden Leben unzertrennlich ver-

webt sind, von allem, was auf sie Einfluß übt, berührt werden und

ebenso umgekehrt wieder ihren Einfluß auf dieses ausüben — ein

Platz, wo ihr von nun an nichts fremd bleiben darf und ihrem

Dasein die Anerkennung werden muß.

Beethoven, an der Hand seines Genius stark wie ein Ringer,

trauernd wie ein Enterbter, strahlend wie ein Himmelsbote —
Beethoven war es, der den Übertritt unserer Knnst aus ihrer

begeisterten Jugendperiode in die Zeit ihrer ersten Reife entschieden

bezeichnete. Sein Auftreten brachte in dem Gang, wir möchten

sagen, in der Haltung der Kunst eine solche Veränderung hervor,

daß niemand mehr die neue Ära der Musik leugnen kann, zu welcher

sich die vorhergehenden Perioden gleich vorbereitenden Stufen

verhalten. Jene allerdings, welche in den Kraftübungen ihrer,

langen Kindheitsepochen, in dem vorahnenden Aufblitzen ihrer

Zukunft bereits das volle Ziel ihrer Tätigkeit erblicken wollten,

täuschten sich ebenso wie diejenigen, welche dem Wahn huldigen,

auf Schulbänken in die Wissenschaften eingeweiht zu werden, während

sie in Wahrheit dort nur das Lernen lernen. Dem einen Teil mochte

die plötzliche Umwandelung als die Ekstase eines Sterbenden, als

letztes lebhaftestes Aufflackern einer erlöschenden Flamme, als

letzter ausdrucksvollster Blick eines brechenden Auges erscheinen.

Der andere Teil dagegen erblickte in ihnen die prophetischen
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Zeichen ihrer MännHchkeit, nicht ihres Todeskampfes. Sie hielten sie

für ein frisches, fröhhches Wegwerfen verbrauchter, ausgenutzter

Schulbücher, für die Emanzipation von den der Unerfahrenheit

und Unsicherheit der ersten Jugend angelegten Fesseln, für eine

gesetzliche Erklärung der Mündigkeit.

Was kann von diesem Gesichtspunkte aus die kurze Spanne

Zeit bedeuten, welche uns von diesem feierlichen Augenblick trennt,

— wenn wir bedenken, wie viele Jahrhunderte die Musik gebraucht

hat, um Schritt für Schritt ihre Lehrzeit durchzumachen und Wort

für Wort, Seite um Seite, Kapitel um Kapitel dem Aktenstoß ein-

zuverleiben, der ihr Wissen aufbewahrt und so ihr nötiges Maß des

Fortschrittes Korn um Korn zufüllen, ehe sie von der Arbeit des

Lernens ablassen durfte, um nun erst zur Aufgabe des Lehrens

überzugehen! Sie hat während derselben einen unversiegbaren

Schatz von Kenntnissen, eine unerschöpfliche Fülle von Mitteln

sich erworben. Unsere Zeit ist nun die Periode, welche die Beendi-

gung ihrer verschiedenen Kindheitsphasen und den Anfang ihrer

männlichen Laufbahn bezeichnen solP. Wie wird diese beschaffen,

welcher Punkt wird ihr Ziel sein? Nur die Zukunft kann diese Frage

beantworten.

Wer die Worte „Fortschritt*' und „Vervollkommnung" aus-

spricht, nennt auch zu gleicher Zeit das Unvorhergesehene,
Ungeahnte.

Erfindung und Neuerung, von dem Genie vollbracht, von

dem Talent entwickelt, werden nur darum so genannt, weil sie uns mit

dem Unbekannten bekannt machen, das Ungeahnte uns entdecken 2.

Hier sind alle phantastischen, sich um den Schleier der Zu-

kunft drängenden Hirngespinste unnütz. Mag er aus kurzsichtiger

Hoffnung oder aus der Furchtsamkeit der Glaubenslosigkeit gewebt

sein: sie werden ihn nicht herabziehen. Ist es auch nötig, diesen

1 „Und seien wir überzeugt, daß ein Genie, wie das eines Mozart, heute

geboren, eher Chopinsche Konzerte schreiben würde als Mozart sehe."

Bd. I, S. 166.

2 „Bei Talenten zweiten Ranges genügt es, daß sie hergebrachte Formen

beherrschen; bei denen ersten Ranges billigen wir, daß sie dieselben er-

weitern; das Genie aber darf frei gebären." Bd. I, S. 118.
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Schleier zu lüften? Bedürfen wir eines Aufschlusses über die zu-

künftige Form der Kunst, um ihre Gegenwart zu schaffen? Die

Gegenwart gehört uns, und ihr Bereich ist ausgedehnt genug, um
unsere ganze Sorge, Pflege und Anstrengung zu absorbieren. Leiten,

beherrschen, und bilden wir sie! Dann gehen wir, geleitet von jener

unerklärlichen magnetischen Kraft, deren unwiderstehlichen voraus-

sehenden Trieb große Menschen bildlich ihren Leitstern, ihren Dä-

mon nennen und ihm folgend die Wogen der Völker mit sich ziehen,

am sichersten der Zukunft entgegen! Niemand vermag die künftige

Geschichte der Musik vorauszusagen. Wer sie aber als groß und

fruchtbar, dauernd und ruhmreich verkündigt, vermag seine Prophe-

zeiungen auf so gute Gründe zu stützen, daß sie zu Beweisfüh-

rungen w^erden können.

Trotz dieser Zeichen und Symptome der Zeit sind heute noch

viele überzeugt, daß die Musik seit Bach und Händel sich mehr

und mehr ihrem gänzlichen Verfall genähert habe und von jenem

höchsten Ausdruck des Schönen nicht noch weiter abweichen dürfe,

ohne in den Stand ihrer Sonnenferne einzutreten. Die Zukunft
der Musik, so weit sie eine Fortsetzung ihrer Entwicklung von

Phase zu Phase bildet, ist von uns ebensowenig im voraus zu er-

kennen, als sich Fiesole eine Vorstellung von Michelangelo,

die Bildhauer der äginetischen Statuen von Phidias und Praxi-

teles, Johann van Eyck von Cornelius oder Josquin von

Gluck machen konnte. Wir unsererseits glauben nicht, daß
diese Blüte in einem endlosen Reproduzieren derselben

Formen, derselben Konturen und Farben bestehen wird.

Wenn die atmosphärischen Einflüsse den Reichtum, die Kraft

und den Saft der Vegetation bedingen, wenn die Pflanzen durch

Kultur und durch Berührung fremdartiger Elemente an Fülle und

Reiz gewinnen, wenn sie durch Vervielfältigung ihrer Blätter, Ver-

änderung ihres Kelches, Übertragung ihrer Nuancen zu einer dem
Urzustand gänzlich unähnlichen Ausbildung gelangen: wie sollten

die Einflüsse der sozialen Atmosphäre, der Kultur, wie sollte die

Berührung neuer geistiger Elemente ohne Wirkung auf die Künste

bleiben können? Wäre das vernünftigerweise vorauszusetzen? Wäre

es im besten Falle wünschenswert?
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Die Zukunft der Musik gehört jedenfalls zu den Problemen,

welche gewisse Leute gern mit der Goldmacherei — die gut genug

ist, einen Spitznamen für Erforschung des Unmöglichen abzugeben

— vergleichen. Aber weder Spott noch Ungläubigkeit, weder Scheiter-

haufen noch Verfolgung jeder Art haben jemals den Strom der

Ideen gehindert, in stetem Anschwellen das Vorkommende zu unter-

graben und, wie der alte symbolische Nil, die Erde zu befruchten.

Was kann man durch Leugnen des Fortschritts gewinnen?

Selbst der widerrufende Galilei — konnte er das Licht der

Idee wieder unter dem Scheffel der Unwissenheit verbergen? Was
half es, die Bewegung der Erde in Abrede zu stellen? — E pur si

muovel

Da aber das Verdienst des Glaubens in der Schwierigkeit be-

steht, des Ungewissen gewiß zu sein, so wird man, wenn die

Zeit sich erfüllt, diejenigen ehrfurchtsvoll begrüßen, welche das

Eintreffen der Gewißheit in gegebener Frist vorausahnten und er-

kannten. Poet und Prophet ist in manchen Sprachen, wie z. B.

in der slawischen, ein und dasselbe Wort: man nennt sie Seher.

Schumann war einer jener Seher, die der Geist hinausführte

über die Grenzen der Gegenwart, deren Glauben Gewißheit wird,

und die, in ihren Handlungen von ihm geleitet, oft nicht gehört

werden, solange sie leben, aber verherrlicht, wenn sie dahin sind.

Von dem, was die Musik war, schloß er auf das, was sie werden

müsse und weiter auf die zukünftige Bildung des Künstlers, welche,

nachdem er aufgehört habe, das zu sein, was er war, ebenfalls eine

andere zu werden habe. Er begriff, daß weder Kunst noch Künst-

ler länger neben der Welt einhergehen dürfen, und daß sie, getrennt

vom Leben der Menschheit, getrennt von dem lebendigen Hauch

ihres Atems und der von ihm in Bewegung versetzten Luft, gleichsam

vegetierend in hermetisch verschlossenem Raum verkommen müßten.

Er sah ein, daß die Stille und Zurückgezogenheit der ersten Jugend-

heriode der Kunst wohltätig und zweckdienlich gewesen war, daß

dir Jünglingsalter, ihre Reife aber mit dem Fortschritte der Ideen

welcher das moralische Fazit einer jeden Zivilisation bilde, gemein-

sam vorwärtsschreiten müsse. Er sah ein, daß sie mit an der großen

Tafel zu sitzen berufen sei, daß sie mit dem Streben, den Stimmungen

Liszt, Gesammelte Schriften. IV. 15
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und Meinungen, der Denk- und Lebensweise der gleichzeitigen

Generationen durchdringen müsse, daß Kunst und Künstler endlich

das ausschließliche Bewohnen mystischer Regionen, zu welchen

kein Lärmen und Toben, kein Seufzen und Weinen, weder Freuden-

und Siegesgeschrei noch Wehruf und Klage lebendiger Herzen dringt,

aufzugeben hätten i. Diese Überzeugung entschied und leitete

sein menschliches Leben und seine Kunstrichtung. Als Mensch

fühlte er den Drang, Schriftstellertum und Musik zu verbinden —
als Musiker das Bedürfnis, die Geschichte der Musik mit denen der

Poesie und Literatur in immer engere Verbindung zu bringen.

Schumann hatte sich nicht getäuscht, da er als ein Haupt-

mittel, um dieses letztere Ziel zu erreichen, einerseits nur poetische

Meisterwerke zu musikalischen Texten gewählt wissen wollte

und es für unmöglich hielt, in Zukunft bei Komposition einer Kan-

tate, eines Oratoriums mit jedem beliebigen aus einigen historischen

Fäden auf gut Glück zurechtgemachten Kanevas vorlieb zu nehmen,

und andererseits es für förderlich erachtete, einem Teil der Instru-

mentalmusik vermittelst einer Überschrift eine poetische

Grundlage — gewissermaßen Bilder in Perspektive — beizu-

geben.

Was die Lieder Schumanns anbetrifft, so werden wir kaum
bemerken dürfen, daß ein so feiner Sinn und so geübter Geschmack,

wie der seinige, bezüglich der Wahl der Gedichte noch wählerischer

als selbst Schubert sein mußte und zu Gesängen nur Poesien

wählte, deren Formenschönheit aus einem Gefühl hervorging, das

eines noch erhöhteren Ausdrucks fähig ist, als das Wort
ihm verleihen konnte. Doch hieße es zuviel erwarten, wollten

wir in allen von ihm komponierten Gedichten nur das auserlesenste

der Poesie suchen; dagegen läßt sich aber behaupten, daß wir bei ihm

die wenigsten mittelmäßigen Texte finden, daß bei keinem Kom-

1 „Die Antichromatiker sollten doch bedenken, daß es eine Zeit gab,

wo die Septime eben so auffiel, als jetzt etwa die vermindernde Oktave,

und daß durch Ausbildung des Harmonischen die Leidenschaft feinere

Schattierungen erhielt, wodurch die Musik in die Reihe der höchsten Kunst-

organe gestellt wurde, die für alle Seelenzustände Schrift und Zeichen haben."

Bd. I, S. 36.
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ponisten vorsorglicher und beharrlicher alles ausgeschlossen ist,

was nicht — abgesehen von den schwermütigen, dumpfen Akkorden

seiner Lyra— einem anmutigen, zarten, mimosenartig empfindlichen

Ideal voll Heiterkeit der Unschuld, voll Unbefangenheit und Wage-

lust der Jugend entsprechen möchte. Er sagte mit Recht: „ . . . Wes-

halb nach mittelmäßigen Gedichten greifen, was sich immer an

der Musik rächen muß! Einen Kranz von Musik um ein wahres

Dichterhaupt schlingen — nichts Schöneres; aber ihn an ein All-

tagsgesicht verschwenden, wozu die Mühe?"i und vermied immer
das letztere.

In seinen großen Vokalwerken bemühte er sich, einem dop-

pelten Bedürfnis seiner Zeit zu entsprechen. Erstlich trug er Sorge

für Erweiterung des Konzertrepertoires, welches im Ver-

hältnis zu der wichtigen Stellung, die es unter den musikalischen

Aufführungen einnimmt und der Konkurrenz, welche es mit wach-

sendem Erfolg dem Theater zu machen imstande ist, noch karg

bestellt war. Sodann suchte er der Steifheit biblischer Stoffe zu

entgehen, deren für eine frühere Zeit so passenden Zuschnitt schon

Mendelssohn zu modernisieren wußte, während das Überlebte und

Veraltete derselben nur noch fühlbarer wurde — ein Bestreben,

durch welches er glücklich der pedantischen Bedeutungslosig-
keit entging, welche historische und Gelegenheitskantaten

notwendig charakterisiert.

Zu diesem Zweck erweiterte er den Kreis der Sujets,

deren Zeitdauer durch Verbindung mit Musik verlängert wird. Er

entdeckte ein poetisches Terrain, das nicht so exklusiv religiös, doch

nicht weniger erhaben und rein als das Oratorium, das Interesse

und die Abwechselung der Oper bietet, aber ohne daß er sich das

Durchforschen ihrer dramatischen Seiten zur Aufgabe stellt, sondern

im Gegenteil der Lyrik und dem speziell musikalischen Element

einen größeren Spielraum anweist. Hiermit verpflanzte er Kirchen-

und Theaterwerke in den Konzertsaal.

In seinem „Paradies und Peri" führt er die ehrwürdige

Karawane des Oratoriums in die Kaschmirtäler voll immerblühender

1 Bd. III, S. 263.

15*
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Rosen und edenentsprungener Ströme, wo das Auge Peris, der

Geist Houris schaut.

,,Die Pilgerfahrt der Rose" gehört zu jenen Bildern, welche

man Visionen des poetischen Mystizismus nennen möchte. Da
wandeln sich Wolken in Düfte, Wellen in wogende Töne; da ist

alles durchsichtige Allegorie eines unaussprechlichen Gefühls, und

das Symbol entzückt uns, wie jene naiven Ideenverbindungen, deren

Rätsel wir oft in sinnreichen Fragen der Kindheit erlauschen.

„Mignons Requiem" hat das seltene Verdienst, die voll-

endete Schöpfung eines Meisters mit einer neuen Idee, einem glück-

lich ausgeführten Zug bereichert zu haben. Diese letzte Klage, dieser

tausendfach wiederklingende Seufzer über einem Grab, daß so viel

Leid und Schönheit, so viel Sehnsucht und Mißgeschick bedeckt, ist,

wie der Schlußakkord eines irdischen Loses, voll schmerzlicher Disso-

nanzen.

Die Balladen mit Chören, wie der ,, Handschuh", „Sängers
Fluch", ,,das Glück von Edelhall" und andere Arbeiten dieser

Art, mögen in betreff der Wahl ihres besonderen Stoffes für mehr

oder minder gelungen gehalten werden, bezeugen aber nichtsdesto-

weniger das unausgesetzte Streben des Autors, sich die schönsten

Trophäen der Poesie anzueignen und seinen Namen mit denen eines

Goethe, Schiller, Uhland, Moore zu verbrüdern. Noch deut-

licher geht dieses Bestreben aus dem Gedanken hervor, den — so-

weit uns bekannt — Schumann zuerst verwirklicht hat: ganze
Teile einer Tragödie, des riesigsten Werkes unserer Zeit, des

„Faust", zu komponieren, ohne den Text irgendwie zu

modifizieren oder zu bearbeiten. Obgleich er seine Musik zu

Byrons „Manfred" für das Theater bestimmte — eine Form,

in welcher sie nur in Weimar zur Aufführung kam — : so wird den-

noch diese Komposition in den Konzertsälen ein aufmerksameres

Publikum als dort finden und darf somit füglich den Werken des

Autors eingereiht werden, welche die Konzertprogramme bereichern.

Jedoch liegt in der Ausscheidung aller unwürdigen Texte, sowie

in der Wahl solcher Stoffe und Verse, welche dem Kolorit der Musik

die passendste Zeichnung bieten, keineswegs das einzige Verbin-

dungsmittel zwischen ihr und der Poesie. Die Instrumental-, ebenso
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wie die Vokalmusik kann Anteil an derselben nehmen. Schu-

mann war allerdings nicht der erste, welcher diese Idee angeregt

hat. Aber sein Verdienst — welches darum nicht geringer anzu-

schlagen, ja unter den obwaltenden Umständen fast ebenso hoch

zu schätzen ist als jenes — besteht darin, daß er sie verstanden und,

indem er sie in seinen kritischen Schriften verteidigte, sowie praktisch

in seinen Kompositionen mit auserlesenem Geschmack anwandte,

sich ihr angeschlossen hat. Berlioz hatte seit seinem ersten Auf-

treten diesen Weg mit fieberhafter Heftigkeit eingeschlagen. Men-
delssohn näherte sich ihm merklich, wenn auch mit der seine ganze

Art und Weise charakterisierenden Vorsicht, welche ihn stets syste-

matische Opposition vermeiden und keine abweichende Meinung

verletzen hieß. Doch gab er symphonischen Stücken Namen wie

,,Melusine", „Meeresstille", ,, Fingalshöhle" usw., welche als Pro-

gramm dienen konnten.

Schumann fuhr hierin fort und, wie ebenbürtige Nachfolger

zu tun pflegen, ging weiter, vervollständigte einige Versuche, wagte

in gewissen Dingen mehr und gewann dieser Richtung ein ausge-

dehnteres Terrain. Er sprach der rein instrumentalen Musik ihre

unmittelbare Wirkung nicht ab: er kannte die höheren Lichtregio-

nen unseres Weltalls, zu welchen sie sich zu erheben vermag. Ihm

war nicht verborgen, daß, wenn die Strophen der Poeten wie Luft-

gondeln die irdische Atmosphäre beschiffen, des Symphonisten Töne

die Macht haben, zu den höchsten grenzen- und uferlosen Räumen,

in den Schoß des Äthers emporzudringen — in Räume, in welchen

gewöhnliche Lungen nicht zu atmen vermögen, weil sie ihnen die

derberen Gasarten — gleichsam die Bilder und Worte — entziehen,

welchen die anderen Künste ihren Sauerstoff entnehmen.

Daß Schumann die Instrumentalmusik nicht als Nachahmer

Mendelssohns, sondern mit ihm rivalisierend behandelte, ist ein

Beweis dafür, wie tief er ihre magische Kraft in sich trug — diese

Kraft, welche uns auf Flügeln des Gefühls höher als jede andere

Inspiration zu tragen vermag und uns körperlosen Wesen gleich

im Unendlichen ohne Ziel, ohne Subjekt und Objekt wogen läßt,

als Wesen, die eben nur, weil sie sind, eine unaussprechliche Glück-

seligkeit empfinden, nur vermöge ihres Seins auf und ab schweben
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zwischen jenen Welten, welche wir mit den Namen Olymp, Tar-

tarus, Elysium, Walhalla, Giall, Paradies, angelorum domicilium,

Limbus, Eden, Empyreum belegen, in den Sphären eines in seiner

Fülle rauschenden Lebens voll Genuß, Schmerz, Traum, Kampf,

Erinnerung, Liebe, Verehrung, Hoffnung, Betrachtung, Anbetung.

Dabei aber vergaß er nicht, daß der Kultus des Schönen sich nicht

auf einen Ritus beschränkt, — daß nicht alle seinem Verständ-

nis erschlossenen Seelen zum Erklimmen gewisser Gipfel vorbereitet

sind, um dort ohne ein Gefühl des Schwindels das zu ihren Füßen

sich entrollende Schauspiel zu umfassen, — daß nicht alle es wagen,

sobald nur die Anker gelichtet sind, sich auf das offene Meer der

Unendlichkeit einzuschiffen, daß gar manche zu scheitern und unter-

zugehen Gefahr laufen, weil ihnen die Kraft fehlt, sich über den Wo-
gen der Töne und Klänge zu erhalten, — daß gewisse geistige Kapa-

zitäten dem Schönen nur dann leidenschaftlich sich hingeben, wenn

es sich an ihrem Horizont zeigt, — daß, wenn manche als irrende

Ritter eines neuen mystischen Grals rastlos suchend die Pfade der

Schönheit wandeln, andere des Tempels nicht minder Würdige

nur durch seine sichtbar geöffneten Pforten, durch seinen erleichter-

ten Zugang zu ihm eintreten.

Und warum nicht ihnen entgegengehen, wie die Engel den

Hirten, um ihnen die frohe Botschaft des Lichts in der Finsternis

zu verkünden? Warum nicht sie leiten, wie der Stern den heiligen

Königen den Weg zur Krippe gezeigt hat? Warum sollte die in-

strumentale Musik eines Leitsterns durchaus entbehren müssen?

Warum sollte sie nicht zuweilen von einer bestimmten poetischen

Grundlage Gebrauch machen? Warum sollte sie nicht die Stimmung,

in welche sie den Zuhörer versetzen will, näher andeuten und be-.

zeichnen? Warum sollte nicht deutlich gesagt werden, welches Bild,

welche Gruppe, welche Landschaft dem Komponisten vorschwebte,

welches Gefühl ihn beherrschte, als er sein Werk schuf? aus welchem

Quell der Schmerz oder die Freude, die er in Tönen laut werden

ließ, entsprang, ähnlich wie der Magier aus seinem Spiegel ebenso

die geheimsten Gedanken des Schauenden, wie die entferntesten

Gegenstände seiner Neugier widerstrahlen läßt? Schumann sagt

in dieser Hinsicht sehr treffend:
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„Man hat die Überschriften zu Musikstücken, die sich in neuerer

Zeit vielfach zeigen, hie und da getadelt und gesagt: eine gute

Musik bedürfe solcher Fingerzeige nicht. Gewiß nicht; aber sie

büßt dadurch ebensowenig ein, und der Komponist beugt dadurch

offenbarem Vergreifen des Charakters am sichersten vor. Tun es

die Dichter, suchen sie den Sinn des ganzen Gedichtes in einer

Überschrift zu enthüllen: warum sollen's nicht auch die Musiker?

Nur geschehe solche Andeutung durch Worte sinnig und fein; die

Bildung eines Musikers wird gerade daran zu erkennen sein"i.

,,Das Ave Maria von Henselt gibt das Beispiel, wie eine gut

gewählte Überschrift die Wirkung der Musik hebt. Ohne jene Über-

schrift wird es von dem Musiker wie eine Etüde von Cramer ab-

gespielt werden. Bei einem Ave Maria denkt sich der Prosaischeste

etwas und nimmt sich zusammen aber auf eine richtige Be-

nennung seines Kindes hat der Musiker ebenso zu sehen, wie jeder

andere Künstler ; eine falsche kann bei aller Güte der Musik ebenso ver-

stimmen, eine treffende die Freude am Verständnis um vieles er-

höhen 2."

„Hat nicht Beethoven auf dem Titel derC-dur-Ouvertüre sich

des Ausdruckes : gedichtet von statt komponiert von bedient^."

,,Es gibt geheime Seelenzustände, wo eine Andeutung des

Komponisten durch Worte zu schnellerem Verständnis führen kann

und dankbar angenommen werden muß*."

Noch deutlicher spricht sich Schumann da aus, wo er sagt:

„Was überhaupt die schwierige Frage betrifft, wie weit die In-

strumentalmusik in Darstellung von Gedanken und Begebenheiten

gehen dürfe, so sehen wir hier viele zu ängstlich. Man irrt sich ge-

wiß, wenn man glaubt, die Komponisten legen sich Feder und Papier

in der elenden Absicht zurecht, dies oder jenes auszudrücken, zu

schildern, zu malen. Doch schlage man zufällige Einflüsse und Ein-

drücke von außen nicht zu gering an. Unbewußt neben der musi-

kalischen Phantasie wirkt oft eine Idee fort, neben dem Ohr das

1 Bd. III, S. 17.

2 Bd. III, S. 73.

3 Bd. III, S. 52.

* Bd. IV, S. 43.
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Auge; und dieses, das immer tätige Organ, hält dann mitten unter

den Klängen und Tönen gewisse Umrisse fest, die sich mit der vor-

rückenden Musik zu deutlichen Gestalten verdichten und ausbilden

können. Je mehr nun mit der Musik verwandte Elemente die mit

den Tönen erzeugten Gedanken oder Gebilde in sich tragen, von

je poetischerem oder plastischerem Ausdruck wird die Komposition

sein und, je phantastischer oder schärfer der Musiker auffaßt, um
so mehr wird sein Werk erheben oder ergreifen. Warum konnte nicht

einen Beethoven inmitten seiner Phantasie der Gedanke an Un-

sterblichkeit überfallen? Warum nicht das Andenken eines großen

gefallenen Helden ihn zu einem Werke begeistern? Warum nicht

einen anderen die Erinnerung an eine selig verlebte Zeit? Oder

wollen wir undankbar sein gegen Shakespeare, daß er aus der

Brust eines jungen Tondichters ein seiner würdiges Werk hervor-

rief? undankbar gegen die Natur und leugnen, daß wir von ihrer

Schönheit und Erhabenheit zu unseren Werken borgten? Italien,

die Alpen, das Bild des Meeres, eine Frühlingsdämmerung — hätte

uns die Musik noch nichts von diesem allem erzählt? Ja selbst klei-

nere, speziellere Bilder können der Musik einen so reizend festen

Charakter verleihen, daß man überrascht wird, wie sie solche Züge

anzudrücken vermag. So erzählte mir ein Komponist, daß sich ihm

während des Niederschreibens das Bild eines Schmetterlings, der

auf einem Blatte im Bache mitfortschwimmt, aufgedrungen: dies

hätte dem kleinen Stück die Zartheit und Naivität gegeben, wie es

nur irgend das Bild in der Wirklichkeit besitzen mag. In dieser

feinen Genremalerei war namentlich Franz Schubert ein Meister,

und ich kann nicht unterlassen, aus meiner Erfahrung anzuführen,

wie mir einstens während eines Schubert sehen Marsches der Freund,

mit dem ich spielte, auf meine Frage, ob er nicht ganz eigene Ge-

stalten vor sich sehe, zur Antwort gab: wahrhaftig, ich befand mich

in Sevilla, aber vor mehr als hundert Jahren, mitten unter auf und ab

spazierenden Donsund Donnas mit Schleppkleid, Schnabelschuhen,

Spitzdegen usw. Merkwürdigerweise waren wir in unseren Visionen

bis auf die Stadt einigi."

1 Bd. I, S. 142.
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Das Programm ist das Medium, welches die Musik demjenigen

Teil des Publikums, der aus Denk- und Tat menschen besteht,

zugänglicher und verständlicher machen wird, als sie es war. Bis

jetzt ist sie ihnen fremd geblieben, und wenn sie gewissermaßen weg-

werfend von ihr sprechen, so dürfen wir uns nicht darüber wun-

dern, namentlich nicht, wenn wir bedenken, wie wenig sich bis jetzt

die Musik um ihr eigenes Interesse bekümmert hat. Sie bot man-

ches Jahrhundert hindurch einerseits nur eine Art sinnliches Ver-

gnügen, für welches jene, die nicht Zeit hatten, sich in ihm einzu-

leben, wenig Interesse fühlten, andererseits ein Schwelgen in Ge-

fühlen, das Menschen ohne Neigung dafür ebenfalls abstoßen mußte.

Melodie und Rhythmus hatten sie auf dem Markt und im Salon zum

Entzücken von Reich und Arm gemacht. Beide wollten sie zur Ver-

schönerung ihrer Feste und Feierlichkeiten nicht entbehren. Aber

gerade dadurch trat sie häufig in die Reihe der nur unterhaltenden

Spiele und des müßigen Zeitvertreibs, was für gebildete Geister so

reizlos ist wie Becherkünste. Denn hier gewahren sie nichts von der

Erhabenheit der Ideen, nichts von der Bilderfülle, welche ihnen in

den plastischen Künsten mit so reichem Stoff entgegentritt. Und

was die großen und bedeutenden Kundgebungen der Musik betrifft,

so traten sie entweder nur in einer für den Laien unverständlich

bleibenden spezifisch technischen Formgewandtheit auf, oder sie

wandten sich exklusiv an das Gefühl, dessen Saiten sie jedoch bei

den Denkmenschen oft gelähmt, bei den Tatkräftigen oft zersprungen,

bei beiden meist tonlos fanden.

Da nun die gebildetste und aufgeklärteste Schicht der Gesell-

schaft größtenteils Menschen umschließt, die den verschiedenen Ar-

beiten des Geistes oder den verschiedenen Formen eines tätigen

Lebens sich widmen, wurde die Musik da, wo sie es am meisten sein

sollte, am wenigsten verstanden. Die einzigen Formen, unter welchen

sie bei diesem in vielen Beziehungen ausgewählten Publikum Ein-

gang fand, waren diejenigen, welche sich der Poesie anschlössen,

insbesondere die ihr vom Gottesdienst vorgeschriebenen, und nach

weltlicher Richtung, die von dem Theater vertretenen. In der Kirche

aber wurde sie durch die liturgische Unbeweglichkeit eines dem

Bedürfnis des Geistes unentbehrlichen Momentes beraubt: des Neuen,
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des Unvorhergesehenen. Und auf dem Theater war sie so lange von

literarischen früher oder später als wertlos zu bezeichnenden Pro-

dukten bedingt, daß sie noch zu dieser Stunde mit dem Vorurteil,

,,ihr sei es nicht gegeben, sich mit besseren zu verbinden", bitter zu

kämpfen hat und nur Ungläubigen begegnet, wenn sie von den

Höhen der Poesie herab redet. Und doch wird sie eines Tages hier

ihren Sitz finden, sobald sie auf der Bühne wie im Konzertsaal sich

nur mit Werken, Ideen und Vorlagen beschäftigt, welche den hoch-

gehenden Anforderungen der Gelehrten und Staatsmänner genügen

und diese empfänglicher für den Inhalt ihrer Tongebilde machen.

Schumann suchte häufig in seinen Analysen den fehlenden

Titel zu ersetzen, was ihm in einer um so trefflicheren Weise gelang,

als die Aufgabe selbst eine undankbare zu nennen ist. Bei Stücken

von kleiner Dimension, wie Hillers Etüden, oder von einer ge-

wissen Gleichartigkeit, wie Moscheies' Kompositionen, ist sie

schwierig und bei Werken von großer Tragweite sogar gefährlich

und nicht wohl zu raten. Aus dieser Titelbeigabe, sowie aus der

geistreichen und stets gerechten Kritik der Überschriften und De-

visen von Kompositionen, die er einer Prüfung unterzieht und bei

denen er nie deren glückliche oder verfehlte Anwendung zu moti-

vieren vergißt, ersieht man seine Vorliebe für Programme. Wie
Beethoven schrieb er Ouvertüren zu großen Tragödien, zu Schil-

lers „Braut von Messina" und Shakespeares „Julius Cäsar".

Die in einem Titel ausgesprochene kurz gefaßte Andeutung über den

Charakter eines Tonstücks stand ihm näher, als die Idee eines so

absoluten Programmes, wie es Mendelssohn in seiner „Meeres-
stille" anwandte, wo er seinem musikalischen Stoff ein ganzes

Gedicht zugrunde legte. Dennoch war er bereit, darauf einzugehen:

„Die Idee, Gedichte selbständiger Musik unterzulegen, eine

Reihe zu finden und sie artig zum Ganzen zu schlichten ist eine

seltene und nachahmungswertei."

„Die Philosophen denken sich die Sache auch wohl schlimmer,

als sie ist; gewiß, sie irren, wenn sie glauben, ein Komponist, der

nach einer Idee arbeitet, setze sich hin wie ein Prediger am Sonn-

1 Bd. II, S. 225.
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abendnachmittag und schematisiere sein Thema nach den gewöhn-

lichen drei Teilen, und arbeite es überhaupt gehörig aus. Gewiß,

sie irren: das Schaffen des Musikers ist ein ganz anderes und, schwebt

ihm ein Bild, eine Idee vor, so wird er sich nur erst dann glücklich

in seiner Arbeit fühlen, wenn sie ihm in schönen Melodien ent-

gegenkommt, von denselben Händen getragen, wie die goldenen

Eimer, von denen Goethe irgendwo spricht. Darum behaltet Euer

Vorurteil, zugleich aber prüft und laßt die Pfuschereien des Schülers

den Meister nicht entgelten!"

Wir verkennen keineswegs die Übelstände, welche mit den Vor-

teilen des Programmes Hand in Hand gehen, möge es aus voll-

ständigen oder fragmentarischen Gedichten, aus mehr andeutender

als ausgeführter Prosa, in einem Motto oder Epigraph, oder auch

nur in einem Titel bestehen. Die Programme sind durch den Miß-

brauch, welchen schlechter Geschmack mit ihnen getrieben, so oft

lächerlich geworden, daß ihre Gegner ein leichtes Spiel haben, wenn
sie auf unzählige Mißgriffe hinweisend ihre gänzliche Beseitigung

beantragen. Wollte man aber alles verwerfen, was zum Mißbrauch

Veranlassung geben kann: müßte dann nicht mit der Musik selbst

der Anfang gemacht werden? Denn durchschnittlich genommen
bietet sie unendlich mehr Schlechtes als Gutes, mehr Albernes als

Geistreiches, mehr Gehaltloses als Bedeutendes.

Schumann hatte, ehe er Musiker wurde, sich zu sehr im

Reiche der Phantasie bewegt, zu oft mit den das Feuer und die

Luft bevölkernden Geistern verkehrt und in zu vertrauter Bekannt-

schaft mit jenen seltsamen, anziehenden, unmöglichen Wesen gelebt,

wie sie dem Gehirn eines Hoff mann und Jean Paul entspringen,

um seine Kunst nicht mit fortzuziehen in diese Regionen, die viel-

leicht minder göttlich, aber mannigfacher, phantastischer und zau-

berischer sind, als die jenes abstrakten Gefühls, das mit Sturmes-

wehen, mit einem Lufthauch die schlummernden Wellen der Instru-

mentation in Bewegung setzt. Dabei aber befähigte ihn ein seltenes

Gleichgewicht zwischen lebhaftem Enthusiasmus, feuriger Einbil-

dungskraft und wohltemperierter Kritik, sich Rechenschaft darüber

zu geben, welchen Anteil unsere verschiedenen Fähigkeiten an der

Produktion von Werken dieser Art haben, und er bemerkt sehr richtig

:
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„Auf welche Weise die Stücke entstanden sind, ob von innen

nach außen oder umgekehrt, tut nichts zur Sache und vermag nie-

mand zu entscheiden. Die Komponisten wissen es meistens selbst

nicht. Eins wird so, das andere so; oft leitet ein äußeres Bild

weiter, oft ruft eine Tonfolge wieder jenes hervor. Bleibt nur Musik

und selbständige Melodie übrig, grübele man ja nicht und genieße^."

So, wie er oft seinen Klavierkompositionen ein Programm in

Form eines Titels beigab, welcher auf das anmutigste mit dem
Charakter derselben übereinstimmte, brachte er gleicherweise bei

einem anderen Teil seiner Werke Orchester und Gesang in eine

innige Verbindung mit der Poesie, indem er Stoffe, welche diese

schon verherrlicht hatte, ihr entnahm, so daß — abgesehen von

seinen rein-instrumentalen Arbeiten, die, obgleich nicht minder

bedeutend, doch minder zahlreich sind — sich bei ihm deutlicher

und beharrlicher als bei Mendelssohn und anderen Vorgängern

das Bestreben kundgibt, das durch die Musik selbst erregte In-

teresse zu erhöhen und es mit dem für schöne poetische Werke zu

vereinigen.

Kein Autor vor ihm hatte eine so ansehnliche Reihe von

Werken veröffentlicht, deren Programm mit ihrem Inhalt so voll-

kommen zusammentrifft. Er entlehnte der Poesie nur dann einen

Titel, wenn sein Stück vom Geist derselben vollkommen durch-

drungen war. So ergänzen seine „Kreisleriana", op. 16, trefflich

das Bild der phantastischen Romanfigur, welche Hoff mann mit

seinem Kapellmeister Kreisler geschaffen hat, und die uns gleich

einem Freunde vertraut geworden ist. So scheinen die „Phanta-
siestücke", op. 12 und 88, unter der ganz besonderen Luft er-

blüht, mit welcher Jean Pauls und Hoff manns vereinter Hauch
eine Atmosphäre um einen kleinen blauen Stern bilden könnte, auf

welchem lasurne Berggipfel sich erheben, dessen Ströme von ge-

schmolzenem Diamant fließen, dessen Blumen zu Frauengestalten

werden, und um welchen silberne und goldene Trabanten, gleich

Jongleurbällen, schwirrend in die Runde tanzen und abwechselnd

bald schillerndes prismatisches Sonnenlicht, bald heimlichen Monden-

1 Bd. III, S. 30.
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glänz, wie ihn glücklich Liebende wünschen, ausstrahlen. In den

„Nachtstücken", op. 23, schimmern mehr Eulenaugen als Sterne,

wir sehen mehr Wetterleuchten als Glühwürmchen, hören mehr

Fledermäuse und Windesgeheul in zerfallenen Erkerfenstern als

Seufzer der Liebe. Dürre Blätter streifen den Rasen, gleich Geistern,

die, aus ihren Ruhestätten aufgescheucht, herumgetrieben werden

— wirre Gestalten, welche das Dunkel verdichten und keinen Ge-

danken an laue Lüfte und heimlich geraubte Küsse aufkommen

lassen.

In den „Kinderszenen", op. 15, dem „Album für die

Jugend", op.68, in den ,,Klavierstücken für große und kleine

Kinder", op. 85, offenbart sich jene Anmut, jene immer das Rich-

tige treffende Naivität, jener geistige Zug, der uns bei Kindern oft

so eigentümlich berührt und, während ihre Leichtgläubigkeit uns

ein Lächeln entlockt, uns zugleich durch die Scharfsinnigkeit ihrer

Fragen in Verlegenheit setzt — ein Zug, der auch bei den Kultur-

anfängen der Völker zu finden ist und jenen Ton phantasievoller

Einfalt bildet, welcher die Lust am Wunderbaren weckt und einst

Äsops Fabeln, später den Gnomen- und Sylphenmärchen, den Er-

zählungen Perraults („Blaubart", „Rotkäppchen") all den Reiz

verliehen hat, welcher noch heute das Entzücken der Jugend ist

und zur Ährenlese ihrer schönsten Erinnerungen gehört. Mit wel-

cher Feinheit läßt er hier die verschiedensten Jugendeindrücke auf-

einanderfolgen! Wie harmonisch verteilt er Licht und Schatten im

Fortschreiten von Begebenheiten im äußeren Leben des Kindes

zur Schilderung seiner Innerlichkeit! Und — um nur bei einem

allgemein gekannten Werk einen Augenblick zu verweilen — wie

glücklich ist die Aufeinanderfolge der Stücke! Glaubt man doch bei

der Erzählung „von fremden Ländern und Menschen" die

aufhorchenden blonden Kinderköpfchen starr nach dem Munde des

Erzählers gerichtet zu sehen, bis die „kuriose Geschichte" ihre

erregte Phantasie wieder in das umgebende Leben zurückführt, wo

dann mit dem ,,Haschemann" der Übergang zum Tummeln und

Spielen gemacht wird. Da ist aber ein Kind, dessen Gedanken

schon in der Ferne, nach dem Unmöglichen schweifen, das Freude

auf Freude, Spiel auf Spiel häufen möchte. Dem „bittenden
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Kind" antwortet man mit weisem sanftem Vorwurf: „Glückes

genug!"

So müssen die kaum sich entfaltenden Seelen schon das schwere

Wort von der irdischen Unzulänglichkeit begreifen lernen, deren

schmerzlichste Schwäche die Unmöglichkeit ist, uns unaufhörlich am
Born der Gefühlsseligkeit, an den Genüssen der Einbildung zu

tränken. Doch dem innigen Sittenspruch folgt eine „wichtige

Begebenheit". Da wenden sich die jungen Gemüter aus be-

engenden Träumen, von dem Betrübtsein, das selbst der leiseste

Vorwurf ihnen bringt, zu den wechselnden Vorfällen der Wirklich-

keit, in denen wieder für einige der Hauptreiz darin liegt, daß sie

zu schwärmerischem Nachsinnen anregend zu köstlichem Schwelgen,

zu „Träumereien" führen, denen man nirgends besser als „am
Kamin", an der prasselnden Flamme des Herdes nachhängen kann.

Dort beginnen wieder wunderbare Geschichten voll merkwürdiger

Vorfälle, wie der „Ritter vom Steckenpferd", oder voll Grau-

sens und überrieselnden Schauers, wenn sie „fast zu ernst" werden

oder „fürchten machen". Nun aber senkt sich das friedlichste

und liebenswürdigste der Gespenster, der Sandmann, über die von

wirren Bildern des Tages ermüdeten Augen des „einschlummern-
den Kindes" und „der Dichter spricht". Er spricht zu den

Ruhenden und gibt seinen Segen all den kleinen Ereignissen des

Tages, deren Bedeutung sein denkender Geist erhöht; denn im sym-

bolischen Spiegel zeigen sie die großen Begebenheiten des reiferen

Lebens, wie sie oft in derselben Folge von denselben Eindrücken an-

geregt erscheinen.

Es läßt sich feststellen, daß mit diesem letzten Zug fast alle

Werke Schumanns schließen. Wir fühlen uns dann wie von der

Weihe eines Dichterspruches ergriffen, wir fühlen, daß es der Dichter

ist und gerade dieser und kein anderer, der sich noch zu uns ge-

wendet und uns grüßend entlassen hat.

Die „Papillons", op. 2, „Intermezzi", op. 4, „Arabeske",

op. 18, „Blumenstück", op. 19, „Novelletten", op. 21, „Ro-
manzen", op. 28, „Bunte Blätter", op. 98, „Märchenbilder",

op. 99, erregen durch ihre Namen in der Phantasie Vorstellungen,

welchen die musikalische Ausführung gänzlich entspricht. Es be-
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stehen die feinsten Unterschiede zwischen dem ruhigen Glanz der

Blume und dem um Rosenkelche flatternden Schmetterling, zwischen

dem gespannten Interesse erzählender Novelletten und dem wech-

selnden Entwinden und Umwinden glänzender, in unaufhörlichem

Auseinanderstreben fortwährend sich wieder begegnender Arabes-

ken, zwischen einer empfindsamen Romanze und den lustigen Ein-

fällen eines Intermezzos — Unterschiede, welche allerdings nur einer

gewissen Feinheit der Organisation deutlich erkennbar sind. Der

Komponist aber, welcher jedem Stück einen so bezeichnenden

Namen gab, daß er sich auf kein anderes anwendet läßt, zeigte da-

durch, wie vollständig er die in ein Wort zusammengedrängte Be-

deutung des Programms erfaßt hat.

Gleich den genannten Werken sind die „Bilder aus Osten*',

op. 66, und die „Waldszenen", op. 82, in ihrer auserlesenen An-

mut voll der seltensten Vorzüge. Sie verleihen der lokalen Fär-

bung einen Reiz, den manche vergebens in der Nachbildung äußerer

Formen suchen, anstatt seinem Geheimnis in der Divination des

Gefühls nachzuspüren, welches jene Formen in dem menschlichen

Herzen hervorruft. Beide letztgenannten Werke versetzen uns mit

poetischer Treue in die Frische der nördlichen Waldesluft oder auf

den glühenden Boden des Orients. Wir erblicken den Goldstaub,

der auf Naxos bei der Geburt des Weingottes erglänzte, oder den

türkisfarbenen Himmel mit malvenrötlichen Wolken, unter wel-

chem der thüringische Jäger dem edlen Weidwerk obliegt. Und
während solche Gebilde den Augen der bewegten Seele vorschweben,

glaubt sie zugleich Lerchengesang zu hören oder den leisen Tritt

der Hirschkuh, die sich aus dem Dickicht hervorwagt, oder das

flüsternde Rauschen jenes ägäischen Meeres, welches Athen und

Jonien, diese beiden Stätten der Bildung und Eleganz, bespült.

Und niemand wird den Lärm der Begleitung zur wilden Jagd mit

dem Tosen verwechseln, welches den zur Zeit jenes Meer noch

beherrschenden Muselmann von dem Herannahen eines Djinn be-

nachrichtigt.

Die „Davidsbündlertänze", op. 6, und die „Ballszenen",

op. 109, sind Staffeleigemälde, bei welchen vortrefflich die hunder-

terlei Züge von Koketterie, Vergnügen, Übermut, Liebe, Verblen-
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düng, Taumel wiedergegeben sind, wie der Tanz sie anregt und in

unausgesetzter Wechselwirkung von Herz zu Herz strömen läßt,

bis er alles mit derselben elektrischen Kette des reizendsten Rau-

sches umwindet. Der „Wiener Faschingsschwank", op. 26,

könnte als eine Illustration zu den burlesken Fahrten der Prinzessin

Brambilla abenteuerlichen Angedenkens dienen: mit so ergötzlicher

Schalkhaftigkeit und genialer Komik stellt er die Posse öffentlicher

Lustbarkeiten dar. Der „Carneval", op. 9, zeigt eine bunte Mas-

kerade von Künstlern, deren Gruppen so unmittelbar, so feurig und

lebensvoll gehalten sind, daß sie durch frappante Wiedergabe der

Physiognomie und durch Auffassung der Gebärden im lebhaftesten

Momente zu den gelungensten, reichhaltigsten Werken des Autors,

sowie dieses Genres überhaupt gezählt werden müssen. Die „Hu-
moreske", op. 20, ist mit ihren Schlauheiten und Spitzfindigkeiten

ein so vollkommenes musikalisches Äquivalent zu dem, was die mit

Spleen behafteten Engländer humour getauft haben, daß sie sich

eben nur durch den Titel selbst charakterisieren und beschreiben

läßt.

Die vollkommene Identität, welche Schumann zwischen den

im Titel enthaltenen Ideen und ihrer musikalischen Färbung her-

stellt, ist nicht genug als Muster zu empfehlen. Ihm genügt nicht

ein loser Zusammenhang zwischen Eigentümlichkeiten gewisser

Rhythmen und der Erinnerung an gewisse Gegenstände. Er behilft

sich nicht mit einer Arpeggienbegleitung, um eine Barkarole, eine

Undine oder ein Fischermädchen zu charakterisieren. In seinen Augen

reicht das Ticktack der Räder nicht hin, um eine schöne Müllerin zu

malen, und er hätte den »Bananier« gewiß ebensowenig erfunden,

als die »Mazourka bleue«, die »Caprice savant« oder die »Polka

etoile«. Er verwechselt nicht — wie so manche andere — die mög-

liche Verschmelzung besonderer uns von verschiedenen Sinnen zu-

geführter Eindrücke oder Erinnerungen an gänzlich ungleiche, aber

ähnlich auf uns wirkende Dinge mit einer beliebigen Etikette, die

man einem Werk aufklebt, ohne dabei höhere poetische Intentionen

zu verfolgen, als etwa Gastwirte und Kaufleute von ehemals, wenn

sie in der Wahl eines
,,
goldenen Engels" oder ,,weißen Löwen" für

ihre Aushängeschilde schon einen sehr feinen Geschmack zu bewähren
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glaubten, weil ja Löwen und Engel so oft in dichterischen Werken
vorkommen! Und wenn sie gar eine Leinwandniederlage durch die

Katze mit dem Knäuel oder einen Parfümerieladen durch ein Rosen-

körbchen andeuteten, stand damit ihr Pegasus schon auf der höch-

sten Höhe. Solch ein Gebaren darf unmöglich als Rechtfertigung

für Bestehen und Annehmen eines Programms angesehen werden,

ebensowenig als ein Entlehnen von Vor- und Zunamen gefeierter

Personen oder berühmter Begebenheiten. Die Paganini-Galopps
taugen ebensowenig als Ourika-Handschuhe, und Lind-Polkas
riechen nicht so gut als Lind-Pomade! Niemand verkennt weniger

als wir, daß es sowohl in der Gegenwart als in der Vergangenheit

Berühmtheiten und Begebenheiten gibt, welche nicht verfehlen

können, auf die dichterische Phantasie zu wirken. Wir erinnern nur

daran, wie tief Napoleons riesiger Schatten in Beethovens Träume
hineinragte! Mit den Tönen aber, zu welchen er ihn begeisterte,

oder mit Schumanns Märchen aus dem Jahre 1849 lassen sich

solche Eintagsfliegen nicht vergleichen. Sie erinnern im Gegen-

teil eher daran, daß an Triumphtagen im alten Rom vor den Augen

des Triumphators die Parodie seines Glanzes aufgeführt werden

durfte.

Es ist ebenso schwer, solche zur Musik geeignete Programme
aufzufinden, als Dichter zu sein. Wir unsererseits sind weit davon

entfernt, den hohen Vorzug der Musik auch ohne jedes Programm
leugnen zu wollen — einen Vorzug, welchen Goethe in den Worten

aussprach: ,,Die Würde der Kunst erscheint bei der Musik am emi-

nentesten, weil sie keinen Stoff hat, der abgerechnet werden müßte;

sie ist ganz Form und Gehalt und veredelt alles, was sie ausdrückt."

Wir scheuen uns aber nicht, zu behaupten, daß zur Erfüllung

aller Bedingungen eines Programms eine höhere geistige Bildung

als zum Schaffen spezifischer Musik erforderlich ist. Wohl kann

der Instrumentalkomponist durch Erhabenheit des Gefühls und

Gewalt der Formen höher als jeder andere und sogar zu einer Höhe

hinaufsteigen, zu welcher kein Programm ihm zu folgen vermag;

die Aufgabe desjenigen jedoch, der sich an ein Programm bindet

und somit selbst einen Vergleichungspunkt für sein Schaffen bietet,

ist keine geringere. Während bei dem ersteren nur Inspiration und

Liszt, Gesammelte Schriften. IV. 16
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Formvollendung maßgebend sind, hat der zweite seine Erfindung

fortwährend von Anfang an mit einem gegebenen Vorwurf in Ein-

klang zu bringen — mit einem Sujet, das jedermann kennt, und

dessen konsequente Behandlung jedermann zu fordern berechtigt

ist, dabei hat er die Vollkommenheit seiner Musik, welcher hier

als solcher durchaus nichts nachgesehen, die im Gegenteil strenger

beurteilt wird, in Übereinstimmung mit der poetischen Färbung

des Stoffes zu halten, dessen plastischer Gestalt er wohl manchen

Vorteil abgewinnen kann, doch nur, wenn er das in seiner Kunst

leicht zu Reproduzierende nicht mißbraucht und vor dem Schwie-

rigen nicht zurückschreckt.

Wir glauben dem großen Musiker, der uns heute beschäftigte,

kein seiner unwürdiges Lob zu spenden, wenn wir ihn als den Autor

bezeichnen, der in seinen Klavierkompositionen die Bedeutung des

Programms am vollständigsten erfaßt und für seine Anwendung die

vorzüglichsten Beispiele gegeben hat. Es gelang ihm hier auf das

bewunderungswürdigste, die Wirkung musikalisch in uns hervor-

zurufen, welche die Realität eines Gegenstandes, dessen Vorstellung

er durch seinen Titel vergegenwärtigt, auf uns gemacht haben würde.

Indem er ihn von seiner poetischen Seite auffaßte, erfüllte er die

wahrhafte Bestimmung des Programms. Denn wer möchte ent-

scheiden, ob die „Kinderszenen", das „Jugendalbum" mit ihren

kurzen, aber vollständig genügenden, künstlerisch vollendeten

Stücken ebenso gewirkt haben würden, wenn sie mit dem veralteten

Titel: ,,Bagatellen" oder „Divertissements" erschienen wären? Viel-

leicht hätten sich diese zahlreichen Blätter nicht dieselbe Frische

auf die Dauer bewahrt, trotzdem ein jedes in engem Rahmen ein

reizendes, den lieblichen Landschaften und Gruppen ähnliches Bild

entfaltet, welche berühmte Maler oft in den Raum einer Visitenkarte

zu drängen pflegen. In Verbindung mit einer den anmutigsten

Hintergrund gebenden Idee erscheint selbst das Kürzeste nicht zu

kurz, sobald der Geist die ganze innere Grazie des Gedankens erfaßt

hat und nicht länger das Bedürfnis fühlt, bei demselben zu verweilen.

Man kann die Gewissenhaftigkeit nicht genug beachten, mit welcher

dieser Meister immer das Versprochene leistet und, ohne jemals

seinem im kleinen wie im großen so ausgeprägten Stil etwas zu
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vergeben, ohne auf Kosten des inneren musikaHschen Wertes zu

verfahren, ohne den künstlerischen Stoff zu zertrennen, zu verschlep-

pen, nachzuzerren, immer die edelste und sympathischeste Seite

seines Sujets herauszufinden gewußt hat.

In dieser Besprechung Schumanns und seiner bedeutenden

Vorzüge mußte, insofern ihre Tragweite heute schon — 1855 — hin-

reichend zu erkennen ist, so manches übergangen werden. Andere

werden in einer späteren Zeit es übernehmen müssen, die ihm

schuldige Ehre und Anerkennung weiterhin auszusprechen. Hoffen

wir, daß er sein unterbrochenes Wirken bald wieder fortsetzen und

die Kunst noch mit zahlreichen Werken bereichern möge. Niemand

wünscht dieses lebhafter und sehnlicher als wir, die wir ihm von

jeher aufrichtige Bewunderung und freundschaftliche Verehrung

zollten.

Clara Schumann.

Die Versuchung liegt nahe, die Natur im Spenden ihrer herr-

lichsten Wunder karg zu nennen. Wie selten erblicken wir in der

Welt körperlicher Erscheinungen die ergreifendsten Schauspiele zu

ihrer vollen Majestät oder zur vollen Anmut entfaltet! Unvorher-

gesehen, in ungleichen Zeitabschnitten treten sie im Laufe der Jahr-

hunderte vor uns hin. Vom Erscheinen glänzender Kometen, von

schauerlich mächtigen Ausbrüchen der Vulkane, vom plötzlichen

Aufblühen der Aloe bis auf die von atmosphärischen Zufälligkeiten

abhängigen Luftspiegelungen erneuern sich diese Phänomene nur

in weit auseinanderliegenden Zeiträumen, wodurch sie von nur einer

kleineren Zahl von Beobachtern gekannt werden, deren bevorzugtes

Los anderen, die jene Naturbegebenheiten nur aus Büchern und

vom Hörensagen kennen, als ein beneidenswertes erscheint.

Diesen merkwürdigen Erscheinungen der physischen Natur an

Seltenheit und Wunderbarem vergleichbar, dabei ergreifend für

jene, welche die Tragweite und die Folgen eines solchen Zusammen-

16*
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treffens zu fassen und zu berechnen verstehen, ist in der Welt gei-

stiger Erscheinungen das unauflösliche Band der Liebe, welches zwei

auf gleich hoher Kulturstufe stehende, von gleich edlem Streben

beseelte Wesen unter ihrem sanften und leichten Joche vereinigt.

Das innige Verschmelzen zweier Existenzen, seien es große Charak-

tere, wie Agrippina und Germanicus, seien es teuer- und poesie-

erfüllte Herzen, wie Romeo und Julia, oder erhabene Geister, wie

Heloise und Abälard, gehört zu den Wundern und Legenden

der Geschichte der Menschheit, die wir „Dichtungen des Schick-

sals", ,,lebendige Oden der Natur" nennen möchten.

Das Außerordentliche liegt hier nicht in der Einzelbedeutung

weder des Mannes noch des Weibes. So vereinzelt und verstreut

wir auch große Männer in einer Epoche finden mögen, ist ihre An-

zahl nichtsdestoweniger eine so beträchtliche, ihre Reihenfolge

eine so ununterbrochene, daß die Geschichte eine Überfülle ihrer un-

vergeßlichen Namen aufzuweisen hat, ebenso wie wir auf manchem
ihrer Blätter dem Andenken von Frauen begegnen, die wie berühmte

Monarchen, Helden, Poeten, Gelehrte, Märtyrer leidenschaftlich

geliebt, bewundert oder angebetet, der Unsterblichkeit teilhaftig

wurden. Die denkwürdigsten Formen der im Manne und im Weibe

begriffenen Thesis und Antithesis der menschlichen Natur stellen

sich unserem Blick unaufhörlich in ihrer energischesten, schönsten,

vollendetsten Formel dar. Aber die Synthesis, welche aus der

Annäherung beider auf gleicher Höhe der Vollkommenheit stehen-

den Gegensätze hervorgeht, die harmonische Gleichheit, die gänz-

liche Vereinigung und vollständige Identifizierung zweier Wesen,

die in ihrer Organisation, in ihrer Gefühlsintensität, in ihren Formen
des Geistes, in ihren Produkten der Phantasie und ihrer Richtung

der Ideen verschieden sind und trotzdem von gleichem Instinkt ge-

trieben nur in gleicher Luft atmen, in gleichem Elemente leben, von

gleichem Stoff sich nähren, auf gleichem Wege wandeln und so ver-

eint dasselbe Ziel erstreben, zu denselben Sternen emporschauen,

dieselbe Erde lieben und nach demselben Himmel sich sehnen —

:

das gehört zu den größten Seltenheiten.

Das äußerst Seltene derselben liegt in dem Zusammentreffen

von Ort und Zeit, in der Übereinstimmung äußerer Verhältnisse,
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die solche gleichgeartete Wesen zusammenführt, sich kennen und
so verstehen läßt, daß sie im gegenseitigen Durchdringen sich an-

einanderketten. Was bei derartigen Verbindungen so äußerst selten

zu finden ist, ist die Ausdauer der Kraft und der Zartheit, welche die

Gefühls- und Denkweise so vornehm geformter Seelen immer in

gleicher Stimmung erhält: denn das eine soll stark genug bleiben,

um über das Gleiche zu bestimmen, das andere einsichtig genug,

um in dieser Unterordnung sein Glück zu finden. Hierin liegt die

einzige Beziehung, das einzige Verhältnis zwischen Geist und Herz,

durch welche die Dauer einer Verbindung möglich wird, in welcher

der eine Teil sein Glück darein setzt, sich als Beschützer eines schwä-

cheren Wesens geliebt zu sehen, der andere Teil dagegen in die Emp-
findung einer Liebe, welche Nachgiebigkeit als gebührenden Zoll

fordert.

Auch die Kunst sollte ihr wandelndes Liebesgedicht, ihre „er-

habenen gleichen" Liebenden, ihre Künstlergatten aufzuweisen

haben; und dieses Paar war bestimmt vielleicht das vortrefflichste

Beipsiel für die verschiedensten Formen zu gewähren, welche dasselbe

Genie, dieselbe Poesie, dieselbe Kunst im Geiste des Mannes und im

Herzen des Weibes annehmen. Beide übten die Kunst nach verschie-

denen, aber gleich bedeutenden Richtungen aus; beide Musiker,

wirkten sie schaffend und ausübend. Interpreten desselben poeti-

schen Gefühls, schauten und verkündeten sie dasselbe Vorbild des

Schönen, waren sie von demselben Abscheu gegen Triviales in der

Kunst, von derselben Ehrfurcht für gleiche Eigenschaften erfüllt.

Hand in Hand gehend, trugen sie gleiche Kränze und gleiche Palmen,

ernteten beide gleichen Beifall; denn ihn oder sie bewundern heißt

beide bewundern, die in verschiedenen Zungen, aber im herrlichsten

Einklang sangen.

Nicht auf das Geratewohl behaupten wir die Ebenbürtigkeit

der künstlerischen Verdienste dieser beiden. Wir lehnen im voraus

die Annahme ab, welche der schaffenden Tätigkeit das Virtuosen-

tum, welches hier von der Frau repräsentiert ist, unterordnet und

dieses als eine Art Mitgift ihrer Schwäche bezeichnen möchte. Die

in unseren Tagen seitens der denkenden Künstler laut gewordene

Protestation gegen den Egoismus oder — besser gesagt — gegen
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die Borniertheit des heutigen singenden und spielenden Virtuosen-

tums, welches gleich einem Schönredner ohne Verständnis dessen,

was es sagt, nur Kunststücke ohne alle tiefree intellektuelle Grund-

lage bewundern läßt, verringert die Wichtigkeit durchaus nicht,

welche in Sachen der Kunst der Virtuosität beizumessen ist. Ja
diese Protestation wird zu einer ebenso abgeschmackten Übertrei-

bung als der Mißbrauch selbst, wenn sie so weit geht, die poetische

Tragweite dieses Kunstzweiges zu verkennen, wenn sie ihm gleiches

Anrecht im Gebiete der Kunst und seinen Rang in ihrem Pantheon

streitig macht.

Nicht ein Auswuchs, sondern ein notwendiges Element der

Musik ist die Virtuosität.

Wer ihren berechtigten Anspruch leugnen wollte, den müßten

wir an das alte Gleichnis des Menenius Agrippa vom Magen
und den empörten Gliedern des Körpers erinnern. Würde uns nicht

die Sprache des ersten besten Komponistchens ebenso anmaßend
als die jener Glieder erscheinen, wenn er von der problematischen

Höhe seines Wirkens herab zum begeisterten Virtuosen sagte: „Du
höchst unnützes Ding lebst nur auf Kosten unserer Erzeugnisse und

maßest Dir frech die Ernte des Lohnes an, die unsere Verdienste

und Anstrengungen zu beanspruchen haben?" Abgesehen davon,

daß öfters Neid und geheimer Groll nicht ohne Anteil an solchen

Redensarten sind, kann doch der Virtuose seinerseits auch, wie

der Magen in der Fabel, antworten: „Wenn Ihr Euch beklagt,

daß ich nur kraft der Nahrung lebe, die Ihr mir zuführt, so sagt

mir doch: was wäret denn Ihr ohne mich? Nur durch mich habt

Ihr das Leben, werdet Ihr aus toter Masse lebendige Kunst — ohne

mich bleibt Ihr unbrauchbare Dinge, stumpfe Glieder, unfähig.

Euren Willen zu zeigen, Eure Gefühle kundzugeben!"

Dieser Rangstreit kann nur durch die Erkenntnis entschieden

werden, daß alle Glieder des musikalischen Organismus diesem zu

seiner freien Entwickelung ebenso notwendig sind, als dem Menschen

die des menschlichen Körpers, und daß die Virtuosität bei weitem

mehr integrierender Bestandteil der Musik ist als zum Beispiel die

Kupferstechkunst für die Malerei oder die darstellende Kunst für

das Drama: denn Malerei und Poesie können ohne die genannten
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Künste ihre Ansprüche auf Bewunderung für ihre Werke geltend

machen, die der Ausführung ermangelnde Musik aber ist nur eine

Übung des Verstandes, die wir Musiker durch die Gewohnheit, den

Klang aus dem Anschauen seiner Zeichen zu vergleichen und zu

erraten, schon vor dem Anhören beurteilen können, die aber, ehe

sie durch die Ausführung lebendig gemacht wird, zweck- und be-

deutungslos bleibt. Ein dramatischer Dichter würde selbst ohne

Aussicht, seine Produkte durch Darstellung auf der Bühne realisiert

zu sehen, nicht aufhören zu schaffen; denn er ist sicher, durch die

bloße Lektüre seiner Werke auf verwandte Geister zu wirken. Schwer-

lich aber würde ein Musiker fortfahren, seine Partituren mit gänz-

licher Verzichtleistung auf irgend eine Aufführung als sogenannte

,,Augenmusik" für die wenigen zu schreiben, die aus dem bloßen

Ansehen den theoretischen oder scholastischen Wert solcher Ar-

beiten zu würdigen verstehen. Was die Tageshelle dem Gemälde —
das ist die Aufführung dem Musikwerk! Jenes verkommt ungenossen

in der Dunkelheit, dieses im Staub der Bibliotheken.

Da, wo die Verwirklichung des Ideals, wie in der Tonkunst,

von dem Zusammenwirken des produzierenden und des reproduzie-

renden Künstlers erstrebt wird, können Unterscheidungen nur nach

dem höheren oder tieferen Grade, der aufrichtigen Hingabe des aus-

führenden Künstlers gemacht werden, und es beweisen ähnliche

Streitigkeiten nur, daß eine Mehrzahl der Leistenden und der Beur-

teilenden den Sinn gewisser Aufgaben gar nicht begreift. Nicht

passive Dienerin der Komposition ist die Virtuosität; denn von

ihrem Hauch hängt Leben und Tod des ihr anvertrauten Kunst-

werkes ab: sie kann es im Glanz seiner Schönheit, seiner Frische,

seiner Begeisterung wiedergeben, sie kann es ebenso verdrehen, ver-

unschönen, entstellen. Niemand wird die Malerei eine knechtische,

stoffliche Reproduktion der Natur nennen. In demselben Verhältnis,

wie jene zu dieser, steht die Virtuosität zur produzierenden Ton-

kunst. Und dieselbe Kluft, welche zwischen einer Landschaft, wie

etwa der Tempelruine von Pästum von Calame^ und einer bloßen

Ansicht liegt, trennt auch die Ausführungen eines und desselben

1 Schletter sehe Sammlung in Leipzig, jetzt städtisches Museum.
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Musikstückes durch zwei Künstler, von denen der eine Metier macht,

während der andere Kunst schafft. Mag jener, um den inneren

Sinn, die poetische Wirkung, die Lösung des im Modell verborgenen

Rätsels wiederzugeben, noch so sorgfältig und gewissenhaft die

natürlichen Linien seines Gegenstandes nachahmen, so muß der

Maler, wie der Virtuose seinen Vorwurf dennoch mit einem unge-

wöhnlichen Blick durchdringen, ihm seine geheime unbeschreib-

bare Harmonie ablauschen, ihn aus seinem besonderen Gesichts-

punkt auffassen, ihm ein besonderes Licht, einen ideellen Rahmen
verleihen. Ohne diese Fähigkeit werden beide bei dem Beschauer,

wie bei dem Hörer nie die innerste und besondere Bewegung, wie

sie der Schöpfer des Originalwerkes beabsichtigt hat, fühlbar machen.

Der Sänger, welcher den durch das Wort bestimmten Ausdruck

wiederzugeben hat, darf das menschliche Wort so wenig, wie der

Porträtmaler den physiognomischen Ausdruck in grober Genauig-

keit wiedergeben. Um ihrer Interpretation das Siegel geistiger Wahr-

heit aufdrücken zu können, haben sich beide mit dem Charakter

der Person des Wortes, das sie vergegenwärtigen sollen, zu identi-

fizieren. Der wäre kein Künstler, der mit verständnisloser Treue

bloß den ihm vorliegenden Konturen folgte, ohne diese auch mit

dem aus der Auffassung der Leidenschaften oder Gefühle geschöpf-

ten Leben zu durchdringen!

Die Virtuosität ist so wenig wie die Malerei den anderen

Künsten untergeordnet: denn beide erfordern schöpferische

Fähigkeit, welche ihre Formen nach einer in der Seele des Künstlers

erfaßten Idee, nach einem Typus bildet, und ohne welche sich sein

Produkt nicht über Industrieerzeugnisse zum Kunstwerk erheben

kann. Sie ist kein Akt leerer Rezeptivität — sie plappert nicht wie

ein Star eingelernte Redensarten nach. Im Gegenteil: sie bringt

die Ideen zur Erscheinung und versetzt sie aus dem Limbus un-

körperlicher Abstraktion in die fühlbare lebende Welt.

Demzufolge hängt ihr Wert ganz wie der einer Komposition

von der Gefühlsbildung des Künstlers und der ihm verliehenen Gabe

ab, der Intensität eines Gefühls auch die entsprechende, anderen

faßlich sich mitteilende Form zu finden. Ohne diese lebeneinhau-

chende Gewalt des Gefühls, welche einzig und allein die Formen
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des Schönen diktiert und den Willen verleiht, sie ausschließlich zu

produzieren, sind beide, die Komposition wie die Virtuosität, nur

ein sinnreicher Kopf- oder Fingermechanismus, eine geistlose Fertig-

keit oder Berechnung.

Wenn zwei Poeten ihren Gedanken in verschiedenen Idiomen

Ausdruck geben, so kann das kein Grund sein, den einen über den

andern setzen zu wollen. Mag dieser seiner Idee die Kraft ein-

hauchen, welche aus dem harmonischen Aufbau der Quadern zu

uns spricht, mag jener sie in klingende Strophen oder in lebendig

bewegte Farben oder Töne kleiden — : alle sind mit gleichem Recht

Poeten, seien ihre Werke mit einem Material geschrieben, das den

Raum ausfüllt und Jahrhunderte überdauert, oder mögen sie nur

in der Zeit leben und vergehen, welcher sie angehören.

Alle Künste entspringen gleicher Quelle.

Der Sinn, nicht die Manier des Ausgesprochenen, entscheidet

über den Vorrang in der Hierarchie des Schönen.

Die Künste sind eine Inkarnation des dem Gefühl geoffenbar-

ten Schönen in einer der Idee adäquaten Form. Durch Natur und

Geburt sind sie gleich, und der Vorzug von Künstlern untereinander

kann nur in einem höheren Grade wirklicher künstlerischer Gesin-

nung und Befähigung, in einem höheren Verständnis des Schönen

und in einer größeren Einheit zwischen Gedanken und Form ihrer

Werke bestehen.

Die Ansicht, welche den geistigen Wert der Kunst nach irgend

einem materiellen Verhältnis, sei es nach Ausdehnung in Raum oder

Zeit, nach der Schwierigkeit des angewandten Stoffes, nach der

Vielfältigkeit der gebrauchten Mittel, nach der von ihnen geforderten

Kombination und mechanischen Fertigkeit beurteilen wollte, wäre

eine höchst materialistische, welche sich unter Künstlern, die des

Wesens der Künste sich bewußt sind, schwerlich behaupten könnte.

Die eine Kunst „Produkt des Gedankens*' und die andere

„Produkt einer mechanischen Fertigkeit" nennen zu wollen, ist

gleich absurd. Der Komponist kann ebenfalls geistlos, unbekümmert

um das Warum zu Werke gehen und einem Maurer gleich nach der

gezogenen Richtschnur arbeiten. Der Virtuos muß, obwohl seine

Darstellung eines gegebenen Stoffes das Ideal, welches jener seiner
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Seele vorhielt, nur nachschafft und infolgedessen scheinbar nur

Interpret eines fremden Werkes ist, ebensosehr Poet sein, wie der

Maler und Bildhauer, die ja auch gleichsam nur die Natur in ihrer

Weise vortragen, gewissermaßen aus den Notenbüchern des Schöp-

fers vom Blatte singen. Mag die Aufgabe des einen vorübergehend

wie die Gegenwart sein, die des andern durch Holz, Leinwand oder

Kalk längere Dauer in sich tragen und die des dritten in Granit,

Marmor oder Bronze Jahrtausenden standhalten: die Verschieden-

heit dieser äußeren Umstände ändert nichts an dem Problem, wel-

ches jedem von ihnen gesetzt ist — gesetzt vom Gott der Kunst,

der auch des Weltalls Gott ist, seine erleuchtende und befruchtende

Sonne und zu gleicher Zeit der erlösende Gott, der das Übel, die

Schlange, besiegt, wie der griechische Mythus es sinnreich symboli-

sierte, als er das Leben, das Gute, das Schöne durch Phöbus, den

pythischen Apollo und den A»pollo Musagetes in einer Person iden-

tifizierte. —
Keine glücklichere, keine harmonischere Vereinigung war in der

Kunstwelt denkbar, als die des erfindenden Mannes mit der aus-

führenden Gattin, des die Idee repräsentierenden Komponisten mit

der ihre Verwirklichung vertretenden Virtuosin: beide auf den

höchsten Stufen des Kunstaltars stehend und in Regionen lebend,

zu welchen die Nebel der Gemeinheit nicht mehr empordringen

können. Beide Poeten durch das Gefühl, beide eifrige Pfleger ihres

Kultus der Kunst, strenge Hüter seiner Reinheit, subtile Ausleger

der Mysterien seines Ritus; beide hochstrebenden Herzens, die glü-

henden Seelen angeweht von göttlichem Hauche, mit fleckenlosem

Adel und einem ihrem Geistesrang angemessenen Stolz, mit einem

diesem Adel und Stolz entsprechenden persönlichen Charakter fühl-

ten sie sich im glänzendsten Moment jugendlichen Entfaltens, in

der ersten Blüte des Strebens voll ekstatischer Glut und enthusia-

stischen Träumens zueinander hingezogen. Eines sah in dem anderen

das sympathischeste, geliebteste, erhabenste Ebenbild des Gottes der

Kunst, vor dem in gleich inbrünstiger Verehrung beide sich neigten.

Robert und Clara Schumann reihen sich in den Sagen

der Kunst den glänzenden Beispielen von dem schönen Walten der

Natur ein, welches diese beiden Künstler und Liebenden, die auf
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Erden nur in und durch sich glücklich werden konnten, nicht durch

Zeit und Raum trennte, sondern ihnen zu günstiger Stunde in ge-

meinsamem Vaterlande das Leben gab, damit sie sich begegnen,

ihre Geschicke in einen Strom vereinigen, ihre Herzen in ein Meer

gemeinsamer tiefer Anschauungen versenken konnten. Die Annalen

der Kunst werden beider Gedächtnis in keiner Beziehung trennen

und ihre Namen nicht vereinzelt nennen können, die Zukunft wird

mit einem goldenen Schein beide Häupter umweben, über beiden

Stirnen nur einen Stern erglänzen lassen, wie auch ein berühmter

Bildner i unserer Zeit die Profile des unsterblichen Paares schon in

einem Medaillon vereinigt hat.

Aber ach! nur der Vorzüge des einen wird die Nachwelt froh

werden, die des anderen wird sie nur aus Zeugnissen der Zeitge-

nossen ermessen können. Roberts Werke werden ihr bleiben —
Claras Talent dagegen blüht nur für ihre Zeit! Ist das nicht eine

um so näher liegende Veranlassung, der großen Künstlerin den

Tribut unserer Huldigung, unserer Bewunderung und Sympathie

zu zollen? der edlen Frau, die geweiht ist von der Feuertaufe der

heiligsten Gluten — von den Gluten der Kunst und Poesie, die seit

früher Jugend sie umloderten, der Liebe, deren edelste Empfindun-

gen in ihr lebten, der tatkräftig beseelenden Tugend und zuletzt. .

.

des Unglücks, der Schmerzen? Um diese seltene hohe Individualität

zu charakterisieren, möchten schwerlich bessere Worte zu finden

sein als die, mit welchen ihr nachmaliger Gatte, über ihr erstes Auf-

treten in Leipzig als Redakteur seiner „Zeitschrift für Musik*' Be-

richt erstattend, sie bezeichnete: „Andere dichten... sie ist eine

Dichtung.'* Und wer heute diesem Wort eine Fortsetzung hinzu-

fügen möchte, könnte wohl sagen: „Wenn auch viele mehr Lärm
machen, wenige geben so viel Musik."

Leider sehen wir in unseren Tagen nur zu oft Eltern, die, ge-

stützt auf einige glänzende Beispiele und aus Motiven, welche durch-

aus nichts mit der Liebe zum Schönen gemein haben, ihre Kinder, so-

bald dieselben nur einen Funken von Talent verraten und ihnen

selbst aus der geringsten Aussicht auf eine zu erlangende Fertigkeit

1 Riet seh ei.
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die geringste Hoffnung auf Gewinn möglich scheint, durch vorzugs-

weise mechanische Studien abnutzen und erschöpfen. Sie verlegen

sich auf das Erzielen einer unfruchtbaren Virtuosität, eines größten-

teils geistlosen, oft unsinnigen Vortrags von Meisterwerken, die durch

leeres Abdreschen nicht begriffen werden, oder auf mittelmäßige

Produkte, die durch momentanen Erfolg nicht an Wert gewinnen.

Diese Zöglinge bleiben jeder anderen geistigen Entwickelung gänzlich

fremd und laufen, falls sie nicht besonders hervorragend begabt sind,

Gefahr, in einer ganz materiellen Sonderfähigkeit zu verwildern.

Clara Wieck gehört zu den wenigen, die aus einer durch praktische

Erlernung eines histrumentes fast gänzlich absorbierten Erziehung

ungefährdet hervorgingen. Sie übte seit ihrer frühesten Jugend so

lange und oft länger, als die physischen Kräfte ausreichten. Da sie

aber unter der Schar der Berufenen eine Auserwählte war, erreichte

ihr Gefühl, ohne im trockenen Mühen nach Fertigkeit sich abzu-

stumpfen oder durch den zu langen Aufenthalt in der luftdünnen

Atmosphäre der Kunst, ähnlich wie Blumen am Strahl einer zu süd-

lichen Sonne, schon vor ihrem Erblühen zu vergehen, trotz all dieser

Gefahren eine frühzeitige Kraft, entfaltete sich, was bei einer weib-

lichen Organisation als ein doppelt günstiger Fall anzusehen ist.

Anfangs kostete es sie viele Mühe, sich zu anhaltender Arbeit

zu zwingen, die ihr — wie wohl allen Künstlernaturen — wider-

strebte; denn notwendig sind diese mit einer zerstreuten Imagi-

nation und einem lässigen, träumerischen, das Empfangene nur

langsam in sich reifen lassenden Geiste behaftet. Sie hatte eine

Zeitlang mutig zur Vermeidung harter Vorwürfe zu kämpfen, die

solche zarte, erregbare, stolze und in sich gekehrte, die geheimnis-

vollen Geburtswehen einer schönen Zukunft in sich tragende Wesen
doppelt empfindlich berühren. Man erzählt, daß die junge Künst-

lerin, der man in jenen Jahren so wenig Muße zu dem holden Durch-

einander von Spiel und Erholung ließ— in dieser Zeit der vornehmste

Reiz des Lebens — , eine Vorliebe für kleine Katzen empfand und
keine größere Freude kannte, als mehrere zu besitzen und ihnen

jeden freien Augenblick zu widmen, ja so vernarrt in diese Lieblinge

war, daß gutmütige Freunde manchmal die Wachsamkeit ihres

Schultyrannen täuschten und ihr zu einigen freien Augenblicken
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verhalfen, um hinter seinem Rücken die schnurrenden kleinen Günst-

linge auf den Schoß nehmen und streicheln zu können. Kam er

wieder, dann setzte sie mit frischem Gleichmut ihre Skalen fort, ohne

über die von den Liebkosungen der kleinen Kameraden dann und

wann blutenden Finger einen Klagelaat zu verlieren.

Durch vieles Spielen — oder vielmehr trotz des vielen Spielens

erwuchs ihr zuletzt statt Überdruß, wie man glauben möchte, das

innere Verständnis dessen, was sie spielte. Ohne Zweifel begriff

sie die Musik anders, als man es ihr zu lehren suchte, und das

rettete sie! Von da an versuchte ihr Geist immer höher in die ge-

heimen Regionen der Poesie aufwärts zu dringen. Bald bedurfte

es nicht mehr der Gegenwart eines Meisters, um sie zum Studium

anzuhalten. Sie hatte die goldene Pforte ewiger Träume aufge-

funden und tauchte mit immer wachsendem Entzücken in das

Element, dessen hohe Reize ihr bekannt geworden waren. Sie drang

dabei mehr und mehr nach dem Äquator hin, wo man inmitten der

Flammen der Kunst atmet, — in einem Alter, welches sonst wenig

dazu geeignet ist, sich diesen Flammen zu nähern, ohne von ihnen

verzehrt zu werden. Die seltene Energie ihrer Konstitution, die seit-

dem trotz so mannigfacher Prüfung, Anstrengung und Aufopferung,

trotz ununterbrochener Sorgen ausgedauert hat, erlaubte ihr damals

schon, ohne Nachteil für ihre Gesundheit anhaltend und immer

länger in glühenden Zonen der Seele zu leben. So wuchs sie auf im

Lande des Ideals, nach welchem jugendliche Geister träumerische

Ausflüge unternehmen, ohne daß ihre mit jenen Sphären unbe-

kannte Umgebung die feinen, aber sicheren Zeichen ahnte, an welchen

die Wanderer jenes Wunderlandes erkennbar sind. Dort ward ihr

in der Stille eifrigen Sinnens jene höchste Weisheit durch Intuition

zuteil, die dem Künstler plötzlich erschließt, was man ihm ver-

geblich nach Schulvorschriften zu lehren sucht.

Als wir Clara Wieck vor siebzehn Jahren in Wien hörten

(1838), zog sie die Zuhörer mit sich fort in ihre poetische Welt, zu

der sie in einem von Lichtfunken gezogenen und von kleinen zier-

lichen, prismatischen, aber nervig schwungvollen Flügeln gehobenen

Wunderwagen emporschwebte. Die Poeten erkannten in dieser an-

mutigen Erscheinung eine Tochter ihres Vaterlandes, auf gleichen
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Ufern erzogen und von demselben Blütenstaub genährt — sie

streuten vor ihr Perlen und Gesänge und feierten diesen Benjamin

ihres Stammes, der mit schweifendem geistvollem Blick umher-

schauend seltsam lächelnd einer schweigenden Najade glich, die im

Lande der Prosa sich unheimlich fühlt. Bei ihrem Vortrag der F-moll-

Sonate von Beethoven glaubten alle Zuhörer, was Grillparzer

erzählte:

»Ein Wundermann, der Welt, des Lebens satt.

Schloß seine Zauber grollend ein

In fest verwahrtem, demanthartem Schrein

Und warf den Schlüssel in das Meer und starb.

Die Menschlein mühen sich geschäftig- ab, —
Umsonst! kein Sperrzeug löst das harte Schloß,

Und seine Zauber schlafen, wie ihr Meister.

Ein Schäferkind, am Strand des Meeres spielend,

Sieht zu der hastig unberufnen Jagd.

Sinnvoll, gedankenlos, wie Mädchen sind,

Senkt sie die weißen Finger in die Flut

Und faßt und hebt und hat's. — Es ist der Schlüssel.

Auf springt sie — auf — mit höher'n Herzensschlägen:

Der Schrein blinkt wie aus Augen ihr entgegen.

Der Schlüssel paßt, der Deckel fliegt. Die Geister,

Sie steigen auf und senken dienend sich

Der anmutreichen, unschuldvollen Herrin,

Die sie mit weißen Fingern spielend lenkt.«

Welche andere Leidenschaft als die Liebe konnte einen auf den

Gipfeln musikalischen Gefühls und Gedankens so heimisch einge-

bürgerten Genius auf diese Erde zurückführen? Und für wen konnte

sie eine ihrer selbst, ihrer Träume und Ahnungen würdige Liebe

empfinden als für einen Künstler gleich ihr, der schweigend, in sich

gekehrt, sinnend wie sie die Bahnen des Ideals wandelte, dessen

balsamische Haine er gewohnt war zu durchirren, um die ihm dort

geoffenbarten Wunder in der Sprache der Töne zu erzählen? Zwei

in ihrer Wesenheit so vollkommen gleiche Seelen mußten beim

ersten Begegnen voreinander knien, wie die Chronik vom ersten

Zusammentreffen Mariens von Burgund mit Maximilian
von Österreich erzählt und die Worte hinzusetzt: »tant emer-

veill6s furent ils de leur moult grande beaute et gentillesse mufuelle.
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— Und riefen nicht, wie jenes königHche Liebespaar, nach der ersten

bewundernden Betäubung auch unsere Künstler in ihrem Innern

aus: „Ach, wie schön!" Und mußten sie nicht, sich versenkend in

den Einklang ihrer beiden Wesen, sich gegenseitig einander widmen

und opfern? Ihre Geschicke erfüllten sich in dieser unter dem

Segensstrahl der Kunst erblühten gegenseitigen Liebe, und fortan

,,lebte er dichtend und sie dichtete lebend"!

Schon 1837 bezeichneten wir in der Pariser »Gazette musicale«

Robert Schumann als eine jener Individualitäten, die ihren

Namen mit scharfem Grabstichel in die Blätter der Geschichte schrei-

ben, als einen Mann, dessen Werke die Aufmerksamkeit der Zeit-

genossen auf sich ziehen müßten, deren Zustimmung sie, um länger

als sie zu leben, nicht bedurften, als einen Autor, der durch das

tiefe Gepräge seines Charakters, abgesehen von dem Grade der

Sympathie, die ihm zuteil werden möchte, sich Achtung erzwingen

würde. Damals konnten wir dieses nur mit einem ahnenden Blick

in eine Zukunft aussprechen, die nun unsere Erwartungen ver-

wirklicht und ihm einen entschieden hervorragenden Platz unter den

lebenden Komponisten angewiesen hat. Wir erwähnen hier sein

hohes Verdienst nur, um anzudeuten, daß der Mann, den man un-

streitig als denjenigen der jetzigen Komponisten bezeichnen kann,

welcher am meisten Musik denkt, unvermeidlich auf eine mit

gleichem Hang von Geburt begabte Virtuosin einen großen Einfluß

auszuüben berufen war. Da die relative Gleichheit der beiden Künst-

ler eine positive Superiorität des Mannes über die Frau nicht aus-

schloß, mußte die unausgesetzte Berührung mit einer so erhöhten

und imponierenden Geisteskraft, die so eingenommen für das eigene

Ideal, so umringt von den eigenen Visionen war, wie Robert Schu-

mann, das unverlöschliche Gepräge seines Profils auf Claras Talent

werfen. Und in der Tat war Fräulein Wieck noch weit von dem

entfernt, was Frau Schumann geworden ist. —
Jene lebte in einer noch durchsichtigen, von den frischen Lüften

des Lebensmorgens durchhauchten Atmosphäre. Tauchten hie und

da Flammen auf, so glichen sie wie rosig bengalisches Feuer nur

einem Erröten auf jugendlichen Mädchenwangen. Die Reinheit

ihres Spiels schloß ein gleichsam unwillkürliches Schillern nicht
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aus, das man für eine sich selbst unbewußte Koketterie halten

mochte. Neckische, sorglose Laune war ihr nicht fremd. Sie ent-

faltete ihre Grazie in scheinbar nachlässigem Sichgehenlassen. Man
sah, die Phantasie der jungen Künstlerin erging sich hoch, hoch da

oben, mehr aus innerlich gebieterischem Hang, als aus selbstbe-

wußter Leidenschaft und der Entschiedenheit des Willens. Unstät

und unbedacht folgte sie ihren Neigungen selbst auf holdverwirrte

Pfade, blickte mit Wohlgefallen nach jeder Blume, jedem Stern,

auch wenn sie nur schlichten Duft und bleichen Glanz in sich trugen.

Von dem sie umwallenden Silberschleier wußte sie mit der lieb-

lichsten Anmut ein mit Flitter gesticktes Eckchen über jeden Ge-

genstand zu werfen, der verschönert werden oder funkeln sollte.

Die rhythmische Betonung traf sie mehr, als sie dieselbe bestimmte.

Die Bewegung ihres Spiels hing vom Einfluß der Stunde, des Tages,

von Sonnenglanz und Gemütsruhe ab. Der melodische Gesang

blieb sich nicht immer gleich; er trat bald nebelhaft und bleich

wie die schönen Züge einer Walküre auf grauer Wolke hervor, bald

glänzend entgegenkommend wie ein das Tamburin schwingendes

Zigeunerkind. *•
'-!

Alles das war unwillkürlich, plötzlich, entzückend, so daß selbst

die Unvollkommenheiten des jungen Wesens durch die Absichts-

losigkeit und Naivität, durch den sichtbaren Mangel aller Vor-

und Nachgedanken, durch einen Zauberbann in eigenen Reizen,

durch ein keusches Gefallen an der eigenen Schönheit, durch dieses

unschuldige Entfalten aller Vorzüge, durch die Wahrheit dieser

poesieschwärmenden Einfachheit, die keine Ahnung hatte, daß sie

selbst Poesie war, — durch alles das fast anziehender wurden als

durch ihre ernsteren und gediegeneren Eigenschaften. ii

Frau Schumann spielte seit einer Reihe von Jahren nur von

Zeit zu Zeit öffentlich. Das Geschick veranlaßte sie in der letzten

Zeit zu neuen Konzertreisen, und sie kehrte ihre besondere Auf-

merksamkeit aufs neue der Virtuosität zu. Da Weimar eine der

ersten Städte war, die ihr Reiseplan umfaßte, hatten wir in meh-

reren Tagen, welche der edle Gast unter uns weilte, Gelegenheit,

die bedeutsame Entwickelung, welche ihr Talent seitdem gewonnen,

zu ermessen. Aus der lieblichen Spielgenossin der Musen ist eine
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weihevolle, pflichtgetreue und strenge Priesterin geworden. Dem
feuchten Jugendglanz der Augen ist der starrende, angstdurch-

schauerte Blick gefolgt. Die sonst so leicht in das Haar geflochtene

Blumenkrone verbirgt jetzt kaum die sengenden Narben, die der

heilige Reif tief in die Stirne gedrückt. Wenn unter ihren Fingern

die Saiten ertönen, scheint mysteriöses Licht ihnen zu entfliehen.

Nicht mehr jene auflodernden Lichtwellen, deren Strahl das Haar

erzittern, das Herz erbeben macht, umkreisen sie: alle Wärme ist

in eine Glut zusammengedrängt, deren Brennpunkt nur die Hiero-

phanten der Kunst kennen, dem nur sie allein sich nähern dürfen,

um den elektrischen Strom göttlichen Feuers zu fühlen, das ohne

Fackel, ohne Strahl, ohne Flamme um so unauslöschlicher brennt.

Eine vorwurfsfreie Vollendung charakterisiert jeden Ton dieser

sanften, leidenden Sibylle, die, Himmelslüfte atmend, mit der Erde

nur noch durch ihre Tränen verbunden bleibt.

Selten wird wieder eine Frau wie sie ihr ganzes inneres Leben

in die Kunst versetzen, um nur noch in ihrem Gebiet zu fühlen und

zu genießen. Stufenweise gelangte sie zu dem verinnerlichten Leben

jener in einigen phantastischen Erzählungen geschilderten Meister,

denen die Wichtigkeit des ganzen Erdenrundes und ihr Interesse an

demselben so vollständig in der Kunstsphäre aufgegangen war, daß

ihnen die Wirklichkeit zum Traume, zur unvermeidlichen aber lä-

stigen Unterbrechung ihres Lebens wurde, das in den Augen der

Menge ein verträumtes schien, ihnen selbst aber als einzig wahre

Realität galt. Sieht man doch leicht, wie sie nur wacht, solange sie

Musik hört oder selbst musiziert, wie beim Verklingen der letzten

Töne ihre Seele gleich dem Blumenkelche beim letzten Sonnenstrahl

sich schließt und dem neuen geistigen Tag nur dann sich wieder

öffnet, wenn die Flügel der Harmonie sie emportragen. Für ihre

gesteigerte Empfindlichkeit wäre der unrichtige Ton eine Katastrophe,

die verfehlte Passage eine gebrochene Sympathie, vergriffenes Tempo
eine verkannte Liebe, falsch aufgefaßter Rhytmus eine geschmähte

Großtat, die ihr empörtes Innere wie ebensoviele Kränkungen emp-

finden müßte.

Wenn sie den Dreifuß des Tempels besteigt, spricht nicht mehr

das Weib zu uns. Sie unterhält uns als Dichterin weder von irdischer

Liszt, Gesammelte Schriften. IV. 17
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Leidenschaft und stürmischem Kampf menschlicher Geschicke, noch

überzeugt sie uns durch die Kühnheit ihrer Anreden, und noch we-

niger bewirbt sie sich um Sympathien. Eine unterwürfige, glaubens-

und ehrfurchtsvolle Geweihte des delphischen Gottes, dient sie mit

schauernder Gewissenstreue seinem Kultus. Zitternd, auch nur ein

Jota des zu kündenden Spruches zu verlieren, eine Silbe falsch zu

betonen und so zur schuldigen, trügerischen Interpretin zu werden,

bezwingt sie ihr eigenes Gefühl. Die Orakel als unbestechliche Ver-

mittlerin und treue Auslegerin zu verkünden, entsagt sie den eigenen

Eingebungen. Keinen dunklen Passus wird sie nach individueller

Neigung erklären — für sie ist in den heiligen Büchern, deren ein-

zelne Blätter nach strenger Prüfung ihrer Echtheit als würdig auf-

genommen wurden, nichts groß, nichts klein, sondern heilig ist alles

und soll frei von Zweifeln mit frommer Verehrung aufgenommen

werden. Und so sehr ist sie von Andacht beherrscht, daß das be-

weglichere menschliche Element vor dieser objektiven Interpreta-

tion der Kunst fast gänzlich zurücktritt. Dagegen wird niemand

ihr den Vorrang in der ergreifenden Wahrheit abgewinnen, mit

welcher sie die durch volles Verständnis geheiligten Meister vorträgt.

Unter den Momenten lebhafter Bev/underung, die wir ihr ver-

danken, führen wir nur einen an, weil wir gerade an diesem die in

ihrem Talent vorgegangene Umwandlung, welche sich seit jener

Zeit vollzogen, als Grillparzer in ihren Händen den Schlüssel

erkannte — mit dem jedoch ihre jugendlichen Finger damals noch

nicht alle die geheimen Fächer des Schreins zu öffnen vermochten —

,

am deutlichsten wahrnehmen. Seit Jahren konnten wir uns kaum
mehr zum Anhören der F-moll-Sonate von Beethoven zwingen:

so sehr hatte die Mittelmäßigkeit durch ein kaltes, geistloses Ab-

leiern dieses Werkes unser Ohr ermüdet und verdrossen. Als wir

sie jedoch von Clara Schumann unlängst vortragen hörten, er-

griff uns innerlichstes
,,
geistiges Behagen". Uns war zumute wie

etwa einem Maler, der ein erhabenes Original wieder auffindet, von dem
ihn seit langer, langer Zeit nur fade, entstellende Kopien verfolgten.

Denn was kann uns das Sublime bitterer vergällen, als seine

lächerliche Nachahmung?
Es sind schon öfter Bemerkungen über die Gewissenhaftigkeit
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gemacht worden, mit welcher Frau Schumann ihr öffentliches

Auftreten vorbereitet: wie sie die Tastatur durchspürt, wie sie jeden

Ton prüft, dessen wenn auch richtiger Klang doch die gewollte Re-

sonanz und Färbung nicht vollständig hergibt, wie sie sorgt, daß

ihr Sitz nicht um das geringste zu hoch oder zu niedrig sei; wie sie

nicht allein wie ein Ritter, der vor dem Turnier sein Roß tummelt,

lange Stunden auf dem Piano, das sie spielen soll, übt, um alle seine

Feinheiten, Schwächen und Vorzüge kennen zu lernen, sondern

wo möglich in dem betreffenden Lokale selbst ihre Übungen macht,

nur um abzulauschen, wie in dessen Akustik jeder Akkord, jedes

Arpeggio, jedes Anschwellen und Abnehmen der Tonfluten wirkt.

Wir können darin nur eine Notwendigkeit ihres Wesens, eine Kon-

sequenz ihrer Methode, ihrer Auffassung von Kunst, Berufstreue

und Schwierigkeit der künstlerischen Lebensaufgabe erblicken. Sie

erlaubten ihr nicht, ihrer von der Gunst des Augenblickes und zu-

fälliger Stimmung abhängigen persönlichen Begeisterung zu ver-

trauen; sie überzeugten sie vielmehr, daß, um der Würde der Kunst

treu zu bleiben, man zu jedem ihrer Feste mit demselben Ernst, mit

derselben Weihe schreiten muß.

So fanden wir die ehemals meist melancholische, aber doch oft

heitere und immer reizvolle Fee zur gewissenhaften Dienerin eines

Altars geworden, die mehr von Gottesfurcht als Gottestrunkenheit

beseelt erscheint. Als Talma in Erfurt die größten Könige in ihren

besten Momenten darstellte, sah er ein Parterre von Königen vor

sich. Auch für Clara Schumann bedürfte es ein Publikum von

Majestäten der Kunst, wenn das heimlich ringende Feuer ihrer

Seele alle Zuhörer so ergreifen sollte, wie es ihre eigene Brust erbeben

macht. Von allen aber wird sie immer bewundert werden, da sie

in der Tat in jeder Hinsicht makellos und durch andauernde Sorg-

falt, Energie des Willens und asketische Hingebung zu einer Meister-

schaft gelangt ist, die sie gewissermaßen als unfehlbar stempelt.

Clara Schumann ist keine Pianistin und Konzertgeberin im

gewöhnlichen Sinne des Wortes. Ihr Talent erscheint uns gleichsam

als eine Personifizierung des weltlichen Oratoriums: eine Peri, die

sich nach ihrem Paradiese sehnt in fortwährend mystischer Be-

schauung des Erhabenen, des Schönen, des Ideals.

17*



260 Robert Franz.

Robert Franz.

Interdum vulgus rectum videt; est, ubi peccat.

Si veteres ita miratur laudatque poetas,

Ut nihil anteferat, nihil illis comparet, errat.

Indignor quidquam reprehendi, non quia crasse

Compositum illepideve putetur, sed quia nuper,

Nee veniam antiquis, sed honorem et praemia posci^

Epist. II, 1.

So spricht Horaz. Er zeigt uns, daß die in unseren Tagen so

gebräuchliche Methode, die Lebenden durch die Toten abzutun,

nicht erst von gestern datiert.

Allerdings sind wir im Fortschritt begriffen; denn wenn ein

Autor zur Zeit des römischen Dichters erst nach den üblichen „hun-

dert Jahren für klassisch und vortrefflich gehalten wurde", so reicht

bei uns — manchmal wenigstens — doch das einfache Hinüber-

gehen in ein besseres Jenseits hin, um ihn alsbald, den römischen

Cäsaren gleich, unter die Gottheiten der Tempel zu erheben. —
Weit davon entfernt, für die Lebenden und Herrschenden die

Verherrlichungen der Apotheose zu verlangen, fordern wir für sie

nur ein ihrem Verdienst gemäß ungeschmälertes Bürgerrecht auf

dem Gebiete der Kunst — ein Bürgerrecht ohne unaufhörliche Ver-

bannungsdekrete, ohne ewige Anatheme, welche sie als geheime oder

offene Feinde der ihnen vorangegangenen Meister, als gefährliche

Brandstifter, mit einem Wort als schuldig an dem Verfalle der

Kunst der Volksrache überweisen, bloß darum, weil sie es anders

Manchmal erkennt das Volk das Rechte; doch fehlt es manchmal.

Wenn es die älteren Dichter allein lobpreist und bewundert,

Gar nichts über sie stellt, noch vergleichbar erachtet, so irrt es.

Arg ist's, daß man ein Werk bloß darum, weil es noch neu ist,

Nicht weil's plump und ohne Geschmack, mißachtet, für alles

Nachsicht nicht, nein, Ehre sogar und Preise beansprucht.

(Döderlein.)
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machen als die früheren Meister und auf anderen Wegen, nach ande-

ren Idealen strebend, auch Meister werden.

Es wird freilich von manchem die Strenge der negativen Kritik

mit einem stählenden Quellwasser verglichen, insofern sie den wahren

Talenten gerade durch ihren Widerspruch Energie und Stärke er-

ziehe, während dieselben auf dem Rosenbette des Lobes nur erschlaf-

fen und die höhere Spannkraft einbüßen würden.

Weit gefehlt! Denn diese Kritik hat kein Herz im Leibe, und

ihre Redensarten sind den bitteren Ausfällen einer Stiefmutter viel

mehr verwandt als väterlichen Ratschlägen. Ihr wirklicher Zweck

ist nur der: die eigene Wichtigkeit in das hellste Licht zu setzen und

durch den Tadel, den sie über den Gegenstand ihres Urteils ergießt,

die eigene Weisheit zu bekunden. Und wenn sie ja einmal zufällig

einem armen Sünder das Leben schenkt, so erwarte man darum

nicht, daß sie der erreichten Wirkung der Werke, welche nach ihrer

Meinung nur erscheinen, um sich vor ihren Richterstuhl zu stellen,

Gerechtigkeit widerfahren lasse. Nur die Intention des Autors

kommt im höchsten Fall mit einem Toleranzvotum davon. Niemals

wird sie sich auf den Standpunkt des Künstlers begeben, um von

hier aus das Ideal, welches ihm vorschwebte, zu erfassen. Fest auf

ihrem nach oberflächlichem Studium der alten Meister eingenom-

menen Standpunkt beharrend, bleibt sie dem Grundsatz des »nihil

illis comparet « getreu, aus welchem dem Künstler vom Anfang seines

Wirkens an der betrübende Nachteil erwächst, daß seine äußere

Karriere gehemmt wird, daß Entmutigung und Bitterkeit im Geleit

einer gedrückten, unverhältnismäßigen Existenz sich seines Ge-

mütes bemächtigen. Der gegen solche Ungerechtigkeit emphatischen

Protest einlegende Eifer seiner Freunde und Parteigänger gibt

andererseits seinem Stolz eine durch die Exaltation, die dann hin-

zutritt, weit gefährlichere Nahrung, als es die gerechte Anerkennung

getan haben würde, welche die stiefmütterliche Kritik ihm versagte,

angeblich um ihn nicht durch ihr Lob zu verwöhnen.

Wenn der Erfolg eine schwer zu bestehende Prüfung ist, so ist

für schaffende Naturen die Verkennung gewiß eine noch weit härtere.

Denn gerade durch ihre Bescheidenheit geraten sie leicht in Zweifel

an sich selbst, und bei der Unmöglichkeit, es anders zu machen,
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übertreiben sie ihre Manier, indem sie dem Irrtum anheimfallen,

darum unverstanden geblieben zu sein, weil sie dem Drange ihres

Innern nicht rückhaltlos genug gefolgt seien. Die Beispiele, daß

die am strengsten kritisierten Neuerer, statt sich zu bessern, nur

mit um so größerer Hartnäckigkeit ihre ersten Versuche bekräftigten,

ohne daß man sie deswegen der Anmaßung — die ja in diesem Falle

Tollheit wäre — beschuldigen dürfte, fehlen in Kunst und Literatur

zu keiner Zeit, am wenigsten aber in der unsrigen.

Robert Franz hat nicht gegen eine systematische Opposition,

nicht gegen eine Schilderhebung zeitgenössischer Kritik zu kämpfen

gehabt, aber auch von ihr, wie uns scheint, noch nicht die Aner-

kennung der wichtigen Stellung gefunden, welche er in der Entwicke-

lung moderner Musik einnimmt.

Robert Franz ist Autodidakt. Als Begründer einer neuen

dynastischen Linie von Lyrikern ist er niemandes Erbe, hat er nie-

manden entthront. Er entdeckte einen unbekannten Planeten, eine

im weiten Ozean verirrte Insel, und mit der Leier in der Hand

ihre Ufer betretend stimmte er einen neuen Gesang an. Seine zarte,

v.eithintragende, wohlklingende Stimme ergriff die Gemüter, ohne

jemand zu verwunden, und die Menge lauschte gerührt, ohne sich

bewußt zu sein, wie ungewohnt diese Töne, wie fremd diese Sprache

ihr war. Jeder deutsche Musiker kennt den Namen Robert Franz,

für alle hat er einen sympathischen Klang, und doch hat man noch

nicht seine edle Bedeutsamkeit bestimmter in das Auge gefaßt, ähn-

lich wie man auch zu Schuberts Lebzeiten nicht ahnte, wie hoch

ihn die Nachwelt stellen würde. Franz schreibt Lieder, wie er,

weicht aber so wesentlich von ihm ab, daß unter seiner Feder das

Lied in ein neues Stadium getreten ist. Wie Schubert wird er Schule

bilden und Nachahmer finden, wenn er sie nicht, wie jener, bereits

gefunden hat.

Das Lied ist poetisch wie musikalisch ein der germanischen

Muse angehöriges Erzeugnis. Wie die Worte Sehnsucht und Ge-

müt, welche ihr Gebiet bezeichnen und ihr Lebensmark bilden, nur

der deutschen Sprache angehören und unübersetzbar bleiben, so

gehört ihr ausschließlich das Lied. Nicht als ob andere Nationen

nicht auch lyrische Gesänge besäßen, nur hat deren Charakter nichts
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mit dem Lied gemein. In Frankreich ist die romance und be-

sonders die Chanson ein notwendigerweise mit der Würze irgend eines

pikanten Zuges versehenes Produkt. Heiter oder melancholisch,

sind sie immer mit Esprit versetzt und weit von dem Streben ent-

fernt, einer Seelenstimmung durch eine gewisse Ideenassonanz, durch

ein gewisses Diapason des Gefühls, durch eine Art poetischer Tona-

lität zu entsprechen. In Italien sind Canzonetten, Barkarolen usw.

gleich den Opern-Kavatinen von einer Leidenschaft durchdrungen,

welche nachhängendem, träumerischem Sinnen keinen Raum gönnt,

mindestens eine Befreiung vom landschaftlichen Hintergrund, ein

Abstrahieren von jedem Gegenstande der Leidenschaft nicht zuläßt.

In einigen slawischen Ländern ließe sich dem deutschen Liede

näher Verwandtes finden, doch bleibt es hier meist an die rhyth-

mische Tanzform gebunden. In Großbritannien haben Moores
»Irish Melodies^. keine musikalischen Interpretationen von irgend

bedeutsamer Originalität hervorgerufen, und die wirklich nationalen

Weisen, die ihnen entsprechend sein würden, gehören durch die fern-

entrückte Zeit ihrer Entstehung in eine andere Kategorie von Ge-

sängen, nämlich zu den Volksliedern.

Die Volkslieder tragen diesen Namen nicht, weil sie von

jedermann verfaßt werden: jedes Volkslied stammt sicherlich von

einem besonderen Dichter; auch nicht, weil sie von jedermann

gesungen werden: commis voyageurs oder Leierkasten vermögen

nicht, eine Opernarie zum Volksliede umzugestalten — , sondern

weil sie von ungelehrten, ungeübten Leuten gedichtet werden, die

dabei einzig der Inspiration ihres Gefühls folgen. Ohne von dem
Drange beseelt zu sein, ihre Kraft zu vermehren, sich die Geheim-

nisse der Kunst zu erschließen, um durch sie vollkommener ihre

Seele offenbaren zu können, ohne Künstler werden zu wollen, be-

gnügen sie sich, Naturdichter zu sein und ihre kleinen gedichteten

und gesungenen Werke in einfachen Herzen, die dabei wie ihre eige-

nen frisch oder schmerzlich zuckend schlagen, fortleben zu sehen.

Die Musik des Volkes ist von dem Hauch einer ganz eigentümlichen

Naivität durchdrungen, welche wie die der Kindheit, die selbst in

ihrer Unbeholfenheit anziehend bleibt und in ihrem Aufschwung

sogar an das Erhabene zu streifen vermag, unnachahmlich ist. Denn
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nichts kann den Schatten verjagen, den die Erkenntnis des Guten

und Bösen auf unsere Seele wirft, indem sie uns für immer die un-

bewußte Anmut der Wissenslosigkeit entzieht. Der Künstler, der,

wenn er erst einmal vom Wissen gekostet, nicht bloß den Erguß

eines Gefühls erstrebt, sondern sich in der Form gefällt und nicht

nur mit der instinktiv erhaschten zufrieden ist — der Künstler, der

die Kunst um der Kunst willen liebt, kann nicht länger beanspruchen,

ein Glied in der Gruppe jener unbewußt in den Dienst der Musen

Aufgenommenen zu bilden, denen größtenteils die Befähigung

fehlen würde, tiefer eingeweihte Adepten zu werden.

Damit ist nicht gesagt, daß der wissende Künstler durch sein

Wissen jede Naivetät einbüßt.

Es gibt noch eine andere, höhere Naivität als die der Natur-

menschen, welche die Mitgift großer und schöner Seelen ist und

manchem allezeit nur allzu treu bleibt. Wir begegnen ihr bei Helden

wie bei Gelehrten. Wenn die »na'ivete sapide«, wie Montaigne sie

nannte, durch die Reflexion unterwühlt und verdrängt ist, stellt

sich bei dem lyrischen Dichter oft eine zweite Naivität ein, die,

wenn sie auch weniger bezaubernd durch ihre Spontaneität, weniger

pikant und überraschend in ihrem Ausdruck und in ihren Wendungen
ist, nichtsdestoweniger oft um so rührender und ergreifender auf

uns einwirkt.

Diese Naivität besitzt Robert Franz im höchsten Grade und

unterscheidet sich hauptsächlich durch sie von Franz Schubert.

Schuberts Phantasie war eine leidenschaftlich erregte. Sie

war es in einem Grade, daß sie gewisse Fähigkeiten, welche leicht

bei ihr zur Entwicklung hätten gelangen können, ganz brach legte.

Eine langatmige Arbeit wurde ihm schwer, weil er nicht dazu ge-

langte, sein Feuer zu konzentrieren und mit seinen Kräften hauszu-

halten. Seine dramatisierende Inspiration verlangte sozusagen

die Inszenierung jedes Sujets, aber er drängte es in eine einzelne

Szene, wodurch bei ihm das Lied insofern Lied blieb, als es nicht

einzig nach der Darstellung einer Handlung strebte. Diesem dra-

matischen Lyriker war es genug, wenn er einem gänzlich sub-

jektiven Eindruck die Form eines Auftritts gab. Somit verließ er

nicht das natürliche Element des Liedes, das die Wiedergabe ge-
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wisser Seelenstimmungen umfaßt und ihren Träumen nicht so-

wohl Gestaltung als Grundlage geben soll.

Im Gegenteil zu ihm ist Franz so wenig dramatisch angelegt,

daß er nicht einmal einer Szene bedarf. Er ist vor allem psychi-

scher Kolorist, und wie für gewisse Maler ist für ihn die Kontur

nur eine Notwendigkeit, welcher er so wenig wie möglich nachgibt.

In sparsamen, aber um so richtigeren und markierteren Linien

deutet er Situation und Landschaft an, und es gelingt ihm, diesen

Teil des Bildes gerade in seiner Beschränkung um so vortrefflicher

zu akzentuieren. Je karger der Raum ist, den er sich nach dieser

Seite hin läßt, um so ernster ist er bemüht, die Linien zu finden, die,

wenn auch mäßig und einfach, doch ausreichend sind, um seinen

Gegenstand zu charakterisieren. In seinen Bildern ist die Atmo-

sphäre das Wesentliche. In seinem Bemühen, den Himmel, seine

Farbe, seine Wolken, seine Durchsichtigkeit, seine verlockende und

heimliche Unendlichkeit zu schildern, scheint er die Erde zu ver-

gessen. In der edelsten Sprache der Kunst spricht bei ihm das klare,

vernehmliche Echo des Gefühls, welches ihn selbst bewegte. Hier

oder dort hat ein Leiden, eine Freude seine Seele berührt, dies teilt

er uns mit, legt aber dabei den hauptsächlichen Wert darauf, uns

zu Mitgenossen seiner Empfindung zu machen, uns mithineinzu-

ziehen in die süße oder herbe Sättigung einer Erregung, in sein

Schwanken und Schweben zwischen Wonne und Weh. Dazu be-

mächtigt er sich nicht, wie Schubert, unserer Phantasie; er ver-

sucht nicht, uns durch die Staffage, durch die malerische Umgebung
zu bestechen, durch ein ergreifendes Schauspiel zu erschüttern,

durch die nervöse Erregung eines schmerzlichen Eindrucks, durch

sein hinreißendes Pathos zu überwältigen. Er skizziert nur mit

präzisen Strichen seine Konturen, um uns sogleich leise in den

Zauberkreis seiner Gemütsbewegung zu ziehen und tropfenweise

den brennenden Reiz seiner Eindrücke uns mitzuteilen, bis wir mit

ihm den dargereichten Becher geleert haben.

Seine Lieder sind meist Stimmungen, die sich in sich vertiefen

und selten dramatisch über sich hinausstreben. Seine Lyrik hat viel

von der dem weiblichen Gefühl eigenen Reizbarkeit. Kaum, daß

wir bei Franz ähnlichem, wie Schuberts „Zuleika'* oder „Trockne
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Blumen'*', begegnen. Diese Ausschließlichkeit seiner Gefühlsweise

mußte natürlich auf die Art der Behandlung der von ihm kompo-

nierten Texte, selbst auf die Wahl derselben zurückwirken. Eine

gewisse mimosenartige Empfindlichkeit, eine gewisse Scheu vor der

Berührung seines musikalischen Gefühls hielt ihn von jedem Er-

greifen zu derb gezeichneter Gegenstände zurück. Da seine Auf-

fassung sich meist auf eine scharf pointierte Grundempfindung

zurückführen läßt, verzichtet er notgedrungen auf ein stärkeres

Betonen seines Akzents durch Szenierung einer Handlung. Daher

kommt es, daß seine Tondichtungen oft an unerzogenen Ohren

spurlos vorübergehen, während sie sich den Herzen und Gedanken,

welche fähig sind, ihren Sinn zu fühlen und zu verstehen, nur um
so tiefer einprägen. Dieser Sinn ist oft ein sehr komplexer, da Franz
vorzugsweise poetische Stimmungen behandelt, die in sich zwie-

spältig sind, die einen Gegensatz zwischen Empfindung und
Situation in sich bergen.

In seinen nach dieser Gefühlsrichtung hin zahlreichen Produk-

tionen finden wir jenes Unbestimmte, Angedeutete, halb Erratende,

Durchschimmernde, welches einer Vorliebe für feinere Nuancen,

ohne Bedürfnis nach grellen, die Empfindung reizenden Farben, so

vollkommen entspricht. Treffen wir auch manchmal bei ihm auf

ein Lied, welches ein ganzes, vorherrschendes, ungeteiltes Gefühl

auszudrücken bestimmt ist, so scheint es uns unwillkürlich von

einem anderen Ton schattiert. In die Freude mischt sich ein Hauch
der Schwermut, und der Schmerz verwandelt sich fast vor unseren

Augen in ein Gefühl seligen Sichverlierens.

Durchschnittlich überwiegen bei Franz die tragischen Stoffe;

die naiven möchten der Zahl nach die nächsten sein; dann folgen

die episch erzählenden und beschreibenden und endlich humoristische

und komische, welche jedoch sich nur vereinzelt vorfinden; ein

jedes Vertiefen der Empfindung in sich ist gewissermaßen ein reli-

giöser Akt. Infolgedessen hat auch nach dieser Seite hin seine

Sympathie einer Anzahl von Liedern Entstehung gegeben, die

mit den kirchlichen Typen zusammenfallen und Formen adop-

tieren, die man vor ihm nur im strengen Stil anzuwenden ge-

wohnt war.
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Betrachten wir Franz in seinem Verhältnis zu den von ihm

bevorzugten Dichtern, um uns die SteUung seiner Individualität

zu ihnen zu vergegenwärtigen, so sehen wir ihn Heine gegenüber

nur die bessere Seite von dessen zerspaltenem Gemüt betonen. Die

Lieder desselben werden im vollen Glauben hingenommen. „Dem
Reinen ist alles rein", das wird hier in bezug auf Heine am besten

bewiesen. Die übrigen Komponisten haben sich meistens an seine

lyrisch-epischen Gedichte gehalten, Franz dagegen hält sich an die

lyrischen oder gewinnt den epischen den lyrischen Gehalt ab, wie

zum Beispiel: „Durch den Wald im Mondenscheine" (Op. 8).

Am glücklichsten gibt er die pantheistisch religiösen Momente seiner

Weltanschauung wieder: die in ihrer Bewegung nach dem Universum

über sich selbst hinaus zum Unendlichen sich erweiternde, wenn

man will: zerfließende Seele, z. B. „Aus den Himmelsaugen
droben" (Op. 5), „Wie des Mondes Abbild zittert", „An die

blaue Himmelsdecke" (Op. 6).

Im übrigen gelingen ihm die Hein eschen Frühlingständeleien

weniger als Stoffe, welche ernstere Konflikte darstellen. Hier wird

nicht der Konflikt, wie bei anderen, in seinen einzelnen Momenten,

in seinen Gegensätzen schroff wiedergegeben oder in dramatische

Gegenwart hineingezogen, sondern in seinem Resultate, einer ab-

schließenden und darum versöhnenden Stimmung, nur widerge-

spiegelt. Er wird nicht keck ausgesprochen, sondern in der Musik

nur geahnt. Diese deckt ihn mit voller und warmer Empfindung

zu und gleicht so die Härten des Dichters aus. Nur selten drängt

sich das vom Poeten schroff gezogene Resultat gewissermaßen kör-

perlich bestimmt in die umgebende Welt der Empfindung hinein,

wie in: „Verfehlte Liebe, verfehltes Leben" (Op. 20). Nicht

vertreten ist das Kokette und das Tragisch-Raffinierte vieler Lieder

Heines. An seine Pointen, die mit übergreifender Ironie den eigent-

lichen Gehalt zum Schluß in Frage zu stellen suchen, hat sich Franz

nur in den Fällen gewagt, welche eine graziöse Wendung zuließen,

wie z. B. das Lied: „Im Rhein, im heiligen Strome" (Op. 18).

Bei Eichendorff, der die Romantik immerhin in liebens-

würdigen Formen übertreibt, in Bildern mehr als in der Empfin-

dung schwelgt, sich dem Luxus mit dem kleinen romantischen
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Apparat hingibt, sucht sich die Franzsche Auffassung einen festen

Boden in dem musikahschen Medium. Schumann pflegt bei

diesem Dichter das Verschwimmende, sich in Duft Auflösende wie-

derzugeben. Franz neigt hier dagegen mehr zu einer realistischen

Auffassung. Durch frische Rhythmen, klar bestimmte Formen bannt

er den Dichter, der fortwährend in den Äther hinein will, an die

Erde: „Am Himmelsgrund schießen so lustig die Stern'"

(Op. 28), „Romanze" (Op. 35). Da, wo sich dieser nicht über-

stürzt, sondern der schlichten Empfindung dient, folgt ihm der

Komponist ebenso unbedingt — zum Beispiel: ,,Gute Nacht"
(Op. 5) —, ohne je seine Selbständigkeit der Phrase aufzuopfern.

Die Gegensätze, in denen sich Lenau bewegt, lassen sich nicht

so verdecken wie die Heines. Diese sind mehr reflektiert, jene sind

naturwüchsig mit der Individualität des Dichters, dem stets ein

trüber, gespensterhafter Schatten folgt, gegeben. Man fühlt diesen

in den Gedichten, wo die Gestaltlosigkeit peinigt; in der Musik

jedoch kann dieses unheimliche Wesen feste und schöne Formen ge-

winnen. Franz findet in einer größeren melodischen Unabhängig-

keit der Begleitung und in prägnanten Motiven derselben einen ver-

söhnenden Ausdruck: seine Musik sieht jenem Gespenst fester in

das Auge, als es der Dichter vermochte, und löst den über dem
Autor lastenden beunruhigenden Zauber in künstlerischer Form.

Man erinnere sich seiner
,,
Schiffslieder" (Op. 2). Auch wo sich

Lenau freier bewegt, wo er tiefer aufatmet, ist seine Weise in ihrer

Gebundenheit vom Kom.ponisten nicht aus den Augen gelassen;

seine Eigentümlichkeiten sind vielmehr stets festgehalten, wie bei

den Liedern: „Stille Sicherheit" (Op. 10) und „Frühlings-

gedränge" (Op. 7).

Von Burns Wesen zieht Franz nur die verwandte Seite heran.

Das Realistisch-Derbe desselben ist ihm allerdings unzugänglich.

Dagegen findet er in seinen Versen, was ihm die deutsche Lyrik,

die nie ganz von der Reflexion lassen kann, nicht so rein und ur-

sprünglich bietet: Naivität, Unmittelbarkeit des Gefühls, die sich

aus den einfachsten Elementen bis zum vollen Pathos erhebt. Burns
ersetzte ihm im Anfang seiner produzierenden Tätigkeit das, worauf

er erst später geriet: das deutsche Volkslied — „Ihr Auge" (Op. 1).
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Ein Vergleich ist interessant genug. Er ergibt, daß Biirns, eine

künstlerisch angelegte Natur, seine Stoffe gliedert, über das Unklar-

Naive hinaus zu pointierteren Formen gelangt, während das Volks-

lied sich mit Andeutungen und Stoßseufzern begnügt.

Osterwald ist als Dichter eine dem Franzschen Geist darin

verwandte Natur, daß er durchaus jugendlich ist. Seine Reiselieder

und glücklichen Naturlaute finden durch Franz — die ersteren in:

„Vom Berge" Op. 9 und die anderen in: „Umsonst" Op. 10 —
die gelungenste Reproduktion. Seine Reiselieder sind mit wenigen

Ausnahmen die einzigen Lieder, in denen nicht weibliche Anschau-

ung, weibliches Empfinden der Kern der Bewegung ist.

Musterhaft ist Franz in der wahrhaft keuschen, innigen Auf-

nahme, mit welcher er das dichterische Wort an das musikalische

Herz legt. Niemals atmet seine musikalische Reproduktion auch

nur den leisesten Hauch eines Mißbrauchs des poetischen Gegen-

standes zu schon im voraus gewollten musikalischen Zwecken. Selbst

wo ein einzelnes seiner Lieder — besonders im Vergleich zu vor-

zugsweise prägnanten, glücklich getroffenen oder unserer Subjekti-

vität näher stehenden — uns mehr formvollendet als warm gefühlt

erscheinen möchte, werden wir uns von der geistigen Wärme seines

Verhältnisses zum Dichter immer ergriffen und befriedigt fühlen.

Den Mißgriffen gegenüber, welche Tonsetzer so häufig in der Be-

handlung dichterischer Grundlagen, von dabei wenigstens noch

taktvollen und dadurch fast berechtigt erscheinenden Eigenwillig-

keiten an bis zu wirklich rohen Verunglimpfungen des Dichters,

sich zuschulden kommen lassen, muß die zarte Gewissenhaftigkeit,

mit welcher Franz zu Werke geht, besonders betont und in Anbe-

tracht der Breite, Konsequenz und Einheitlichkeit seines lyrischen

Schaffens als mustergültig hervorgehoben werden.

Dieses echt weibliche Entgegennehmen des dichterischen Stoffes

entscheidet und bedingt die künstlerischen Mittel seiner Schreib-

weise, sowie sein Benehmen und Verhalten gegenüber dem Dichter.

Der musikalische Kern eines jeden Liedes ist durchweg einfach: eine

harmonische, thematische oder deklamatorische Wendung oder Phrase

bestreitet gewöhnlich den ganzen Verlauf. Sie ist stets von großer

Elastizität, wodurch es dem Komponisten möglich wird, sie den
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verschiedensten Nuancen der Stimmung dienstbar zu machen. Die Mo-

dulation bestimmt durchschnittlich, weit mehr als die Melodie, die Ent-

wickelung des Gefühls. Bei aller Einfachheit der Grundausweichungen

— sie erstrecken sich fast immer nur auf die nächsten Verwandt-

schaftsgrade — bieten die Nebenmodulationen eine große Mannig-

faltigkeit. Im Verlauf eines Liedes sind sie die Quelle steter Leben-

digkeit, schillern und scheinen nach allen Seiten hin und wollen bis

in die kleinsten, geheimsten Falten der Empfindung dringen: sie

sind die wahren Interpreten der Worte. Wie das harmonische Ge-

webe die Situation der Stimmung zu zeichnen bemüht ist, so strebt

der Gesang die letztere selbst wiederzugeben. Meistens steht derselbe

auf einer deklamatorischen Basis und wird nur dann zur Kantilene,

wenn das Gefühl konzentrierter zur Erscheinung kommen soll. Das

Wort taucht sich in den Ton, bildet gewissermaßen den Knochen-

bau, um welchen sich der Klang als Fleisch setzt.

In einheitlicher Entwickelung, in plastischer Gestaltung und

Abrundung der Form folgt Franz mit der feinsten Aufmerksamkeit

dem Dichter. Selten — es sei denn, daß der letztere schon mit dem
vollen Ausbruch des Gefühls beginnt — wird er uns gleich anfangs

die fertige prägnante Melodie, deren hervortretender Affekt unsere

ruhige Auffassung des Wortes stören könnte, aufdrängen. Erst mit

der erhöhten Wärme des poetischen Ausdrucks wächst auch die des

musikalischen, und die anfangs oft in ihrer Bescheidenheit unschein-

bare Melodie gelangt im rechten Moment zu einer Bedeutsamkeit,

welche einen rückwirkenden Schimmer auf jenes scheue, glanzlose

Auftreten wirft.

Bei dem in solcher Weise organischen Aufsprossen seiner Lieder-

blumen aus dem dichterischen Inhalt versteht es sich von selbst,

daß wir bei näherem Eingehen überall eine aus dem Stil des Kom-
ponisten sich ergebende Berechtigung der Einzelheiten, der unent-

behrlichen ergänzenden Bestandteile finden werden. Die Wahl der

Tonart, des Taktes, des Rhythmus, der Begleitungsform, der Stimm-

führung nach ihrer homophonen und polyphonen Seite werden nie

zufällig oder willkürlich erscheinen. Die innere Notwendigkeit all

dieser einwirkenden Mittel wird sich stets als vom Zweck bedingt

und meist ihm völlig entsprechend nachweisen lassen. Immer ent-
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scheidet ein sinniges Eingelien in den Dicliter den Aufbau der Perio-

den; desgleichen die Frage: ob sich wiederholende Strophen, ob

Strophe und Antistrophe oder Hinzutreten einer neuen Phrase

sich dem Gang, den Wendungen des Gedichtes am besten anschmie-

gen. Das flüssige Metall der Vor-, Nach- und Zwischenspiele legt

sich ausfüllend in die Vertiefungen und erhabenen Partien der Guß-

form, so daß keine Lücke, kein Riß, keine Spalte die schöne Rundung

des Ganzen stört.

Besonders eigentümlich ist Franz die Fähigkeit des Zurück-

biegens der dichterischen Pointe. Sie bewahrt ihn stets vor einem

Nebeneinander, wobei zugleich ein hervortretender Zug seiner Manier

in der Unerschöpflichkeit bemerkbar wird, mit welcher er meist die

Schlußkadenzen in der Singstimme zu vermeiden und den Abschluß

in ein nachhallendes Bekräftigen der Begleitung zu drängen weiß.

Es gibt unleugbar gewisse charakteristische Züge, durch welche

alle Künstler sich ähnlich sehen, doch gibt es keinen allgemeinen

Typus für Künstler und Dichter. Poesie und Kunst können allen

Charakteren angeboren und sympathisch sein, und wenn das Mittel-

alter alle Temperamente in vier Hauptkategorien einteilte — sangui-

nisch, cholerisch, melancholisch und phlegmatisch — , so gibt uns

Albrecht Dürer in jenem wundervollen Bilde, in welchem er die

Vereinigung von vier Heiligen darstellt, von denen jeder in eine der

genannten Kategorien gehört, einen jener glänzenden, nur von dem
Genius zu findenden Beweise, daß alle vier die Fähigkeit haben, das

heilige Feuer der Begeisterung, welches die Dichter macht, auszu-

strömen, mögen sie ihr Leben dem Gesang weihen oder es auf Taten

verwenden, welche Stoff zu Gesängen bieten. Man möchte fast

glauben, daß diesem großen Meister kein anderes Motiv würdiger

erschienen war, vom Glänze seines Genius verherrlicht zu werden

als dieses. Denn es gibt wohl kein zweites Gemälde von ihm, bei

dem wir die ruhevolle Erhabenheit seines Gedankens, die Tiefe

seiner Komposition, die durchdringende Intuition von dem geheim-

nisvollen Sinn der Linie und der unerklärbaren, unlernbaren Be-

deutsamkeit der Zeichnung, die Kraft der Linien, die Majestät der

Stellungen, die Noblesse des Faltenwurfs, die gewissermaßen sym-

phonische Wirkung seines virtuos behandelten, dem Gegenstand so
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innigst angemessenen Kolorits mehr bewundern könnten als hier,

wo er das Ideal erreicht, ohne den von Raffael oft angestrebten

sonnigen Färbungen oder der glühenden Atmosphäre der Venezianer

oder auch dem magischen Glanz eines Rubens zu ähneln und we-

der an konventionelle Pracht noch an einen zu derben Realismus

streift.

An den vier Köpfen dieser Gruppe lassen sich trefflich die Haupt-

typen wahrnehmen, welche, schwächer oder stärker hervortretend,

die Grundzüge der so verschieden gearteten Organisationen der

Künstler bilden, denen die verschiedenen Kunstformen ihre Ent-

stehung verdanken. Wir finden hier den die Lyrik erzeugenden

schwärmerischen Zug, die aufwallende Tatenlust, die den Helden

oder den Sänger des Helden erfüllt; wir finden das zur Trauer, zur

Satire, zur Misanthropie oder Reflexion führende Versinken in sich

selbst; wir sehen die nervöse Reizbarkeit, welche die Leidenschaften

anspannt und zu tragischen Entwickelungen oder zu ihrer Schilde-

rung leitet.

Franz gehört zu den träumerischen, tiefen und mit expansiven

Momenten sparsamen Naturen. Seine zarte Gefühlsweise, sein feiner,

durchdringender, aber jeden Lärm, jedes Gedränge hassender Geist

halten ihn in sich selbst verschlossen, als fürchtete er jeden Meinungs-

austausch, der in Bitterkeit ausarten könnte; als scheute er jeden

Kampf, in welchem die zu hastig angeschlagenen Saiten seiner Lyra

minder reine, minder harmonisch klangvolle und zarte Töne ver-

nehmen lassen möchten. Man könnte ihn in mehr als einer Beziehung

mit Chopin vergleichen. Nichtsdestoweniger bestehen bedeutende

Verschiedenheiten zwischen den beiden Künstlern. Chopin zog

sich, wie Franz, aus dem Mittelpunkt der von Kämpfern unter

verschiedenen Bannern wimmelnden Arena zurück. Auch er hatte

den Grund der Zerwürfnisse, deren Zeuge er war, reiflich erwogen

und die Adhäsion seiner Überzeugungen der einen Partei zuge-

wandt, deren Kampf er gleichwohl nur durch seine nach den Prin-

zipien der Streitenden ausgeführten Werke unterstützte. Auch er

hatte nicht die Feindseligkeit derer auf sich gezogen, von denen er in

der Idee divergierte, und fand mit seinen Produktionen überall eine

wohlwollende Aufnahme. Auch er drängte seine Arbeiten in enge
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Rahmen, konzentrierte seine Erfindung in schon vorhandene Formen,

denen er neue Intensität, neuen Wert, neue Lebensfähigkeit, neue

Wendungen verlieh. Auch er verschmähte alle an sein Gebiet streifen-

den Frivolitäten, verschmähte es, Beifall um den Preis seines künst-

lerischen Bewußtseins zu erpressen, und arbeitete jedes kleinste Er-

zeugnis seiner Feder auf das sorgsamste aus, was ihm so sehr gelang, daß

ein seltenes Gleichgewicht ihrer Vorzüge seine Kompositionen stem-

pelt. Auch er hat gar vieles und manches seiner Muse anvertraut —
unausgesprochene Leiden, unbewußtes Sehnen, tiefe Trauer, schim-

mernden Trost in seinen kurzen, aber sinnvollen Werken.

Chopin war aber eine komprimiert-leidenschaftliche, über-

schwellend-nervöse Natur. Er mäßigte sich, ohne sich zähmen zu

können, und begann jeden Morgen von neuem die schwierige Auf-

gabe, seinem aufwallenden Zorn, seinem glühenden Haß, seiner un-

endlichen Liebe, seinem zuckenden Schmerz, seiner fieberhaften

Erregung Schweigen aufzuerlegen und sie durch eine Art geistigen

Rausches hinzuhalten. In diesen versenkte er sich, um durch seine

Träume eine zauberische, feenhafte Welt heraufzubeschwören, in ihr

zu leben und, sie in seine Kunst bannend, ein schmerzliches Glück

zu finden. Durchaus subjektiv schaffend, wie Franz, konnte er aber

noch weniger als dieser dazu gelangen, sich auf einen Augenblick

von sich selbst zu trennen, um sich einen Gegenstand zu objektivieren

und durch Wahl und Behandlung seines Stoffes sein Gefühl mehr
vermittelnd kund zugeben. Gerade dadurch, daß er dem Kampfe
mit ebenso heftigen als heftig unterdrückten Leidenschaften und

Schmerzen hingegeben war, wurde es ihm fast unmöglich, sich die

Frist zu Arbeiten von längerem Atem abzugewinnen. Der beste

Teil seiner Werke war in kleine Dimensionen gefaßt und konnte es

nicht anders sein, weil jedes einzelne dieser Werke nur die Frucht

eines kurzen Momentes der Reflexion war, der hinreichte, die Tränen

und Träume eines Tages wiederzugeben.

Fast alle Komponisten beginnen damit, den mehr oder weniger

direkten Ausdruck ihrer Individualität in der Kunst zu suchen, sei

es nun in lyrischer, dramatischer oder epischer Form. Solche, die

mit vorherrschend objektivierender Erfindung begabt sind, haben

diese erste Tendenz bald erschöpft und diesem ersten Bedürfnis bald

Liszt, Gesammelte Schriften. IV. 18
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genuggetan, manchmal so rasch, daß sie Gesänge dieser Periode

nicht einmal der Welt mitteilen. Bei anderen ist diese von längerer

Dauer. Sie finden volle Befriedigung in ihr und bringen während

derselben eine ganze Reihe vortrefflicher und bewundernswerter

Kompositionen hervor. Die Künstler, bei welchen das Gefühl vor-

herrscht, verharren längere Zeit oder für immer in dieser Weise des

Schaffens. Chopin war einer von denen, welche sich nie aus ihr

befreien konnten, oder mindestens, wenn eine Verirrung ihres Stre-

bens sie diesen Weg geführt hätte, in anderen Formen nie bedeutend

geworden wären.

Wir wissen nicht, ob Franz, der als lyrischer Poet schon eine

so prädominierende Stellung einnimmt, sich dazu bestimmt fühlen

wird, den Kreis seines geistigen Schaffens weiter auszudehnen.

Seine bis jetzt veröffentlichten Versuche im Kirchenstil und die Art,

wie er sich in diesem bewährt, berechtigen uns aber zu der Ver-

mutung, daß der Augenblick für ihn kommen werde, in welchem

er, wenn er nicht vorsätzlich den freien Zug seines Naturells hemmt,

die Lust und die Kraft zu umfangreicheren Unternehmungen in sich

fühlen wird. Und dann hegen wir die Überzeugung, welcher be-

stehenden Form er sich auch immer anschließen möge, sei es der

Liturgie, dem kirchlichen oder dem sogenannten weltlichen Ora-

torium usw., und wie er dieselbe seinem eigentümlichen Genius ver-

mitteln möge, er wird in denselben nicht minder Ausgezeichnetes

als in den engen Schranken des Liedes leisten. Denn er gehört zu

den tief erwägenden Geistern, die sich von einem Werke, welchem

sie die reinsten und edelsten Teile ihres Selbst anvertraut haben,

nicht eher trennen, als bis es ihnen gelungen ist, mit allem Aufwand

von Fleiß und sorglichster Arbeit das schöne Ebenmaß zwischen

Inhalt und Form erreicht zu haben. —
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Zur Goethe- Stiftung.

Zur Einführung.

In den meisten deutschen Zeitungen prangte am 5, Juli 1849

ein Aufruf, der von Berlin ausging und, gestützt auf die Namen
vieler berühmter und maßgebender Persönlichkeiten, alle Leute

aufforderte, sich an einer Stiftung zur Förderung und Festigung

deutscher Kunst zu beteiligen. Als Sitz dieser Institution hatte man
Weimar ins Auge gefaßt, was hier natürlich regste Teilnahme für

diesen schönen und edlen Plan hervorrief. Der Geburtstag Goethes,

dessen Namen dem Projekt die Weihe verleihen sollte, wurde daher

in Weimar in diesem Jahre mit hoffnungsfreudigem Enthusiasmus

gefeiert.

Der Aufruf vom 5. Juli wies dem geplanten Unternehmen noch

keine bestimmten Richtlinien, sondern forderte im Gegenteil alle,

die an der Erreichung des Zieles mitwirken wollten, auf, die ihrer

Ansicht nach zweckmäßigsten Mittel und Wege in Vorschlag zu

bringen. An Weimar und sein erhabenes Fürstenhaus durch Bande

aufrichtiger Dankbarkeit gefesselt, fühlte ich stärker als jeder andere

die Berufung in mir, meine bescheidenen Kräfte in den Dienst der

Sache zu stellen, zumal man sich doch an jedermann gewendet hatte,

der irgendwie imstande war, durch geistige Arbeit oder freimütige

Gaben sein Scherflein zu dem Werke beizutragen. Also nicht nur

berechtigt, sondern geradezu gezwungen, nach besten Kräften an

diesen trefflichen Bestrebungen, die hier ins Leben gerufen werden

sollten, teilzunehmen, entschloß ich mich, einige zur Sache gehörige

Gesichtspunkte in kurzer, von regstem Eifer und wärmster Sym-

pathie eingegebener Darlegung zu beleuchten. Ich will die Aufmerk-

samkeit der Öffentlichkeit darauf hinlenken, welche Garantien

für das glückliche Gelingen dieses Unternehmens zum Frommen

der Wissenschaft und Künste darin lägen, daß man es im Hinblick

auf die ruhmreiche Vergangenheit Weimars unter das Protektorat

des Weimarer Fürstenhauses stellte, das Jahrhunderte hindurch

bewiesen hat, wie stark und fördernd sein Einfluß auf diesen

18*
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Gebieten ist. Ich muß daher zunächst einige historische Begebenheiten

der Erinnerung zurücl<rufen, ehe ich einen ausführlichen Entwurf

für den friedlichen Wettstreit der vier hauptsächlichsten Kunst-

arten entwickle. Solche Wettkämpfe, mit denen unbedingt ein An-

kauf der preisgekrönten Werke verbunden sein müßte, würden

vielleicht am ehesten den Intentionen des Aufrufs vom 5. Juli ge-

nügen.

Meine Schrift richtet sich zwar in erster Linie an das deutsche

Volk, ist aber trotzdem in französischer Sprache geschrieben. Die

Absicht, meinen Plan so natürlich und unverfälscht wie möglich

zum Ausdruck zu bringen, zwang mich, in dieser mir durch fünf-

undzwanzigjährigen Gebrauch am geläufigsten Zunge zu reden. Das

Ungewöhnliche dieses Verfahrens würde mir Bedenken verursachen,

wäre ich nicht davon überzeugt, daß Gedanken in jeder Sprache

gleich gut oder schlecht sind, und daß sie vor unparteiischen, ge-

rechten Richtern von ihrer inneren Bedeutung oder ihren Fehlern

nichts verlieren, ob sie nun zuerst in deutscher oder französischer

Sprache ausgesprochen werden. Diese Veröffentlichung beansprucht

überdies keinerlei literarische Bedeutung, sie will lediglich einige

Ideen bekannt geben, die bereits mehrfach schmeichelhafte und

ehrende Anerkennung geerntet haben, man möge sie einzig und allein

als meinen Beitrag zu dem Plane einer ,,Goethe- Stiftung" an-

sehen, deren Verwirklichung auf die Wissenschaften und Künste

in Deutschland ebenso einschneidend wie fördernd einwirken würde.

I.

In der Geschichte der Völker, deren Zivilisation bereits eine

hohe Stufe erreicht hat, sehen wir trotzdem mehr als eines, dessen

Literatur und Künste nur in weit auseinanderliegenden Epochen

zu üppiger Blüte und strahlendem Glanz sich entfalten. Dem
menschlichen Geiste scheint es weder in Nationen noch in Einzel-

wesen vergönnt zu sein, sich ununterbrochen in reifster Vollendung

zu erhalten. Die Inspiration strahlt auf und verdüstert sich, ihr

Glanz erschimmert in den Ewigkeiten der Zeit dem forschenden

Blick wie das Flimmern der Sterne, das sich zuweilen im unend-
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liehen Himmelsraum verliert. Selbst in Ländern, in denen die schö-

nen Künste vor jedem Niedergang bewahrt zu bleiben schienen,

prangten sie nicht immer in gleicher Pracht, obwohl sie zuweilen

an Zahl und Vollkommenheit der Meisterwerke die Vergangenheit,

die Gegenwart wie die anderen zeitgenössischen Rivalen übertrafen.

Dann funkelten sie wie ein Stern im Zenit, offenbarten alle Schön-

heiten, deren der nationale Sinn, der bestimmte Volkscharakter,

dessen Wesen sie zum Ausdruck brachten, fähig war. Einzelne

Völker besitzen nur eine einzige solche vom Himmelsglanze be-

strahlte Ära, einen einzigen derartigen Kulminationspunkt in ihrem

Sein; anderen dagegen erschließen sich mehrere. Nach einem ersten

zaghaften Erglühen leuchtet bisweilen die Flamme, die zu verlöschen

drohte, kräftiger auf, um wieder zu verglimmen und dann nochmals

aufzuzüngeln.

Die deutsche Literatur erreichte zweimal jene Bedeutung, die

ihr einen Ehrenplatz in den Annalen des geistigen Lebens sichert.

Im Mittelalter ließen die Minnesänger in der Dichtkunst bisher

unbekannte Empfindungen zu Worte kommen. Der früher nur als

,,Sinnlichkeit" verstandene Begriff Liebe wurde durch sie allmählich

identisch mit inniger Verehrung und glühender Bewunderung. Ob-

wohl sich diese Umwandelung nur langsam und ungleichmäßig voll-

zog, übte sie doch starken Einfluß auf jene Epoche aus: sie schuf

jenen ritterlichen Sinn, der die Liebe zu idealer Reinheit verklärte.

Zu absoluter und allgemeiner Anerkennung konnte diese aus christ-

lichen Doktrinen hervorgegangene Anschauung trotz großer Ver-

breitung nicht sofort gelangen. Die Minnesänger selbst, epische und

lyrische Dichter, gingen getrennte Wege; das Prinzip des Genusses

und das der Entsagung traten sich sogar häufig in ihrem Entwicke-

lungsgang bald heimlich, bald öffentlich als Streiter gegenüber.

Doch diese Teilung machte sich erst viel später fühlbar; denn die

Dichtkunst behauptete in Deutschland nicht lange die Geistes-

herrschaft. Sie wurde während der fortdauernden Kriegsjahre,

die das Land verwüsteten, nur zu schnell vernachlässigt und ver-

gessen. Die allgemeinen und einzelnen Streitigkeiten ließen wäh-

rend der folgenden Jahrhunderte Deutschlands Gaue nur selten

Atem schöpfen.
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Im 15. Jahrhundert wandten sich alle Augen auf die Theologie,

und aller Gedanken trafen sich hier. Die bedeutungsvollen Fragen,

die größtenteils in dem großen Ereignis, den Doktrinen, in der Ver-

wirklichung der Reformation wurzeln, riefen, wenn sie auch zunächst

noch undeutlich und verschwommen wirkten, durch ihre gleichsam

elektrische Beweglichkeit erbittertste Kämpfe hervor. Die hellen

Köpfe erhitzten sich maßlos, und die theologischen und scholasti-

schen Streitschriften, die echten Krieg durch Federkrieg ablösten,

verhinderten durch die Art ihrer schroffen und mißlichen Spitz-

findigkeiten ein fruchtbares Schaffen der Phantasie. Ehrgeiz und

Fanatismus richteten in Deutschland ein Blutbad nach dem anderen

an. Erst als im 18. Jahrhundert die von Eroberungssucht und

Proselytenmacherei hervorgerufenen Kriege aufhörten, und die

fanatischen Sektierer und todesmutigen Abenteurer vom Schauplatz

verschwanden, eröffnete sich der Phantasie ein freierer Spielraum,

und die Poesie konnte einen neuen Aufschwung nehmen.

Befreit von lästigem Druck und Zwang, erhob sich der deutsche

Genius und fand vortreffliche Streiter. Alles, was er an erhabener

Größe und anmutiger Sinnigkeit umschließt, erstand plötzlich

in zauberischem Reiz und rief enthusiastische Bewunderung hervor.

Dieser Vorgang wirkte so gewaltig wie der Anblick einer Schönen,

die unerwartet den sie verhüllenden Schleier fallen läßt. Lange

Zeit gefesselt, offenbarte sich der Genius jetzt urplötzlich in solchem

Glanz, mit so triumphierender Kraft, daß im Hinblick auf die gleich-

zeitige Vollendung seiner an Form und Gehalt so mannigfaltigen,

prächtigen Werke, der Ausspruch berechtigt wäre, er wolle sich

vom ersten neuen Flügelschlage an rächen für das lange Schweigen

und sein Vaterland mit einer Ruhmesära beschenken, die seine

Literatur unter die ersten der Welt einreiht.

Deutschland erlebte also zweimal eine Blütezeit der Dichter-

gesänge und der Poesie: einmal im dreizehnten, dann im achtzehn-

ten Jahrhundert. Die gefeiertsten Namen und wertvollsten Er-

innerungen aus diesen beiden Epochen stehen in engstem Zusammen-

hang mit den schönen, romantischen Gauen Thüringens. Dessen

Landgrafen errangen sich durch den Schutz, den sie den bekannten

Dichtern ihrer Zeit gewährten, ein unvergängliches Verdienst. Wolf-
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ram von Eschenbach, der Sänger des „Parzival", Walter von der

Vogelweide, Heinrich von Ofterdingen (aus Eisenach gebürtig),

Biterolf u. a. weilten dauernd an ihrem Hofe oder waren doch häufig

dort zu Gast. In den Hallen der malerisch gelegenen Wartburg, die

viele Jahrhunderte hindurch die Residenz der Landgrafen war,

fanden jene Sängerkriege statt, die in der Volksüberlieferung un-

sterblich geworden sind. Mehr als eine seltsame oder anmutige Ge-

schichte knüpft sich an diese Burg, und Dichtungen, die jene dra-

matischen Episoden zum Thema wählten, verknüpften sie so eng

mit den wirklichen Begebenheiten, daß die poetischen Erfindungen

kaum von den geschichtlichen Tatsachen unterschieden werden

können. Die thüringschen Landgrafen waren kluge, tätige, tapfere

Fürsten, aus deren Regierungszeit sich manch vielsagende Über-

lieferung erhalten hat. Sogar die Entstehung der Wartburg ward

zum Gegenstand einer lieblichen Sage. Ludwig 1 1. soll im Jahre 1 167,

als er auf der Jagd verirrt an den Fuß des Berges, der jetzt das Schloß

trägt, gelangte, überrascht von dessen herrlicher Lage ausgerufen

haben: „Wart Berg, du sollst mir eine Burg werden." Sofort be-

schloß er, den Bau in Angriff zu nehmen. Da der Berg aber nicht

mehr zu seinem Gebiet gehörte, ließ er auf den Gipfel Erde aus

seinen Grundstücken schaffen und damit eine Fläche von der Größe

bedecken, wie sie ihm für die Burg erforderlich schien. Als der Bau
schon beträchtlich vorgeschritten war, erhoben die Edlen von Fran-

kenstein, die wirklichen Besitzer des Landstrichs, Einspruch gegen

diesen Eingriff in ihr Eigentum und wollten Ludwig vertreiben.

Er verteidigte sich aber so tapfer, daß er schließlich den Platz be-

hauptete. Doch der Streit war damit nicht zu Ende, sondern wurde

vor das Tribunal Kaiser Heinrich IV. gebracht. Dieser befahl dem
Gesetze gemäß dem Landgrafen, seinen Rechtsanspruch durch den

Eid zu stützen. Jetzt zog Ludwig Nutzen aus seiner wohldurch-

dachten List. Mit zwölf Rittern bestieg er den Gipfel des umstritte-

nen Berges und sie schworen, daß die Erde unter ihren Füßen dem
Landgrafen Ludwig gehöre. Dieser blieb hierauf einziger Besitzer

des Berges und ließ dort ungestört und mit großer architektonischer

Pracht den Bau der Burg beenden, den man noch heute bewundert.

Die dreizehn Schwerter, auf die der Landgraf und seine zwölf Ritter
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den Eid geleistet, wurden aufbewahrt und werden noch jetzt unter

anderen Kuriositäten und Reliquien der Wartburg gezeigt.

Es geht leider über den Rahmen unserer Darstellung hinaus,

die vielen ähnlichen Taten und Histörchen der Landgrafen zu be-

richten; wir haben hier nur den Ursprung des Namens Wartburg

erklären müssen, da er mit der Literatur dieser Zeiten geradezu

verwachsen ist. Welche Legenden und Sagen knüpfen sich nicht

an diesen Schauplatz so mannigfacher und bewegter Szenen! Ver-

sichert man doch, daß der mit übernatürlichem Wissen vertraute

Dichter, Astrolog und Zauberer Klingsor vom Hofe des Königs

Andreas IL von Ungarn während eines Aufenthalts auf der Wart-

burg die Hochzeit des Prinzen Ludwig, der damals noch ein kleines

Kind war, mit der noch nicht geborenen Tochter der Königin von

Ungarn, die dermaleinst eine Heilige sein würde, vorausgesagt

habe! Wurde nicht auf Grund dieses Horoskops um die Hand dieser

Prinzessin geworben und diese kaum vier Jahre alt in einer silbernen

Wiege auf der Wartburg eingeholt, um mit ihrem Verlobten zu-

sammen auferzogen zu werden! Die heilige Elisabeth erfüllte

rühmlichst die Voraussagung des phantastischen Propheten, der nach

Thüringen gekommen war, um mit geheimen Künsten dem un-

glücklichen Ofterdingen beizustehen, der seine Niederlage im Dichter-

Wettstreit mit dem Leben hätte zahlen müssen, wenn nicht die gü-

tige Landgräfin durchgesetzt hätte, daß der Kampf nach Jahres-

frist nochmals ausgefochten werden sollte. Hierbei hatte dann

Ofterdingen mit Hilfe des ungarischen Zauberers seine früheren

Besieger überwunden.

Diese Zusammenkünfte der berühmtesten Sänger fanden in der

Regierungszeit des Landgrafen Hermann zu Beginn des dreizehnten

Jahrhunderts statt. Allmählich aber in den bewegten Zeiten ver-

schwanden die glänzenden Bardenerscheinungen eine nach der an-

deren, erloschen wie Festfackeln im Gewittersturm. Die Dichtkunst

ging unter in den brausenden Wogen, die vom Sturme gepeitscht er-

barmungslos Völker gegen Völker, Städte gegen Städte, Länder

gegen Länder, Herrscher gegen Herrscher, Ritter gegen Ritter in

grausigem Wirbel schleuderten und immer neue Opfer forderten.

Und doch wurde die Freude an geistiger Arbeit nicht so völlig zer-
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stört, daß es nicht immer vereinzelte Fürsten gegeben hätte, die

versuchten, mitten in dem Kriegsgewühl und den ständigen Wirren

sie unter ihren Schutz zu stellen und zu neuem Leben zu erwecken.

Hierbei zeichnete sich stets das Thüringsche Fürstenhaus aus. Im
Mittelalter waren es die Landgrafen, welche die poetische Begeiste-

rung anzufachen und zu verbreiten suchten; später, als die Ahnen
des gegenwärtigen Weimarer Hofes ihnen nachfolgten, übernahmen

diese mit dem Territorialbesitz auch das moralische Erbe und setzten

ihre Ehre darein, daß die Erbschaft, welche dem Besitz des schönen

Landes als ruhmreiche Bürde zugeteilt war, nie von ihnen als Last

empfunden würde. Ja sie waren unermüdlich, die Verpflichtungen,

welche ihnen das mit der Wartburg gleichzeitig zugefallene wert-

volle Legat auferlegte, in jeder Weise zu erfüllen.

Als Heinrich, der letzte der Landgrafen von Thüringen, der

Schwager der Heiligen Elisabeth, in der genannten Burg starb

(1247), nachdem er zum Kaiser von Deutschland erwählt worden

war, fielen seine Länder an Heinrich den Erlauchten, Markgraf von

Meißen. Conrad, Herr des Hauses Wettin, hatte, als er diese Mark-

grafschaft 1127 erwarb, den Grundstein gelegt, auf welchem sich die

Größe seines Hauses aufbauen sollte. Seine Nachfolger vereinigten

mit dem Herzogtum Sachsen, welches schon Heinrich der Erlauchte

besaß, und der Landgrafschaft Thüringen nebst der Lehnsherrlich-

keit in dessen Hauptstadt Erfurt das Vogtland, Franken usw.,

was alles zusammen einen recht beträchtlichen Staat bildete. Im

Jahre 1485 teilten zwei Brüder, Ernst und Albert, diese Länder

unter sich, nachdem sie zuerst gemeinschaftlich regiert hatten, und

gründeten die Ernestinische und die Albertinische Linie, die noch

in dem Hause Sachsen bestehen. Ernst, der ältere, empfing aus-

schließlich die Kurfürstenwürde, das Herzogtum Sachsen, die Stadt

Eisenach mit der Wartburg und die Stadt Weimar, wohin Wilhelm

der Tapfere als erster seine Residenz verlegte (1440), indem er die

Wartburg verließ, welche Jahrhunderte hindurch der Wohnsitz der

Landgrafen und Wahlherrn Thüringens gewesen war.

Kurfürst Friedrich der Weise, Ernsts Sohn, regierte bis 1525.

Er war einer der bedeutendsten Fürsten dieses Hauses. Die Sorge,

den Besitz zu erhalten, verdrängte schließlich das Streben, neuen
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zu erringen. So schlug dieser Fürst die Kaiserwürde von Deutsch-

land aus, die man ihm angeboten hatte, begünstigte und entschied

die Wahl Karls V., dessen Mitbewerber Franz I. von Frankreich

war. Nicht ahnend, daß derselbe Karl V. später den Ruin seiner

Staaten herbeiführen würde, dachte er nur daran, das Wohlwollen,

das die ehemaligen Landgrafen den schönen Wissenschaften gewährt

hatten, im gleichen Maße zu pflegen. Er wollte dadurch seinem

Hause einen dauernderen und festeren Ruhm sichern, als den einer

vorübergehenden Berühmtheit. Die Zeit der Minnesänger war ver-

flossen. Die Vereinigungen, welche sie so häufig an jenen Ort ge-

führt hatten, dem später die Tugenden des Landgrafen Ludwig und

die Heiligkeit seiner Gemahlin Elisabeth einen so schimmernden

Reiz verliehen, hatten nur einen poetischen, zu bald wieder ver-

flüchtigten Duft zurückgelassen. Friedrich hatte den Ehrgeiz, der

Protektion, die er den Werken der Wissenschaft zukommen ließ,

ein bleibendes Andenken und wohlbegründetere Resultate zu er-

streben. Er gründete die von Beginn an blühende Universität

Wittenberg, die immer der Brennpunkt in der Geschichte deutscher

Wissenschaft genannt worden wäre, selbst wenn Luthers Hand sie

nicht durch den hellen Widerschein eines Scheiterhaufens grell be-

leuchtet hätte, auf dem zum ersten Male eine päpstliche Bannbulle

verbrannt wurde. Die Gesetze dieser Universität wurden auf die

liberalste Basis gegründet, welche zur Unterstützung des günstigen

Aufschwungs am geeignetsten war. Unter allen Universitäten

zeichneten sich Wittenberg und Tübingen durch ihre einsichtsvolle

Großzügigkeit aus, die ihrem Programme gemäß den Ideen und

Meinungen gestattete, sich zu äußern, Stimmen hören zu lassen,

die sich vernehmen lassen konnten, ohne Gefahr zu laufen, von

Männern der Routine und Parteigängern feststehender Gewohn-

heiten erstickt zu werden. Für diese ist ja jede Neuerung von vorn-

herein eine Feindin, jeder Forschungsversuch in noch unbekannten

Gebieten eine ruchlose Verwegenheit, jedes Beginnen, bekannte

Dinge von neuem Gesichtpunkt aus zu betrachten, ein Quell des

Anstoßes und des Skandals. Alle diejenigen, die nicht mit gang-

baren Wegen, gebahnten Straßen, mit banalen Behauptungen, nichts-

sagendem Gedächtniskram zufrieden sind, fallen ihrer Antipathie



Zur Goethe-Stiftung. 283

und Verachtung anheim. So wenig wie die Wissenschaft sind In-

telligenz und Kunst dazu bestimmt, in den Höhlen einer erstarrten

Gelehrsamkeit zu vermodern. Sie sollen sich vielmehr in der Be-

geisterung verjüngen, diesem Borne der Jugend, der mit Wasser

und Feuer tränkt. Das Genie, dem es vergönnt ist, die Lippen in

seinen brennenden Fluten zu laben, weiß sich immer von der zeit-

weiligen Ermattung zu befreien und den ermüdeten Geist der Völker

m.it dem Zauber der Jugend neu zu beleben ; aber welche schweren

Kämpfe hat es nicht zu bestehen, um ihn von seiner hinfälligen

Hülle, von veralteten Gebräuchen, eingewurzelten Vorurteilen des

Alters zu entkleiden! Wieviel Ehre gebührt nicht denen, die seine

Bahn ebnen, die die es umgebenden Hindernisse verringern, die ihm

Schirm und Schutz gewähren! Denn das Genie fordert zur Erfüllung

seiner Mission keine anderen Sorgen, keine anderen Mühen; es über-

läßt die ängstlich ins Kleine gehenden Ausarbeitungen armseligeren

Geschöpfen der Natur. Das Genie ist seinen Wesen nach ausdauernd,

es paßt sich den Unregelmäßigkeiten eines jeden Klimas, aller mo-

ralischen Luftströmungen an. Um seinen kraftvollen Schritt, seinen

kühnen Flug zu entwickeln, braucht es nur Luft, Raum, einen

sicheren Boden unter den Füßen und den Ausblick auf den Himmel.

Dann schreitet es frei und stolz vorwärts, seiner Kräfte gewiß, feind-

liche Elemente nicht fürchtend. Wenn es langsam siecht, sich ent-

stellt, ermattet, schließlich dahinstirbt, so ist es nur scheinbar er-

stickt durch die Unterdrückung, von Fesseln geknebelt, in Schraub-

stöcke eingeklemmt. Welche ehrfürchtige Verehrung schulden

wir darum denen, die das Gebiet, wo sich das Genie frei entfalten

kann, von allen Hindernissen befreien, die Fesseln vernichten, die

es schon bei der Geburt zu umschlingen drohen, wie einst die Schlan-

gen dem Herkules schon in der Wiege Gefahr brachten.

Es gereicht darum Friedrich dem Weisen zu großem Ruhme,

die Universität Wittenberg von so edlen Gesichtpunkten ausgehend

gegründet zu haben; dasselbe gilt von seinen Nachfolgern, die, unter

gleich beherzten Vorsätzen die Universität Jena errichteten, —
machten doch beide die erhabensten Namen Deutschlands berühmt.

Wenn man bedenkt, daß jeder Schall ein erstes Echo von starker

Resonanz bedingt, kann man geradezu behaupten, daß der
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Ausbruch der energischen Protestationen Luthers auf Friedrich den

Weisen, auf den Antrieb, den er dem geistigen Schaffen gab, zurück-

zuführen ist. Durch Luthers reformatorische Thesen wiederum

und durch die Konsequenzen, welche daraus folgten und der

unberechenbaren Veränderung, welche in der Zukunft Europas

daraus hervorging, wurden die Grenzen der Theologie weit über-

schritten.

Im Jahre 1502 gegründet, stand die Universität Wittenberg

noch in der Vollkraft der ersten Jugend, als im Oktober 1517 die

Reformation ihr Banner endgültig aufpflanzte. Kurfürst Johann,

der Nachfolger Friedrichs, erhob den Protestantismus zur Staats-

religion. Nach dem Reichstag von Worms kehrte Luther in seine

Heimat zurück. Seine Freunde täuschten eine Entführung vor

und brachten ihn auf die Wartburg, um ihn für einige Zeit vor Ver-

folgungen und persönlichen Gefahren, die ihm drohten, zu schützen.

Dort lebte er, sein Mönchsgewand ablegend, verkleidet über Jahres-

frist unter dem Schutz der Verschwiegenheit des Kurfürsten. Er

begann in dieser für seinen aufbrausenden Charakter wenig geeigneten

Einsamkeit die Übersetzung der Bibel; seine überreizte Phantasie

brachte jene Erscheinung böser Geister hervor, von denen er selbst

in seinen Briefen berichtet. Auch die Chronik der Wartburg hat

sich dieser Erzählung bemächtigt, dank dem Tintenfleck, den man
noch auf der Mauer zeigt, und der entstand, als Luther sein Tinten-

faß an das Haupt des Bösen warf.

1532 folgte Johann Friedrich auf seinen Vater. Das Mißgeschick,

das ihn betraf, war groß, größer aber noch waren seine Verdienste,

die ihm den Beinamen des „Großmütigen" erwarben. Für gewöhn-

lich wird dieser Beiname den Fürsten zuerkannt, denen die Aus-

nahmskunst des Schicksals erlaubt, auch ihrerseits Gunst zu ge-

währen. Und wenn sie dieses dann, gerührt von der Herablassung

der Glücksgöttin, nicht zu tun verschmähen, so nennen die Völker

es Großmütigkeit! Aber Johann Friedrich erwarb sich diesen glor-

reichen Beinamen inmitten von Niederlagen, Unglücksfällen, Ge-

fangenschaften. Er war ein Anhänger des Schmalkaldener Bundes.

Der Mangel an Einigkeit unter dessen Führern und hauptsächlich

unter deren militärischen Plänen führte so schnell ihren Ruin herbei,
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daß die Niederlage bei Mühlberg (1547) sie vollständig zerstreute.

Die darauf folgende Kapitulation Wittenbergs bedeutete für Johann

Friedrich den Verlust des Kurfürstentums und all seiner Güter. Er

selbst wurde Gefangener Karls V. Seine Staaten wurden dem Herzog

Moritz von Sachsen verliehen, der der Albertinischen Linie angehörte.

Dadurch, daß er seinen Erben das Kurfürstentum Sachsen und das

Herzogtum Sachsen hinterließ, sicherte er ihnen den Vorrang, wel-

chem sie später die Königskrone verdankten, die sie noch heute be-

sitzen. — Man ließ den Kindern Johann Friedrichs nur Weimar und

einige angrenzende Distrikte nebst Eisenach und Jena, wo bald

dieser Zweig des Fürstenhauses eine neue Glanzzeit hervorrufen

sollte. Die für die jungen Prinzen vorbehaltene geringe Apanage

bestand nur aus einer jährlichen Einkunft von 50 000 Gulden.

Der edle Charakter Johann Friedrichs mußte zweifellos be-

geisterte Anhänglichkeit erwecken. Eines der rührendsten Zeug-

nisse hiervon bietet die Ergebenheit Lucas Cranachs, der, obgleich

schon alt, nach der Schlacht bei Mühlberg seine Heimat Wittenberg

verließ, um seinen Fürsten zu begleiten und die Gefangenschaft mit

ihm zu teilen. Er blieb ihm nicht nur immer treu, sondern trennte

sich nie mehr von ihm, und als des Fürsten Gefangenschaft 1552

beendet war, gab Cranach Wittenberg auf, das Johann Friedrich

nicht mehr gehörte, und ließ sich mit ihm in Weimar nieder, wo er

bald darauf im Alter von 81 Jahren in der Nähe seines erhabenen

Freundes verschied.

Schon ehe sich Johann Friedrich in den Krieg, der ihm so ver-

hängnisvoll wurde, verwickelte, hatte er die Absicht, seinen Staaten

in Jena eine zweite Universität zu begründen. Dieser Plan hatte ihn

lebhaft beschäftigt. Während der fünf Jahre, die er in der Gefangen-

schaft Karls V. zubrachte, wollten seine Söhne seinen Plan verwirk-

lichen und verwandten darauf um so mehr Eifer und Nachdruck,

als sie, da die Universität Wittenberg von ihren Besitzungen ab-

getrennt war, darauf sehen mußten, diesen Verlust durch eine ähnliche

Stiftung zu ersetzen. Sie machten es sich immer zur Aufgabe, ihren

Ruhm durch den leuchtenden Heiligenschein zu verstärken, der

ihnen naturgemäß von Dichtern und Künstlern gewoben wurde.

So bemühten sich diese Fürsten, in ihren Staaten — so klein sie
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auch waren — eine neue Heimat für Denken und Wissen zu be-

gründen.

Johann Friedrich (der Mittlere) regierte nach Gefangennahme

seines Vaters über die Staatentrümmer und beschäftigte sich lebhaft

mit der Errichtung der Universität Jena. Sie wurde schon 1548

eröffnet, und bedeutende Gelehrte wurden alsbald auf ihren Lehr-

stuhl berufen. Ihnen verdankte sie sofort ihren guten Ruf, die Be-

stätigung des Kaisers wurde allerdings erst zehn Jahre später gewährt.

Johann Friedrich wußte im Gefängnis nichts von den glänzenden

Erfolgen der wohlorganisierten Bestrebungen seines Nachfolgers.

Er war daher von Erstaunen und Freude bewegt, als er, in seine

Staaten zurückkehrend, an den Toren Jenas von dem ganzen aka-

demischen Korps begrüßt wurde. Welch reicher Trost für sein

Mißgeschick, als er die Pläne und Wünsche, die seinen Geist bewegt

hatten, auf diese Weise von seinen Söhnen ausgebaut und ver-

wirklicht fand! Ist dies nicht die wertvollste Genugtuung, welche

jenen großen Männern zuteil werden kann, deren geistiges Auge

weit über die Schranken unseres Lebens hinausstrebt?

Sein nachgeborener Sohn, Johann Wilhelm, war sowohl durch

seine Tapferkeit, als auch durch seine umfangreichen Kenntnisse

ein bedeutender Fürst. Voll unternehmenden Geistes leistete er

dem damals Krieg führenden König von Frankreich, Heinrich II.,

seinen Beistand und erhielt zum Dank für seine zahlreichen Dienste

während dieses Feldzugs die Stadt und die Herrschaft Chätillon

sur Seine. Seine Phantasie war von dem Glänze geblendet, der die

Regierung Elisabeths von England umgab. Da er zweifellos glaubte,

er würde den Lorbeeren, die schon die Stirn dieser Königin krönten

noch neue hinzufügen können, wenn das Schicksal ihn mit ihr ver-

einte, faßte und verfolgte er eine Zeitlang mit größter Beharrlich-

keit den Plan einer Heirat mit dieser erlauchten Herrscherin. Sie

zog aber ihren Beinamen „Virgin-Queen" jeder ehelichen Verbin-

dung vor — so glücklich sie sich auch hätte gestalten können —

,

wollte sie ihn doch selbst nicht für die Hoffnung hingeben, den Sohn

derjenigen, die sie mit aller Zähigkeit und Grausamkeit weiblichen

Hasses verfolgte, um die Krone zu bringen. — In der Theologie sehr

bewandert, beschützte Johann Wilhelm den reformierten Kultus
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und zeigte viel Eifer für dessen Verbreitung. Er gründete das Kon-

sistorium zu Jena und schuf für seine Staaten neue Kirchenord-

nungen.

Im Jahre 1587 folgte ihm Friedrich Wilhelm in der Regierung.

Er residierte eine Zeitlang in Torgau bei Magdeburg, dem Geburts-

ort seines Vaters, der ihm mit seiner Krone eine hervorragende In-

telligenz und die seltene Fähigkeit, sein Land auf das glücklichste

und weiseste zu regieren, vererbt hatte. Friedrich Wilhelm befleißigte

sich, gleichzeitig die Zivilverwaltung zu verbessern und Kunst und

Wissenschaft zur Blüte zu bringen. Er beschäftigte sich selbst mit

Malerei und Holzschnitzerei und suchte hervorragende Künstler

heranzuziehen. Berühmte Bildhauer und Maler wurden an seinen

Hof berufen. Während seines Aufenthaltes in Torgau gründete er

dort eine Buchdruckerei, und da ihm daran lag, Werke von typo-

graphischer Vollendung zu veröffentlichen, ließ er die Buchstaben

aus massivem Silber gießen. Zum Verwalter dieser Buchdruckerei,

die unter seiner persönlichen Leitung stand, wählte er Johann Wan-
xel, später Geschichtsprofessor in Wittenberg. Friedrich Wilhelm

ließ von ihm einige Werke ins Lateinische übersetzen, u. a. Luthers

,, Hauspostille" und das von Antonio Guevara in spanischer Sprache

verfaßte „Leben Marc Aureis", dessen Übertragung in lateinische

Verse Wanxel dem noch minderjährigen Prinzen Christian II. wid-

mete. Der gelehrte Fürst ließ außerdem ein Buch lateinische Gebete

(Precationes) erscheinen und übersetzte in diese seine Lieblings-

sprache eine Sammlung erbaulicher Erzählungen, die deutsch unter

dem Titel „Übung in Nebenstunden" erschienen war. Doch vernach-

lässigte er keineswegs die Landessprache und gab mehrere deutsche

Werke religiösen Inhaltes heraus.

Als er sich entschloß, Torgau zu verlassen, um in Weimar zu

residieren, ließ er seine Buchdruckerei dorthin verlegen. Nicht zu-

frieden damit, soviel fromme Werke zu verbreiten, gründete dieser

weise und nachahmenswerte Fürst einen Orden, der den Zweck ver-

folgen sollte, dem in der Umgangssprache jener Zeit so oft vorkom-

menden Schwören und Fluchen ein Ziel zu setzen. Das Erkennungs-

zeichen der Mitglieder dieses Bundes bestand in einer goldenen

Medaille von der Größe eines Louisdor. Sie verpflichteten sich,
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das Fluchen zu meiden und im Falle einer Übertretung des Verbotes

eine zur Unterstützung der Armen bestimmte Geldbuße zu ent-

richten. Man kann sich leicht denken, welche beträchtlichen Hilfs-

mittel diesen durch die weise Einrichtung Friedrich Wilhelms zu-

flössen, und daß dieser Schatz in dem Maße sich vergrößerte, als der

Orden unter seinem besonderen Schutze wuchs.

Nach seinem Tode wurde die Macht der regierenden Linie noch-

mals vermindert: die Teilung der Staaten Weimar und Altenburg

fand statt. Herzog Johann, Friedrich Wilhelms Bruder, behielt

die Herrschaft von Weimar, dessen Ruhm noch durch seine Söhne

vergrößert wurde. Er starb im Jahre 1605 und hinterließ eine Toch-

ter und elf Söhne, unter ihnen den Herzog Bernhard, einen Helden

seines Zeitalters, dessen Tapferkeit von dem poetischen Geschicht-

schreiber des Dreißigjährigen Krieges auf würdige Weise verherrlicht

wurde. Denn wer hätte den glänzenden Eigenschaften dieses jungen

Kriegers, der schon mit achtundzwanzig Jahren auf dem Schlacht-

feld von Lützen Generalissimus wurde, ein besseres Relief zu geben

vermocht als Schiller! Nur eine kurze Laufbahn war dem Helden-

genie, das eines glücklicheren Loses wert gewesen, beschieden. Nach-

dem er sich beständig durch große Waffentaten ausgezeichnet, den

Sieg bei Rheinfeld errungen, die Stadt Breisach eingenommen hatte,

starb er, mit glorreichen Wunden bedeckt, im Alter von fünfund-

dreißig Jahren.

Die Erziehung Herzog Bernhards, sowie die seiner Brüder, die

sich zum größten Teil durch ihre Taten und ihren Geist auszeichneten,

war das Werk ihrer Mutter, die ein Jahr nach Herzog Bernhards

Geburt (1605) Witwe wurde. Ein besonders gütiges Schicksal scheint

über den minderjährigen Fürsten dieses Landes gewaltet zu haben.

Während anderwärts sich diese Jahre durch eine das Land ver-

wüstende Unruhe und Aufregung kennzeichnen, berief in Weimar
ein schützender Genius zweimal Fürstinnen zur Regentschaft, die

nicht nur mit Umsicht zu herrschen wußten, sondern durch ihren

guten Einfluß auf ihre Söhne ihren Untertanen Fürsten gaben, um
welche die größten Königreiche sie hätten beneiden können. Die

Prinzessin Dorothea Maria erstrebte und erreichte es, ebenso wie

später die Herzogin Amalie, die hervorragendsten Männer zur Er-
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Ziehung ihrer Söhne heranzuziehen. Hortleder, bedeutende Per-

sönlichkeit seiner Zeit, gewöhnlich als vorzüglicher Pädagoge und

gelehrter Geschichtschreiber bekannt, wurde an ihren Hof berufen.

Sein Talent wurde durch das glückliche Naturell seiner erlauchten

Schüler unterstützt. Doch ist es nur gerecht, einen Teil ihrer Taten

auf ihn zurückzuführen, der ihren Studien eine weise Richtung gab.

Seine in dieser Beziehung so weit blickenden und scharfsinnigen

Grundsätze sind in mehreren Monographien von ihm selbst aufge-

zeichnet worden, um seine Ideen über Pädagogik zu verbreiten.

Die letzte dieser Schriften wurde vor kurzer Zeit bei Niemayer in

Halle herausgegeben. — Die Prinzen studierten unter Aufsicht

Hortleders an der Universität Jena. Ihr Eifer im Besuch der Kollegs,

ebenso wie die stete Entwickelung ihrer seltenen Charaktereigen-

schaften erwarb ihnen eine Popularität, welche ihnen schon im

voraus die Anhänglichkeit ihres Landes sicherte. Herzog Johann

Ernst wurde von den Studenten zum Rektor derselben Universität

ernannt, der er von 1608—1614 angehört hatte.

Der 24. August 1617, der Begräbnistag der Herzogin Dorothea

Maria, Prinzessin von Anhalt-Cöthen, versammelte in Weimar meh-

rere Fürsten und viele große Herren. Bei einem Mahle, das sie alle

vereinigte, erwähnte der Hofmarschall Caspar von Teutleben —
der Tag ist hierdurch bedeutsam geworden — die damals in Italien

blühenden literarischen Akademien und drückte das Bedauern

aus, daß sein Vaterland nichts ähnliches aufzuweisen habe. „Sie

hätten", sprach er, „dazu beigetragen, die Reinheit der Sprache

zu erhalten und, ähnlich wie die »Academia de la Crusca« in Florenz

und andere ihr verwandte Gesellschaften in Italien, die Aufmerk-

samkeit des Volkes mehr auf Dichtung und Literatur gelenkt; da-

durch wäre zugleich auf die Sitten der Deutschen ein wünschens-

werter, verfeinernder Einfluß ausgeübt." Man war von dieser Idee

so begeistert, daß man sofort beschloß, eine solche Gesellschaft zu

gründen, der man eine ersprießliche Zukunft prophezeite, und trennte

sich erst, nachdem man die Akademie „der Palme" ins Leben ge-

rufen hatte. Dies war der erste Versuch, in Deutschland inmitten

so vieler blutiger Kriege und der mit ihnen verbundenen Verrohung

der Sitten gelehrte und friedliche Körperschaften einzubürgern,

Liszt, Gesammelte Schriften. IV. 19
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welche zu jener Epoche Italien in zwei Lager teilten, die sich gegen-

seitig mit Spottreden und Epigrammen befehdeten.

Bei der Organisation des Palmenordens ahmte man gänzlich

die der italienischen Akademien nach. Auf diesen Urfehler ist es

hauptsächlich zurückzuführen, daß der Orden in Deutschland so

wenig Einfluß erwarb. Nichtsdestotrotz war er keineswegs des

Glanzes bar; man kann vielmehr Männer von großer Bedeutung

zu seinen Mitgliedern zählen, wie: Carl Gustav, Pfalzgraf bei Rhein,

späteren König von Schweden, drei Kurfürsten, hundertneunund-

vierzig Herzöge, vier Markgrafen, zehn Landgrafen, acht Pfalz-

grafen, neunzehn Prinzen, sechzig Grafen, fünfunddreißig Ritter,

eine große Anzahl nicht dem Adel angehörender Gelehrte und Lite-

raten. Auch die ausgezeichnetsten Dichter jener Zeit waren vertreten,

unter ihnen: Tobias Hübner — Dietrich, Übersetzer des ,, Befreiten

Jerusalem" und eines Teiles des Epos von Ariost — Prinz Ludwig

von Anhalt-Cöthen, der Bruder der Prinzessin Dorothea Maria,

welcher das Buch Hiob in Verse übertrug — Martin Opitz — Fried-

rich Hortleder — Rudolf von Bünau, aus Weimar gebürtig —
August Büchner, Professor der Dichtkunst in Wittenberg — Philipp

von Zesen, der im Jahre 1643 in Hamburg die deutschgesinnte Ge-

nossenschaft gründete, usw., usw.

Hier, wie in manchem anderen Falle hoffte man, durch eine

Nachahmung glücklicher Versuche einen ähnlichen Erfolg zu er-

zielen und alle jene Vorteile zu ernten, die die Ausführung eines ur-

sprünglichen Gedankens oft unerwarteterweise mit sich bringen.

Die Nachahmung trägt ihrer Natur nach ein Prinzip der Ohnmacht in

sich. Es gibt außerdem Ideen, die ähnlich gewissen Pflanzen häufig

ihren Lebenssaft oder ihre Haupteigentümlichkeit verlieren, wenn

sie in einen anderen Boden, unter einen anderen Himmel verpflanzt

werden. Und diese Ideen sind vielleicht noch viel schwieriger von

einer Region in die andere zu versetzen als Gewächse; denn sie

empfangen ihre Kraft nicht nur vom Boden, in dem sie keimen,

sondern auch von der Zeitepoche, der sie ihre Entstehung verdanken.

Darum sind auch die Versuche, fremdartige Gebräuche zu akklima-

tisieren, fast alle gescheitert, so sehr man auch bestrebt war, sie

gewissenhaft zu kopieren. Eine Einrichtung muß, um sich gut ent-
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wickeln und ihren Einfluß ausüben zu können, vollkommen der

natürlichen Beschaffenheit und der Art des Terrains entsprechen,

auf welches man sie gründet. Dieses Terrain, diese geistige und

moralische Umgebung kann weder an verschiedenen Orten, noch

zu verschiedener Zeit auf die gleiche Weise hergestellt werden. Die

Vernachlässigung dieser ersten aller Lebensbedingungen ist so häu-

fig die Ursache des Untergangs so mancher derartiger Gründungen.

Sie wäre besonders nötig für alle Anstalten, die dazu bestimmt sind,

die Geisteskultur zu fördern (wir wollen nicht sagen: zu lehren).

Es ist leicht begreiflich, daß Erfolge, die durch verständig ge-

leitete Bestrebungen erzielt werden, die Aufmerksamkeit derer

fesseln, die an der Spitze der Staaten stehen. Sie werden in ihnen den

Wunsch erwecken, ihr Land davon Nutzen ziehen, es an der Er-

kenntnis teilnehmen zu lassen, die andere Gegenden erleuchtet.

Aber man täuscht sich im allgemeinen in der Annahme, daß es

genüge, eine gewisse Zusammengehörigkeit der Verordnungen auf-

zustellen, das Bestehen gewisser Tatsachen zu beschließen, um sie

zur Quelle der Wohltaten zu machen, die anderwärts fließen und

hier wie dort die gleichen Wirkungen erzielen sollen. Diese Tat-

sachen und diese Verordnungen sind selbst nur Resultate, deren Ur-

sachen sich im nationalen Geiste vorfinden, in der der literarischen

Muße eine Nation mehr oder minder günstigen Umgebung, in der

Gegenwart von Männern, deren Talent und Tätigkeit den schlum-

mernden Kräften oder den zuweilen sehr mangelhaft organisierten

Instituten einen plötzlichen Impuls geben. Es ließe sich vielleicht

den Staaten wie den einzelnen Individuen gegenüber behaupten,

daß die Aufgabe zu leicht sei, wenn es möglich wäre, einen benei-

denswerten Ruhm oder das seltene Verdienst um irgend eine Voll-

kommenheit durch Mittel zu erreichen, deren bloße Nachahmung

das ganze Geheimnis offenbaren würde. Ebensowenig wie es dem

Maler nicht genügen kann, treuer Anatom, dem Schriftsteller, aus-

gezeichneter Grammatiker zu sein, so kann man bei der Gründung von

Gesellschaften, die Kunst und Wissenschaft fördern sollen, nicht

verlangen, daß sie sich auf die Nachahmung bestehender Vorbilder

beschränken. Das Leben, die Bewegung, der Reiz, welche sie zu

erwecken berufen sind, liegen in der Wahl, der Anwendung, der

19*
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Vereinigung und der Gruppierung der Formen und Stoffe, mit denen

sie sich zu beschäftigen haben, sowie in dem Ausdruck des Ge-

dankens, der den Massen, die das fertige Werk um sich versammeln

soll, sympathisch ist.

Wir glauben, daß der Mensch sowohl in seinen gemeinschaft-

lichen Bestrebungen als auch in seinen individuellen Versuchen,

dieses Verdienst um irgend eine Vollendung und diesen beneidens-

werten Ruhm nur auf verschiedenen Pfaden erreichen kann, die er

nur immer wieder durch eine traurige Notwendigkeit zu entdecken

vermag. Das „Ungefähr" dessen, was geschehen muß, findet sich

ohne Mühe; denn dieses „Ungefähr" ist für die meisten Dinge schon

längst bekannt. Es bietet aber den fortschreitenden Bewegungen

sozusagen nur einen schwankenden Boden, und man gelangt auf

dieser unbestimmten Bahn nur vorwärts, wie die Schiffe auf den

Wellen des Ozeans, die, um dasselbe Ziel zu erreichen, jedesmal

andere Furchen ziehen. Sie hängen ab von Stürmen, von günstigen

Winden und Stille der Fluten und verfolgen nur dann denselben

Umweg, wenn es gilt, Klippen, Untiefen und Sandbänke zu um-
schiffen, von deren Vorhandensein einer dem anderen Mitteilung

macht. Die zu überwindenden Hindernisse wie die sich bietenden

Vorteile sind fast für alle Unternehmungen wesentlich verschieden.

Oder besteht die Kunst des Gelingens nicht gerade darin, diese

Schwierigkeiten durch scharfsinnig erfundene Hilfsmittel und ge-

schickt gewählte Gegengewichte zu überwinden? Nur die voll-

ständige Würdigung jener Schwierigkeiten läßt uns diese Hilfsmittel

entdecken, wie wir auch nur durch unerschütterliche Ausdauer

und sicheren Blick die Vorteile erkennen und ausbeuten können.

Nicht weil die Akademien, wo kindische Wortspiele, fade,

wertlose Allegorien, fruchtlose Forschungen an der Tagesordnung

waren, sich in Italien vermehrten, erstrahlte das Land in einem

poetischen, ruhmvollen Glanz. Doch um die Meisterwerke Petrarcas,

Ariosts und Tassos herum bildeten sich Parteien, die sich mit Satiren,

schwülstigen Lobredereien und bitteren Kritiken auf das heftigste

befehdeten. Die Wunden, welche diese an der Glut italienischen

Temperaments gestählten Waffen schlugen, waren oft blutiger

Natur. Mittelmäßige Geister scharten sich mit Fanatismus unter
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die Banner großer Führer. Deren Ruhm aber litt l^eineswegs unter

dem schlechten Geschmack der Beweise, welche von ihren Bewun-

derern oder ihren Widersachern zu Lob oder Tadel vorgebracht

wurden. Ihr Genie breitete seine weiten Schwingen trotz der Fesseln

aus, die ihnen durch das verständnislose Urteil der Literaten ange-

legt wurden. Selbst Galilei, der große Galilei, gab sich in Briefen

(gerichtet an die Academia de la Crusca) dem beißendsten Spott

hin über die erhabensten Schönheiten im „Befreiten Jerusalem",

ohne daß er weder die Größe noch das Mißgeschick, das er ver-

höhnte, verstand.

Man befand sich daher in einem seltsamen Irrtum, wenn man

die Liebe zu den Wissenschaften durch eine Nachahmung dessen

verbreiten wollte, was selbst in Italien aus einer Verirrung dieser

Liebe hervorging. Große Schöpfungen erzeugen naturgemäß Schulen

von schlechtem Geschmack. So oft die Kunst neue Bahnen fand

oder sich in Werken von auffallender Schönheit offenbarte, hat sie

Aufmerksamkeit erregt und Bewunderung gefordert, welche sich

bei gewöhnlichen Nachahmern nur durch alltägliche Werke äußern

kann, die aber beweisen, wie sehr die Blicke auf die großen Vor-

bilder gerichtet waren. Man muß vor allen Dingen bemerken, daß

sich bei keinem Volk die geistige Kultur verallgemeinerte, ehe sein

nationaler Genius sich in großen und schönen Werken, die es der

Inspiration seines eigenen Gefühls verdankt, offenbart hatte. Bis

zu dem Augenblicke sind alle Versuche der Veredelung nahezu un-

fruchtbar. Die Kenntnis der fremdländischen Literatur und Kunst

bleibt, wie z. B. die der exotischen Flora, Eigentum der gelehrten

und privilegierten Klassen und dringt infolgedessen nur in die oberen

Schichten der Bevölkerung ein. Erst dann verbreitet sich diese

Kenntnis in weitere Regionen, wenn es nationale Werke gibt, die

Vergleichungspunkte bieten und sie einführen. Man könnte glauben,

daß die Völker wie Arbeiter an ein und demselben Bau die ganze

Anordnung und die Schönheit der einzelnen Teile erst dann ver-

stehen und beachten lernen, wenn ein jeder seine eigene Arbeit ver-

richtet hat. Der eine hat ein massives Portal gebaut, der andere

ein elegantes Karnies geliefert, wieder ein anderer ein wunderbares

Relief oder ein prachtvolles Denkmal gemeißelt.



294 Zur Goethe-Stiftung.

Wir bezweifeln keineswegs, daß die vornehmen Geister, die ihre

Kräfte vereinigten, um die Akademie der Palme zu gründen, es

sich zur Aufgabe gemacht hatten, die deutsche Literatur auf die-

selbeEntwickelungsstufe zu bringen, wie die italienische sie erreicht

hatte, und nicht die geistreichen Frivolitäten nachahmen wollten,

so groß auch deren Reiz auf die dem Geschmack des Jahrhunderts

unterworfenen Geister sein mochte. Aber sie unterließen es, sich

Rechenschaft zu geben über die Elemente, die zu jener Zeit den Zu-

stand Deutschlands von dem Italiens unterschieden. Der in einer

Zeitperiode vorherrschende Charakter der Literatur und Kunst ist

eng verbunden mit Friede oder Unruhe des Landes, und die Leiden-

schaften, welche Krieg oder Friede erweckt oder erstickt, wirken in

sehr verschiedener Weise auf sie ein. Um die Künste und Wissen-

schaften rasch zum Wachsen und Blühen zu bringen, genügt es nicht,

ihnen dieselben Privilegien zu gewähren, die sie anderwärts genießen.

Sie verlangen aufmerksamere, zartere, eifersüchtigere Pflege. Wenn
man sich nicht damit begnügt, den dichterischen Geist einer Nation

sich selbst zu überlassen, wie es nämlich von denen geschieht, die,

verzehrt von anderen Sorgen (Altre eure !), sich nicht darum kümmern,

ob er getroffen von einem tödlichen Hauch entschlummert oder lang-

sam stirbt, oder ob ein befruchtender Sonnenstrahl ihn zufällig er-

weckt und ihm seine Lebenskräfte wiedergibt, — wenn man den

Aufschwung dieses dichterischen Geistes begünstigen will, so muß
man notwendigerweise darauf bedacht sein, unter welchen beson-

deren Umständen er bestehen kann, welcher außergewöhnlichen

Ermutigungen er bedarf, und welche Hindernisse hinweggeräumt

oder neutralisiert werden müssen. Das beste Wollen läuft Gefahr,

unfruchtbar zu werden oder nur dürftige Ernte zu erzielen, wenn

man nicht mit Fleiß danach strebt, zu erkennen, was in diesem

Augenblick der Geschichte oder in jenem Punkt der Geographie

der Sache des Gedankens und der Kunst dienlich sein kann. Außer-

dem: will man in einem Lande den Geschmack für Kunst und Wis-

senschaft — beträfe es auch nur einen besonderen Zweig — ver-

allgemeinern, so muß man, weit entfernt davon, ihnen sofort viele

noch wenig erleuchtete Anhänger und Bewunderer zu geben, zu-

erst die freie Entwickelung der bedeutenden nationalen Individuali-
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täten veranlassen, ihnen die Möglichkeit geben, zu ihrer ganzen

Größe emporwachsen, alle Saiten ihrer Harfe vibrieren und alle

Farbtöne auf ihren Paletten erglänzen lassen zu können. Je mehr

sich diese einzelnen Menschen von der Menge unterscheiden, je mehr

sie, wie ein Brennpunkt, alle Blicke auf sich ziehen, eine schöne

Laufbahn erzielen, Denkmäler ihres Genies und Talentes hinter-

lassen, und je weiter ihr dichterisches Echo einen Widerhall findet,

um so höher wird die Zahl derer steigen, die sie verstehen, würdigen

und nachahmen wollen und können.

.Der Palmenorden hat nur das Andenken an eine schöne und

vorübergehende Einrichtung hinterlassen. Prinz Ludwig von An-

halt-Cöthen, Bruder der Herzogin Dorothea Maria, war der erste

Leiter dieser Gesellschaft. Nach seinem Tode (1650) wurde er durch

Herzog Wilhelm IV. von Weimar ersetzt, unter welchem sie die

ganze Tätigkeit entfaltete, deren sie fähig war. Als August, das

Haupt des Kapitels von Magdeburg, ihm im Jahre 1667 folgte, ver-

lor die Akademie nach und nach ihre ganze Bedeutung, ihr ganzes

Interesse und erlosch (1680) mit ihm. Unter der Leitung des Prin-

zen von Anhalt, namentlich unter der des Herzogs Wilhelm IV.

von Weimar, hatte sie ihre Strahlen über das ganze mittlere Deutsch-

land sowie über einen Teil Süddeutschlands bis Österreich verbreitet.

Außer den genannten bedeutenden Persönlichkeiten besaß sie eine

große Anzahl weniger bekannter Mitglieder und belebte ihrem Zweck

entsprechend für einige Jahre, wenn auch nur in geringem Maße,

den literarischen Geschmack der höheren Gesellschaft. Die Aka-

demie strebte danach, die deutsche Sprache von Fremdwörtern zu

befreien, die anfingen, eine große Übermacht zu gewinnen und alle

Phrasen mit ihrer schreienden Buntscheckigkeit zu verbrämen.

Jedes Mitglied war verpflichtet, irgend ein poetisches Werk zu schaf-

fen, und obgleich diese Verpflichtung eine wahre Verswut förderte,

kann man dem Orden selbst die Anerkennung seines Nutzens nicht

streitig machen. Er schuf zwischen den verschiedenen Provinzen

Deutschlands ein geistiges Band, das damals noch kaum bestand,

und trug zur Verfeinerung des intellektuellen Verkehrs bei. Un-

glücklicherweise erwies sich der Damm als zu schwach, den man
dem Verfall der Sprache, von welchem diese durch den übermäßigen
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Gebrauch von ihr nicht gehörenden Redewendungen bedroht war,

entgegensetzen wollte. Die Solidarität, die eine so beträchtliche An-

zahl von entfernt lebenden Personen verband, war zu ungewiß, zu

wenig merkbar, als daß ihr Einfluß hätte ernstlich wirksam sein

können. Keinerlei Anziehungskraft vereinigte in einem gemeinsamen

Mittelpunkt, der ihre Bedeutung noch erhöht hätte, ihre zerstreuten

und weithin verbreiteten Einzelflammen. In kindlicher Nach-

ahmung der Geistesspiele, die auf der italienischen Halbinsel so sehr

in Gebrauch waren, wählte jedes Mitglied der Akademie eine Pflanze

als Symbol. Sie bemühten sich, in der Wahl solcher Symbole ihr

Vorbild, eine der berühmtesten italienischen Akademien, zu erreichen.

So erwählte der Prinz von Anhalt als Sinnbild ein Weizenbrot, da es

ein zugleich gesundes und vorzügliches Nahrungsmittel war. Der

Graf von Teutleben, der die erste Idee zur Gründung des Bundes

gehabt hatte, nahm zum allegorischen Abzeichen das Weizenmehl

usw. usw.

Nach dem Tode Herzog Wilhelm IV. von Weimar nahm die

Zahl der Mitglieder immer mehr ab und sank bis auf sechzig, von

denen die meisten nur sehr mittelmäßige Versmacher waren. End-

lich löste sich die Akademie der Palme auf, ohne irgend eine bemer-

kenswerte Spur zu hinterlassen.

Trauriges, aber unvermeidliches Los alles dessen, was nicht das

Gepräge einer originalen Schöpfung trägt! Es ist ein vergebliches

Bemühen, nachahmenden Entwürfen einen Schein des Lebens und

der Kraft einhauchen zu wollen. Man erzielt nur vereinzelt Erfolge,

die nur dann eine gewisse Achtung verdienen, wenn bei den Arbeiten

Geschicklichkeit entfaltet wird. Doch sie werden niemals jene Macht

der Begeisterung besitzen, welche die Herzen durch die Gewalt einer

elektrisierenden Kraft gebieterisch zu großen Ideen drängt. Goethe

scheint dieser kurzsichtige Ehrgeiz vorgeschwebt zu haben, als er

den Charakter seines Wagner ersann, diese bewußte Darstellung der

Mittelmäßigkeit, die durch mühevoll tüftelige Nachtarbeit aus amal-

gamierten und destillierten Substanzen einen homunculus erzeugt,

d. h. ein schwaches, unvollständiges Geschöpf, dessen Scheinexistenz

nur mit Hilfe der Glasphiole aufrecht zu erhalten ist. Diese Phiole

ironisiert jene künstliche Atmosphäre, in der sich die dürftigen



Zur Goethe-Stiftung. 297

Schöpfungen naiver Enthusiasten einzig bewegen und ein kümmer-

liches Leben fristen können — mühen sie sich doch, die Versuche

kühnster Einbildungskraft nachzuahmen, ohne auch nur das treibende

Motiv erkennen zu können. Kommt es nicht hundertmal vor, daß

sie — wie Goethes Wagner — die Versuche selbst dann noch lang

fortsetzen, wenn ihre Meister sie längst aufgegeben haben, weil sie

entweder den Irrtum der ersten Konzeption erkannten oder schon

alle Früchte geerntet?

Der in Weimar regierende Herzog Johann Ernst feierte das

hundertjährige Jubiläum der Reformation (1617) dadurch, daß er

in seinem Staate neue Volksschulen und Wohltätigkeitsanstalten

ins Leben rief und die Kirchen mit beträchtlichen Einkünften be-

schenkte. Herzog Bernhard war nicht der einzige Sohn der Prinzessin

Dorothea Maria, der am Dreißigjährigen Krieg teilnahm. Johann

Ernst kämpfte in Böhmen gegen den Kaiser Ferdinand IL und

zeichnete sich besonders in der Schlacht am weißen Berg bei Prag

aus. Er schloß sich dann der vom Grafen Mansfeldt unternommenen

Expedition nach Ungarn an, auf der er im Jahre 1626 starb. Herzog

Wilhelm, den wir schon als Leiter der „Akademie der Palme" er-

wähnten, regierte von 1640—1662. Im Nachlaß dieses außerordent-

lich gebildeten und poetisch veranlagten Fürsten fanden sich einige re-

ligiöse Hymnen, von denen einzelne noch jetzt in der protestantischen

Kirche gebräuchlich sind. Johann Ernst 1 1 1. und Wilhelm Ernst, seine

Großneffen, folgten ihrem Vater Johann Ernst I. gemeinschaftlich in

der Regierung. Der düstere und schweigsame Sinn Wilhelm Ernsts

gewann ihm nicht die gleiche Zuneigung des Volkes, wie sie seine Vor-

fahren sich stets zu erwerben gewußt hatten. Er war jedoch den

Wissenschaften sehr zugetan, beschützte sie sehr eifrig und gründete

das Münzkabinett, das man noch heute in Weimar bewundern kann.

Ernst August führte das Recht der Erstgeburt in seiner Familie

ein und schützte hierdurch seine Staaten vor nochmaligen Teilungen

und Zerstückelungen, die sie so oft geschwächt hatten. Obwohl seine

Neigung und seine Vorliebe hauptsächlich dem Militär gehörte,

vergaß er nicht, was seinem Haus einst Ruhm verliehen. Er be-

günstigte die Vergrößerung des Gymnasiums zu Weimar, gründete

andere Schulen, beschützte die Geistlichkeit und erbaute Belvedere
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und die Ettersburg — Lustschlösser, die heute noch zeitweise von
der Herrscherfamilie bewohnt werden. Er stiftete den Falkenorden

mit der Devise: Vigilando ascendimus. Dieser Orden geriet nach

seinem Tod (1748) in Vergessenheit, wurde aber von Carl August

1815 erneuert.

Was aber den Namen Ernst Augusts, besonders für uns, in die

Jahrbücher der Kunst einreiht, ist, daß er getreu der in seiner Fa-

milie erblichen Tradition, das Genie beschützt, das titanische An-
denken des größten Musikers, den Deutschland erzeugt, gewahrt

hat. Dessen weitblickende Intelligenz und seine monumentalen
Werke werden für alle Zeiten ein Gegenstand der Bewunderung
und des Erstaunens bleiben.

Johann Sebastian Bach, aus Eisenach gebürtig, weilte zehn

Jahre lang als Organist und Hofkonzertmeister in Weimar. Schon

1703 hatte er der herzoglichen Kapelle als Violinist angehört; aber

seine besondere Liebhaberei für die Orgel bestimmte ihn, diese An-
stellung aufzugeben. Nachdem er Organist an einer Kirche in Arn-

stadt und in Mühlhausen gewesen war, kehrte er 1707 nach Weimar
zurück. Hier spielte er vor dem Herzog die Orgel und erhielt von
ihm sofort das Angebot, als Organist bei ihm zu bleiben. Bach nahm
an. Doch Weimar ist keineswegs die einzige Stadt, die sich rühmen
kann, daß sie den Namen des großen Künstlers unter dem Schutz ihrer

edlen Gastfreundschaft zu hohem Ansehen kommen sah. Denn
Eisenach genoß das Privilegium, alljährlich in seinen Mauern die

Glieder der großen Familie Bach zu vereinen. Sie stammte ursprüng-

lich von einem Ungarn, Veit Bach, ab, der Preßburg seines prote-

stantischen Glaubens wegen um die Mitte des sechzehnten Jahr-

hunderts hatte verlassen müssen und sich nach Sachsen gewandt
hatte, wo er eifrig Musik trieb. Mit seinen Söhnen beginnt jene un-

unterbrochene Reihe von Musikern des Namens Bach, die während
fast zwei Jahrhunderten Thüringen, Sachsen und Franken geradezu

überschwemmten. Zu zahlreich, um nahe beieinander wohnen zu

können, zerstreuten sie sich nämlich in die Umgegend. Um aber

in steten Beziehungen zueinander zu bleiben, beschlossen sie, jedes

Jahr einmal zusammenzukommen — ein Gebrauch, den sie bis zum
Ende des achtzehnten Jahrhunderts beibehielten. Mehr als einmal
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sah man 120 Mitglieder der Familie Bach vereint. Während dieser

Zusammenkünfte bestanden ihre Unterhaltungen in musikalischen

Übungen. Sie begannen mit Kirchenhymnen, die sie im Chor sangen,

um dann Volkslieder, komische und ausgelassene Gesänge folgen

zu lassen, die sie aus dem Stegreif vier- bis sechsstimmig variierten.

Sie gaben diesen Improvisationen den Namen „Quodlibet", und

manche Schriftsteller wollten später in diesen den Ursprung der

deutschen Oper erkennen. Bei solchen Familientagen wurde eine

vollständige Sammlung der Kompositionen aller Mitglieder angelegt

und Bach-Archiv genannt. Dies befand sich am Ende des acht-

zehnten Jahrhunderts im Besitz von Karl Philipp Emanuel Bach,

wurde 1790 Eigentum von einem Herrn Georg Pölchau und später

von der Königlichen Bibliothek in Berlin erworben.

Dem Bach-Protektor folgte, noch minderjährig bei dem Ab-

leben seines Vaters, Ernst August Constantin. Dieser vermählte

sich 1756 mit der Prinzessin Amalie von Braunschweig und hinter-

ließ bei seinem Tode (1788) einen Sohn Carl August. Die Regent-

schaft legte er in die Hände seiner Witwe. Herzogin Amalie regierte

mit einer seltenen Weisheit und nimmt einen hervorragenden Rang
ein unter den Frauen, die sich über die Schwächen, Kleinlichkeiten

und Leidenschaften ihres Geschlechtes zu erheben wußten, um sich

dem Wohlsein ihres Volkes und dem Glanz ihrer Herrschaft erfolg-

reich widmen zu können. Mit hoher Intelligenz begabt, war sie

gleichzeitig gütig, anmutig und geistreich. Auch jene Eigenschaft

besaß sie, die das größte Verdienst der Herrscher bildet: sie war

imstande, die Menschen und ihre Fähigkeiten rasch zu erkennen.

Sie wußte die Freundschaft bedeutender Männer, die sie um sich

versammelte, zu schätzen und versuchte, offen und aufrichtig in

ihren Urteilen, gerecht zu sein. Ebenso weise war sie in der Gewäh-

rung ihrer Huld, zärtlich in ihren Familienbeziehungen, verständig

Gefühlen und Ideen gegenüber, die das Genie unter ihrem Schutz

auf mannigfache Weise äußerte. Sie überwachte die Erziehung ihres

Sohnes, des Herzogs Carl August, mit vorsorglicher Klugheit. An-

fangs legte sie diese in die Hände eines Herrn von Görz und berief dann

auf dessen Rat den damaligen Erfurter Professor Martin Wieland, der

von 1772 an bis zu seinem Tode (1813) dauernd in Weimar verblieb.
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Im Jahre 1775 wurde Carl August volljährig und übernahm

selbst die Zügel der Regierung. Ein Jahr später vermählte er sich

mit der Prinzessin Luise von Hessen, die sich durch große Charakter-

festigkeit und vor allem durch ihre energische Förderung der Tugend

auszeichnete. Auch in geistiger Beziehung war sie würdig, die Re-

gierung eines Carl August zu teilen. Ihre ganze Größe offenbarte

erst das Unglück. Das Mitleid, das der Sieger der Schmeichelei be-

willigt, stolz verschmähend, erwartete sie Napoleon nach der Schlacht

bei Jena an den Toren ihres Schlosses, um Stadt und Untertanen

durch ihr kühnes Dazwischentreten — ihr Mut hatte durch die

Niederlage nicht gelitten — zu schützen. Sie wurde in ihrer stolzen

Hoffnung nicht getäuscht. Sie bewahrte die Stadt, wenn auch nicht

vor jeder Plünderung, so doch vor der Brandfackel, der sie sicher

nicht entgangen wäre — hätte nicht die Herzogin das Versprechen

erwirkt und es dem zerstreuten Eroberer wieder in das Gedächtnis

zurückgerufen: eine Stadt zu verschonen, die so tapfer von einer

Frau verteidigt worden war.

Hervorstechende Eigenarten Carl Augusts waren: das stete Be-

dürfnis, Geist und Körper rege zu erhalten, viel und schnell zu denken,

zu reformieren, zu vervollkommnen, zu wissen, zu vollenden. Er

konnte sich ebensowenig mit rein theoretischen Beobachtungen

zufrieden geben, wie ein Dasein ertragen, das seinem nach Erkennen

und Urteil hungernden Geist nicht kräftige und abwechslungsreiche

Nahrung bot. Seine frohen Jagden, die Freude am Soldatenleben,

die ausgelassenen Zerstreuungen seiner Jugend, die zahlreichen

Bauten, mit denen er seine Hauptstadt verschönte, die großen, präch-

tigen Parkanlagen, mit denen er sie umgab, die nutzbringenden und

weisen Reformen, die er in verschiedenen Zweigen der Verwaltung

einführen ließ — das alles legt deutlich Zeugnis ab von seinem rast-

losen Drang nach Tätigkeit. Seine echt deutsche Vorliebe für das

Abstrakte, die Wissenschaften, bekundete sich in seinen steten Be-

ziehungen zu den hervorragenden Geistern seiner Zeit, in der Sorg-

falt, den tiefen Kern ihrer Gedanken und Lehren zu erfassen. Die

Schilderung Humboldts von den mit dem Herzog an dessen Todes-

tage verlebten Augenblicken gibt uns ein flüchtiges, aber fesselndes

Bild von dieser machtvollen Natur, die unaufhörlich nach neuer
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Gedankennahrung verlangte, von der Gewohnheit dieses außer-

ordentlichen Mannes, sein Denken immer flisch zur Arbeit zu er-

halten. Weder die Mühen einer dreiundfünfzigjährigen Regierung

noch die Beschwerden des Alters konnten ihn bezwingen. Dieser

Doppelkraft seiner Organisation verdankt er seine Fähigkeiten und

vor allem jenen leuchtenden, zuweilen sarkastischen Geist, der

sein ganzes Leben mit Glanz umstrahlte, ihn frühzeitig über alle

Schranken der Konvenienz erhob, um seinen Handlungen das Siegel

einer individuellen Bestimmung, eines energischen Willens aufzu-

drücken, der bei der Verwirklichung eines Planes vor keiner Schwie-

rigkeit zurückschreckte.

Es gelang ihm, die Erinnerung an seine Regierungszeit mit der

an die Blütezeit der deutschen Literatur zu verknüpfen. War das

etwa ein vorbedachtes Ziel bei ihm?— wir glauben es nicht. Wer kann

die Ernte, welche die Vorsehung bestimmt, im voraus beurteilen?

Wer kann die Undankbarkeit oder Dankbarkeit des menschlichen

Herzens voraussagen? Wer die Umwälzungen voraussehen, welche

Täler, in denen friedlicher Ruhm Schutz sucht, verschütten oder

erschließen?... Carl August huldigte einer eigenen Liebhaberei,

als er Männer der Intelligenz aufsuchte und so viele um sich ver-

sammelte. Da diese Neigung eine edle war, trug sie kostbare Früchte,

die er wohl zu pflücken und aufs neue zu säen verstand.

Goethe war noch weit entfernt von jener Feierlichkeit und

olympischen Ruhe, von welcher der geistreiche Herzog humorvoll

sagt: „Es ist ganz possierlich, wie der Mensch feierlich wird!" Goethe

hatte die Reihe seiner Werke mit „Götz von Berlichingen" erst be-

gonnen, als der Herzog ihn an sich zu fesseln suchte, indem er sich

an ihn fesselte. 1776 ernannte er ihn zum Legationsrat, 1779 zum
Geheimrat, zum Staatsminister mit dem Titel „Exzellenz" und 1782

zum Kammerpräsidenten. Er achtete dabei weder auf den Neid,

noch auf die Proteste und Rivalitäten, die sich infolge dieser glän-

zenden Laufbahn, solcher Beförderungsweise, deren Schnelligkeit

allen Traditionen des bureaukratischen Regimes widersprach, an-

häuften.

Die Sympathie, welche die beiden großen Geister, Carl August

und Goethe, einander zugeführt hatte, übte bald eine ähnliche Macht
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aus wie der Magnetfelsen, von dem die Sage geht, daß er alle Schiffe,

die auf dem Meer umherirrend in sein Bereich kamen, gewaltsam

anzog und an sein Gestade festschmiedete. Die Geisteselite, die auf

dem schwankenden Schifflein der deutschen Staaten umhertrieb,

wurde allmählich diesem anziehenden Mittelpunkt genähert und

von ihm gebannt. Herder wurde (1776) als Hofprediger nach Wei-

mar berufen und später zum Konsistorialpräsidenten ernannt. Einige

Jahre später fand sich auch Schiller ein. Obgleich sich Carl August

dieser Seele voll Erhabenheit und idealer Reinheit weniger verwandt

fühlte, zögerte er nicht, alle nötigen Opfer zu bringen, den Dichter

an sein Land zu fesseln. Er verstand sehr wohl, den wahren Wert

dieses Genies, das sich in der Sehnsucht nach dem Erhabenen zu

verzehren schien, zu schätzen und zu genießen.

Diesen Männern schlössen sich nach kurzer Zeit andere Be-

rühmtheiten an, von denen hier einige namhaft gemacht seien:

Jean Paul Richter, Romandichter und zugleich Metaphysiker

und Naturalist in der Sentimentalität; er vereinigte mit der glühend-

sten Begeisterung die flammendste Satire, mit der auserlesensten

Phantasie wunderliche Einfälle von schlechtestem Geschmack.

(Doch wegen seiner wenig attischen Gewohnheiten konnte er nicht

lange in Weimar bleiben, wo die Ungeniertheit seiner häuslichen

Gewohnheiten durch den einfachsten Zwang gesellschaftlicher Kon-

venienz sich belästigt fühlte, wobei das ,,Sich-gehen-lassen" seines

phantastischen Humors verkümmerte.) — Fernow, der Verleger

der Werke Winckelmanns und hervorragender Kenner in Sachen

der schönen Künste; •— der Maler Meyer, intimer Freund Goethes,

Leiter der Zeichenschule in Weimar, Verfasser eines geschätzten

Werkes über die Geschichte der antiken Kunst; — Knebel, Über-

setzer des Lucrez, er genoß die Ehre der besonderen Freundschaft

Carl Augusts; — Musäus, der die reizendste Sammlung von Volks-

märchen veröffentlichte, schuf als leidenschaftlicher Blumenfreund

den Garten, der noch jetzt der Gesellschaft „Erholung" gehört. Ohne

zu fürchten, daß er seine Professorenwürde bloßstellen könne, pflegte

er jeden Nachmittag einen Teil der Stadt zu durchschreiten, die

Leiter auf dem Rücken, seine Gartenwerkzeuge und seine Kaffee-

tasse in den Händen. So begab ersieh zu seinem geliebten Garten,
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den er selbst pflegte und bebaute; — Klinger, bedeutender Drama-
turg der romantischen Schule. Der Titel eines seiner Stücke,,Sturm

und Drang" gab einer ganzen deutschen Literaturperiode den Namen,
deren Schönheiten wie Mängel ihren stärksten Ausdruck in den

beiden Dramen fanden, die ihre Zeit durch ihren Ruf lange über-

lebt haben: „Die Räuber" von Schiller und „Götz von Berlichingen"

von Goethe; — Falk, der mit den zartesten Sorgen der Mildtätigkeit

epigrammatische Schärfe verband. Obwohl beißender Satiriker,

widmete er sein Leben philantropischen Bestrebungen und gründete

in Weimar eine Anstalt für Kinder, die durch die Kriege Waisen

geworden waren, und deren Zahl oft bis zu 2000 wuchs; — Böttiger,

Direktor des Gymnasiums, später Intendant der schönen Künste

in Dresden; als bekanntem Archäologen verdankt man ihm u. a.

ein seltenes Werk: „Sabina oder die Toilette der Römerin." —
Peuzer, Übersetzer der hauptsächlichsten französischen Tragödien;

— Röhr, Nachfolger Herders, einer der hervorragendsten Männer
der unter der protestantischen Geistlichkeit bestehenden sogenann-

ten rationalistischen Partei; — Voß, dem eine besondere Stellung

in der deutschen Literatur gesichert ist durch" die gelehrte und klang-

volle Übersetzung Homers und durch seine eigenen Dichtungen; —
Riemer, Oberbibliothekar, der zwei häufig gelesene Bücher über

Goethe geschrieben hat; — Hummel, bemerkenswerter Virtuose

und Komponist, der verschiedene Kompositionen ersten Ranges

hinterließ, wir erinnern nur an sein „Septuor", sowie „Konzerte",

seine „große Sonate", die Ihrer K. K. Hoheit, der Großherzogin

von Weimar, Großfürstin Marie Paulowna gewidmet ist.

Obgleich die Namen dieser Männer weniger strahlend, weniger

auffallend und unserem Ohr weniger vertraut sind, als die der erstem,

so trugen sie doch dazu bei, indem sie sich auf einen Punkt konzen-

trierten, dort die Geistesfunken heller sprühen zu lassen. Ähnlich

wie sich kleinere Sterne um einen Hauptstern gruppieren, fügten sie

ihren bescheidenen Glanz der Größe und den leuchtenden Strahlen

des Sternenarchipels hinzu, dem sie angehörten.

Zu gleicher Zeit erfreute sich auch die Universität Jena der be-

sonderen Aufmerksamkeit Carl Augusts. Er machte es sich zur

Aufgabe, die Lehrstühle den bedeutendsten Männern anzuvertrauen.
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Und dank seiner beharrlichen Bemühungen und der ihm eigenen

Gabe, den inneren Gehalt der Menschen, sowie die Mittel, dieselben

an sich zu ziehen, rasch zu erkennen, sah man sie in stetiger Reihe

durch die berühmtesten Professoren besetzt. Die theologische

Fakultät war vertreten durch Griesbach, Paulus, Marezoll,

Schott, Ilgen,Baumgarten-Crusius,Danz; die philosophische

durch Schelling, Fichte, Hegel, Reinhold, Fries; die Rechts-

wissenschaft durch Grüner, Schnaubert, Thibaut, Martin,

Feuerbach; die Anatomie durch Luden; die Medizin durch

Hufeland, Kieser; die Naturwissenschaften durch Oken; die

Chemie durch Doebereiner. Ferner lehrten hier der Philologe

Eichstädt, der Geschichtsforscher Luden, der Nationalökonom

Schulz, endlich Wilhelm und Alexander von Humboldt,
Wilhelm und Friedrich Schlegel, Tieck und viele andere. Mit

Recht konnte später Heine sagen: „Jena und Weimar, zwei kleine

in geringer Entfernung voneinanderliegende Städte Sachsens, bil-

deten damals den Zentralpunkt des geistigen Lebens in Deutsch-

land: in Weimar waren der Hof und die Poesie, in Jena die Univer-

sität und die Philosophie. Dort sahen wir die größten deutschen

Dichter, hier die größten Gelehrten."

Der Empfang, welchen Carl August allen geistigen und wissen-

schaftlichen Berühmtheiten zuteil werden ließ, führte die vorzüg-

lichsten Männer des Jahrhunderts aus den verschiedensten Ländern

als Gäste nach Weimar. Sein Hof wurde nacheinander besucht von

Friedrich dem Großen, Lavater, Salis, Jacobi, Bürger,

C. M. Weber, Iffland, Gentz, Werner, Tieck, Dalberg,

Johannes Müller, Frau von Stael, Benjamin Constant,

Laharpe, Abbe Raynal, Mathisson, Saussure, Blumen-
bach, Gluck, Carus,Chladni,Lalande, Ampere, Pestalozzi,

Dannecker, Cornelius, Capo d'Istria, Kant, Bettina

von Armin, David d'Angers und anderen Personen, welche,

so verschiedenartig auch ihre Neigung war, doch hier ein ge-

meinschaftliches Zentrum in dem Interesse fanden, das der Fürst

jedem Zweige der Künste und der Wissenschaften, der von jedem

einzelnen vertreten oder kultiviert wurde, entgegenzubringen ver-

stand.
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Auch das Theater in Weimar besaß zu jener Zeit einige be-

merkenswerte Künstler, wie z. B. Frau Jagemann, Herr und

Frau Wolff u. a.

Neben seiner so großen Tätigkeit verfolgte Carl August auch

noch mit steter Sorgfalt das Ziel, die Stadt Weimar zu zieren, und

ihm verdankt sie die schönsten Bauwerke und prächtigsten Garten-

anlagen. Er ließ Schloß und Theater neu herrichten und gründete

die Bibliothek. Als ihn ein jäher Tod überraschte, konnte er die Ge-

wißheit mit ins Grab nehmen, den Ehrgeiz verwirklicht zu haben,

der seine Vorfahren von Geschlecht zu Geschlecht mit dem Ver-

langen erfüllt hatte, das, was ihren Staaten an Ausdehnung fehlte,

an Glanz zu ersetzen. Er drückte sterbend den Wunsch aus, seine

Asche möge nie dieses Andenkens beraubt werden. Selbst im Tode

wollte er sich nicht von den beiden Genien trennen, die seine Regie-

rungszeit mit unsterblichem Ruhm geschmückt, und bestimmte,

daß die Särge Goethes und Schillers dem seinen in der herzoglichen

Gruft zur Seite gestellt werden sollten. So geschah und blieb es.

Doch ihre Namen sind dem seinen noch viel enger verbunden als

die Gräber.

Wir können nicht aufhören, von dieser glorreichen Regierung

zu sprechen, die Berühmtheiten aufzuzählen, die sich als glänzende

Erscheinungen durch diese Jahre hinziehen, ohne einige Zeilen an-

zuführen, die einen ebenso schätzbaren, wissenschaftlichen, wie

dichterischen Wert haben. Muß man doch diese Bezeichnung den

Werken des Verfassers vom ,,Kosmos" beilegen, der der Natur ihre

Geheimnisse raubte, ohne daß die stolze Göttin ihm nach ihrer Ge-

wohnheit das Verständnis für ihre Seele, ihre Blicke, ihr Lächeln,

das sie offenbart, entzog. Sie erlaubte ihm, als begeistertem An-

hänger der Urania, der geizigsten und eifersüchtigsten der Musen,

in seinen ehrgeizigen Forschungen, denen eine Welt nicht genügte,

sogar Eingeweihter in den Mysterien der Cybele zu werden. Ale-

xander von Humboldt zergliedert mit seltener Macht das Universum,

ohne dessen Schleier der Schönheit zu zerreißen. Mit einem einzigen

Blick taucht er, gleich einer neugierigen Sonde, tief in den Schoß

der Natur, und zu gleicher Zeit erschaut seine Phantasie sie ge-

schmückt mit aller verschwenderischen Pracht und mit allen Reizen

Liszt, Gesammelte Schriften. IV. 20
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ihrer keuschen Tugenden. Die berühmte Tochter Carl Augusts ver-

anlaßte Humboldt, sich auf der ersten Seite eines Albums einzu-

schreiben, in welchem sie die ruhmvollen und unsterblichen Namen

der Männer, die sich von 1775—1830 um sie versammelten, auf-

zeichnete und eigenhändig mit Malereien verschönte. Dieses Buch

wurde nach den Bestimmungen der Prinzessin von Preußen in den

Räumen niedergelegt, wo Ihre K. K. Hoheit, die regierende Groß-

herzogin den größten Dichtern, denen ihre Hauptstadt eine Heimat

geworden war, ein ebenso persönliches, wie dauerhaftes Denkmal

schuf, indem sie eine Reihe von Fresken malen ließ, die die Haupt-

szenen ihrer genialen Schöpfungen darstellen.

Wir versuchten in dieser kurzen Skizze die markantesten Tat-

sachen in das Gedächtnis zurückzurufen, durch die die Fürsten Wei-

mars ihre Vorliebe für Wissenschaft und Kunst bewiesen, und wir

wollen mit den Zeilen schließen, die dem genannten Buch entnom-

men sind, das allen Besuchern des Schlosses zugänglich ist, und in

dem man alle großen Erinnerungen von einer ebenso edlen als schönen

königlichen Hand aufgezeichnet findet:

„Wie das Leben der Natur den periodischen Wechsel üppigen

Gedeihens und gehemmter Entwickelung darbietet, so wechseln

auch die Geschicke im geistigen Leben der Menschheit. Bald stehen

vereinzelt, durch Zeit und Raum getrennt die großen Gestalten,

welchen die spätere Nachwelt Bewunderung zollt, bald zeigt sie

uns die Geschichte aneinandergedrängt, in befruchtender Nähe,

Licht und Wärme um sich verbreitend. Was diese ungleiche Ver-

teilung wohltätiger Elemente, was den gleichzeitigen Flor edler

Geistesblüte begründet, bleibt unserer Forschung großenteils ver-

hüllt. Zufall nennt es die frevelnde Menge. Es mahnt vielmehr

die Erscheinung an jene ewigen Lichter der Himmelsräume, von

denen die größeren bald einsam zerstreut, wie Sporaden im weiten

Ozean, bald in anmutige Gruppen vereinigt den staunenden from-

men Sinn des Menschen anregen, ahnungsvoll ihn auf des Ewigen
unerkannten Weltplan, auf noch unergründete Weltgesetze hinleiten.

Liegt aber das gleichzeitige Auftreten großer Geister außerhalb dem
Bereiche jeglicher irdischen Macht, so ist dem nicht so in der räum-

lichen Vereinigung und dem Zusammenwirken geistiger Kräfte.
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Es gewährt einen erhebenden Anblick, ein edles Herrschergeschlecht

mehrere Generationen hindurch hochherzig von dem großen Ge-

danken beseelt zu sehen, durch jene Annäherung nicht bloß den

Ruhm des Landes oder die eigene Verschönerung des Lebens zu

erhöhen, sondern auch durch eine der Annäherung inwohnende be-

geisternde Kraft den schaffenden Genius zu einem kühneren Fluge

anzuregen. Dem Andenken an einen solchen Einfluß auf Erweite-

rung der freien Gedankenwelt, auf den Ausdruck zarter Empfin-

dung, auf die Bereicherung der Sprache (eines geheimnisvollen

Produktes des Geistes, in welchem der Volkscharakter, das Zeit-

bedürfnis und die individuelle Färbung sich spiegeln) sind sinnig

diese Blätter gewidmet. Sie vergegenwärtigen, wie der künstle-

rische Schmuck der umgebenden Räume, einen Glanzpunkt in der

Geschichte des geistigen Lebens der Deutschen. Sie sollen

erhalten und nähren, was den Menschen veredelt, neben der Be-

wunderung intellektueller Größe ein lebendiges Dankgefühl dem

Andenken derer gespendet, die schützend und gastlich in milder

freundlicher Einfachheit der Sitte Fürstengröße in dem Zauber

fanden, den sie in so reichem Maße fast selbst hervorgerufen. Wenn
nach vielen Jahrhunderten die hier einst heimischen Gesänge wie

Stimmen aus der Vorwelt ertönen, wird ihre ungeschwächte Kraft

noch erfrischend, hebend und bessernd auf die spätesten Geschlech-

ter wirken."

Potsdam, den 15. Juni 1849.

Alexander von Humboldt.

H.

Im vorhergehenden die Geschichte des Weimarischen Fürsten-

hauses kurz aufzuzeichnen, erschien uns nicht ungeeignet in dem

Augenblick, wo ein Plan seiner Verwirklichung entgegengeht, eine

Tat ins Leben treten soll, die ein so gewaltiges und allgemeines

Interesse in sich birgt, daß sie die Augen ganz Deutschlands auf

sich lenken wird, selbst zu einer Zeit, in der bedeutende politische

Ereignisse die ungeteilte Aufmerksamkeit aller in Anspruch nehmen.

Denn wir, und mit uns wohl alle aufgeklärten Männer Europas,

20*
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können nicht glauben, daß jemals, welchen Streitigkeiten und Um-
wälzungen auch die verschiedenen Parteiansichten und erhofften

Reformen, die in ihrer Gegensätzlichkeit gegenwärtig mehr als ein

tüchtiges Land zerfleischen, unterworfen sein mögen, die erbittertsten

Kämpfe und widerwärtigsten Zänkereien eine Zeit des Chaos, sol-

cher Finsternis und Verwirrung herbeiführen könnten, daß die

Wissenschaften und Künste davon erstickt würden. Selbst wenn

diese Hoffnung trügerisch wäre, so müßten wir sie uns dennoch

erhalten

!

Dank der Wohltaten des Christentums, dank der Errungen-

schaften der Philosophie macht das neunzehnte Jahrhundert es zur

Unmöglichkeit — glauben wir es, denn der Glaube gibt Kraft! —

,

daß Sonderinteressen und Eigenrechte in grausam vernichtendem

Wettstreit sich blindem Haß, unsinniger Rache oder wilder Zer-

streuungswut hingeben und die Errungenschaften der Zivilisation

vernichten. Alle Parteien werden für sich dieselbe Rücksicht und

Schonung fordern. Wenn Ruhe, Wohlstand und Friede, die für die

Kunst ebenso notwendig sind wie für Handel und Industrie, da

sie nur in ihrem Schutz gedeihen können, fehlen und dadurch ihre

Entwickelung momentan gehemmt erscheint, so dürfen wir doch

überzeugt sein, daß Wissenschaft, Poesie, Literatur und die schönen

Künste keinen Augenblick von diesen sie brachlegenden Krisen

erstickt werden, sondern immer in ihrer lichtvollen, klaren Atmo-

sphäre verbleiben, wo sie wenn auch nicht vor dem Rückschlag

der Leidenschaften und politischen Zusammenstößen geschützt,

so doch vor jener totalen Verfinsterung sicher sind, die den Welten-

lauf schon mehrfach getrübt hat.

Wir sind daher überzeugt, daß alles, was die Interessen und

Rechte irgend eines dieser unsterblichen menschlichen Sorgenkinder

anlangt, niemals, selbst nicht in Zeiten heftigster Erregung, auf-

hören kann, zahlreiche Freunde und opferwillige Anhänger zu

besitzen.

Jetzt tritt uns in der Goethe„stiftung" eine Idee entgegen,

deren günstige Ergebnisse leicht vorauszusehen sind. Unstreitig

verdankt sie ihre Bedeutung zum großen Teil dem wirksamen Schutz

und der tätigen Unterstützung durch die Fürsten Weimars. Es
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war daher, will es uns bedünken, angebracht, daran zu erinnern,

was dieses Fürstenhaus schon in der Vergangenheit geleistet hat,

wenn wir der Beharrlichkeit die gebührende Anerkennung nicht

versagen wollen, mit der ein jeder danach strebte, seine Regierungs-

zeit durch eine Blüteperiode der Kunst und Wissenschaft bezeichnet

zu wissen, ein Wunsch, der sich in demselben Maße zu steigern

schien, als er von Erfolg gekrönt werden konnte.

Carl August hat sein Andenken mit einer so leuchtenden Aureole

umgeben, daß die Hoffnung, es könnten gleich glückliche Konstel-

lationen sein Haus abermals begünstigen, unmöglich erschien.

Nichtsdestoweniger könnte es sich ereignen, daß mit kluger Ein-

sicht angebahnte und geleitete Verhältnisse unter dessen Protektion

einen ähnlichen Feuerherd geistigen Lebens noch einmal entzündeten.

Wenn dem so ist, und das Projekt, das gegenwärtig die besondere

Aufmerksamkeit des Weimarischen Hofes erfordert, eines Tages

zu vollständiger Verwirklichung kommt, so wird eben dieser

Aufmerksamkeit die Ehre dieses Resultats gebühren.

So wohldurchdacht auch der Plan sein mag, so solid seine Basis,

solche Institutionen erfordern einen dauerhaften Kitt, einen festen

Willen, der als Bollwerk dient. Diese sind in der edlen Absicht der

Weimarschen Fürsten begründet, die Traditionen ihrer Ahnen
fortzusetzen. Seit sie die Erbschaft der Landgrafen von Thüringen

angetreten hatten, durfte die Poesie nie in ihrem Lande ein Fremd-

ling sein. Ihnen verdankt Thüringen seine ununterbrochene Berühmt-

heit und der edelmütigen Gastfreundschaft, die sie der deutschen

Literatur in ihrem Reiche gewährten, als diese in ihrem wunderbaren

Reichtum und ihrer staunenswerten Mannigfaltigkeit eine zweite

Blüteperiode erreichte. Und später war es wiederum Thüringen,

wo sie eine Zuflucht, ständige Aufmunterung fand. Die Universi-

täten Wittenberg und Jena waren von diesen Fürsten mit so wohl-

erwogenen Gesetzen gegründet, daß sie ihnen die Möglichkeit einer

aufgeklärten geistigen Richtung, eine beträchtliche Zahl erlauchter

Mitglieder und große, neue Ideen, deren Mittelpunkt sie zu zwei

verschiedenen Epochen wurden, verdankten. Zu Anfang des sech-

zehnten Jahrhunderts war es die Reformation, die in Wittenberg

ihre tüchtigsten Vorkämpfer und begeistertsten Anhänger fand,



310 Zur Goethe-Stiftung.

im Anfang des neunzehnten die deutsche Philosophie, die bei dem

auf Kant folgenden gewaltigen Aufschwung zuerst in Jena bei

Männern wie Fichte, Schelling, Hegel beachtenswerte Vertreter

fand. So blieb auch das Glück diesem Fürstenhause treu, das ihm

allerdings auch den Boden zu bereiten verstand und selbst dann in

seinem lobenswerten Tun beharrte, wenn es von Mißgeschick heim-

gesucht wurde. Nur mit reger Anteilnahme kann man sich daran

erinnern, unter welch mißlichen Verhältnissen die Söhne Johann

Friedrichs die Universität Jena gründeten und dieser Ruhm und

Zukunft ihres zerstückelten Staatswesens anvertrauten. Ihre Hoff-

nung wurde nicht getäuscht; denn wenn es überhaupt ein Gebiet

gibt, auf dem ständig und mit Bestimmtheit mühevolle Opfer

hervorragender Geister hundertfältig vergolten werden, so ist es

zweifellos das der Künste und Wissenschaften. Als endlich die Wir-

ren der Bürgerkriege vorüber waren und den Wissenschaften und

Künsten ein neues Aufblühen ermöglicht war, da ließ ein gütiges

Geschick in diesen Fürstenstamm Einen erstehen, der Geist und

Charakter genug besaß, die Aufgabe, die ihm bestimmt war, zu er-

fassen und mit seltenem Glück und Beharrlichkeit durchzuführen.

Die Epoche Carl Augusts liegt hinter uns, Die Formen, in

denen Poesie, Literatur und Kunst während der ersten fünfund-

zwanzig Jahre unseres Jahrhunderts erstrahlten, entschwinden in

die Ferne. Eine neue Generation Menschen und Ideen löst sie

ab. Die Wortgefechte der Scholastiker, die durch die Reformation

hervorgerufenen theologischen Streitigkeiten und Spitzfindigkeiten,

die heftigen abstrakten Zänkereien, welche durchweg die Kräfte

der tüchtigsten Geister verbrauchten und lange allen möglichen

Leidenschaften als Vorwand und Unterschlupf dienten, wichen

gegen Ende des achtzehnten Jahrhunderts einer üppigen geistigen

Entwickelung, die sich von den beengenden Fesseln und willkür-

lichem Zwang freimachte und sich auf die Gebiete der Philosophie,

Geschichte, historischer und literarischer Kritik, epischer, drama-

tischer und lyrischer Dichtung, des Romans, der Malerei, Skulptur

und Musik erstreckte. Es entstand eine solche Menge mannigfacher

bewundernswerter Werke, daß man sie in verschiedene Schulen und

Richtungen gliedern kann. Ehrenwerte Greise, die als Zeugen dieser
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Periode noch unter uns weilen, erregen durch die Schilderungen

von den gewaltigen Proportionen, welche wissenschaftliche Arbeiten

und geistige Tätigkeit eines einzelnen Menschenlebens damals

annehmen konnten, unser Staunen und unsere Bewunderung. Das

Genie dieser Zeit war so verschwenderisch mit seinen Inspirationen,

daß man angesichts des Wertes und der Vielseitigkeit seiner Werke
fast glauben möchte, daß sie jenen aus den großen Tagen des

Augustus und Ludwig XIV. noch überlegen seien.

Wenn man die aufeinanderfolgenden Phasen der geistigen Ent-

wickelung der Menschheit scharf betrachtet, so lassen sich zweifellos

ihre geheimnisvollen Gesetze mit denen in der Natur vergleichen,

die das Gedeihen und Welken der Vegetation durch die Gunst oder

Ungunst der Jahreszeiten bestimmt. Wie jedoch zwischen den ober-

sten Gesetzen der Natur und des Menschengeschlechts nur zufällige

Übereinstimmungen, keine ununterbrochene Identität bestehen,

so muß man auch beachten, daß im Gegensatz zu den Saaten in der

Natur die für die Zukunft ausgestreuten Keime und Früchte geisti-

ger Arbeit niemals dieselbe Ernte zeitigen werden. Der Keim, der

eines Tages aus solchem Samen sproßt, ist immer neu, ungekannt,

und besitzt einen Zauber, eine Kraft, die, sei sie nun verhängnisvoll

oder förderlich, menschliche Vorsehung nicht vorausbestimmen

zu wollen sich unterstehen dürfte. In Deutschland scheint gegen-

wärtig der ruhmreichen Blütezeit eines halben Jahrhunderts ein

offenkundiger Verfall zu folgen. Der Lebenssaft weicht aus den

Ästen und weicht in die Wurzeln des alten germanischen Stammes
zurück, in jene unterirdischen Regionen, wo er auf unfaßbare und

nicht zu schildernde Weise neue Kräfte sammelt, um abermals zum
Gipfel emporzusteigen, um wieder in einem Blätterschmuck zu er-

grünen, der, wie wir hoffen, den Zweigen des Ölbaumes Lorbeeren,

Palmen und Rosen gesellen wird. Aber was für Ölbaume und

Palmen werden dies sein? Das vorherzusagen ist ebenso schwierig,

wie es unangebracht ist, einen neuen Verfall der Dichtkunst zu

prophezeien ähnlich dem früherer Zeiten. Zweifellos dienen neue

Formen neuen Ideen. Was für Formen, was für Ideen werden aber

entstehen und sich entwickeln, im Schatten oder in greller Sonne

heranreifen, um schließlich zu herrschen? Das ist ein Problem, das
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sich vollständig jeder Wahrscheinlichkeitsrechnung entzieht; denn

die Vorsehung kennt allein die Lebenskräfte, die sie sowohl Ideen

wie Menschen einhaucht, und den Zeitraum, der den einzelnen ge-

steckt ist. Sie weiß allein, ob es ihnen bestimmt ist, krankhaften

Geschöpfen gleich beim schwächsten ungünstigen Lufthauche dahin-

zusiechen, oder die Unbill der Umgebung zu überdauern und feind-

liche Einflüsse zu überwinden. Ihr allein ist auch bekannt, welche

Eiche im Gewittersturm vom Blitz getroffen, welcher Taxusbaum
vom Orkan entwurzelt, welche Pflanze durch seinen sengenden

Odem vernichtet wird; andererseits weiß sie, welche durch die elek-

trischen Ladungen, durch wohltuende Regengüsse gekräftigt, er-

frischt und zu kräftiger Entwickelung gebracht werden.

Aber wer mag behaupten, daß der Mensch nicht mehr zum
Reichtum und zur Güte der Ernten auf geistigem Gebiet als auf

den Feldern beitragen kann? wer die Ansicht verfechten, daß er

nicht noch besser als seine Wiesen den Boden zu bestellen vermag,

auf dem seine Wünsche und sein Schaffensnerv keimen? daß

er ihn urbar machen kann durch Beseitigen der unnützen Baum-
stümpfe, der Wurzeln, die mit ihren Verästelungen fruchtbares Land

zwecklos bedecken, der Steine, von denen die Vögel den Weizen

wegpicken, der bei der Aussaat des emsigen Landmannes darauf

gefallen, der Schmarotzerpflanzen und des Unkrauts, das den

Samen erstickt? .... Wenn die Zivilisation eine himmlische

Wohltat ist, ist sie es nicht hauptsächlich deswegen, weil wir hoffen,

mit ihrer Hilfe die Lehre dieser geistigen Kultur zu ergründen?

Fassen wir nicht gewissermaßen all die verschiedenen Geschenke

der Zivilisation in der Kunstfertigkeit zusammen, dem Geschick

und Zufall das Recht zu entreißen, parteiisch wie bisher über die

Verbreitung neuer Ideen zu herrschen, mit denen die Menschheit,

solange sie besteht, schwanger geht, wie schon Leibnitz sagt: ,,Die

Gegenwart, von der Vergangenheit erzeugt, gebärt die Zukunft!"

Ist aber die menschliche Gesellschaft jemals zu einfachen Resultaten,

zu klaren Begriffen, zu bündigen Formulationen auf andere Weise

gelangt, als durch komplizierte Mittel, durch heftigen Streit und

blinde Kämpfe über schlecht gestellte und oft noch schlechter ge-

löste Fragen! Ideen, die einen erstaunlichen und schwerwiegenden
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Einfluß auf den Zustand der Gesellschaft geltend machen, entstehen

vom Anfang der Geschichte an von Zeit zu Zeit in den verschieden-

sten Sphären geistiger Bildung ohne erkennbare Ordnung, ohne

merkliche Regelmäßigkeit, ein Spiel unvorhergesehener Umstände.

Nichtsdestowehiger fassen sie trotz zahlloser Irrtümer, unbarmher-

ziger Fehlschläge, schrankenloser Inkonsequenzen nach seltsamen,

abenteuerlichen, gefahrreichen, ja manchmal schrecklichen Exkur-

sionen doch unfehlbar früher oder später im Reich des Guten, Schö-

nen und Wahren festen Fuß. Wir bezeichnen diesen Vorgang als

Ganzes mit dem Namen „Fortschritt". Man darf die feststehende

Tatsache nicht ableugnen wollen, daß ebenso wie die Formen, in

denen sich menschliche Gedanken und Gefühle ausdrücken, die

Ideen sich ohne Unterlaß modifizieren und fortschreiten. Es wäre

sicher eine der schönsten Aufgaben, die sich edlem Streben als

wertvolle Verwirklichung der Förderung der Aufklärung darbietet,

wenn diesen Modifikationen und Entwickelungsversuchen das trau-

rige Umhertasten, eine nutzlose Vergeudung der Kräfte erspart

würden, wie es sich äußert in unerfahrenen und schlecht beratenen

Versuchen, in Entwürfen, in denen so häufig ein schlechter Geschmack

das Sinnvolle verunstaltet, in Forschungen, bei welchen oft ein Irr-

tum in der praktischen Ausführung die Richtigkeit des Ausgangs-

punktes lange verdeckt hat, in schädlichem Beharren auf Irrwegen,

auf denen zuweilen ausgezeichnete Köpfe durch eine unrichtige und

ungerechte Kritik zurückgehalten werden. Diese langwierigen und

enttäuschungsreichen Irrwege dem Fortschritt zu ersparen, wäre

ebenso verdienstvoll, wie den Menschen soweit als möglich von den

Leiden des Daseins zu befreien. Dies bedeutete einen gewaltigen

Schritt zur Vervollkommnung der menschlichen Gesellschaft, einen

der wichtigsten Vorteile, den man aus der Erfahrung von Jahrhunder-

ten und dem brennenden Weh, das sich in diesen Zeitenlauf einge-

zeichnet hat, gewinnen könnte; es wäre ein weiterer Ring in der

unendlichen Spirale zurückgelegt, die von Pascals noch befangenem

Blick geahnt, jedoch erst deutlich vor uns enthüllt wurde durch

das Genie Lessings!

Es wäre allerdings kein neuer Versuch, die Zukunft im Namen
der Vergangenheit belehren zu wollen; aber die Richtlinien, die man
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ihr entnimmt, werden in ihrer orakelhaften Zweideutigkeit nur von

denen gewürdigt, geschätzt, ja selbst verstanden, die durch erlitte-

nen Schaden bereits ihre Bedeutung erkannt und ihren wahren Sinn

erfaßt haben. Wenn es sich erreichen ließe, daß die Vergangenheit,

anstatt allgemeine Sentenzen zu geben, denen sich die gegenwärtigen

Verhältnisse immer irgendwie entziehen, weniger dogmatisch ver-

führe und ihre auf antike Beispiele gestützten Regeln, die sich selten

heutigen Zuständen anpassen lassen, durch Ratschläge ersetzte, die

gleich reif, weise und klug, dabei aber gebräuchlicher, praktischer

und leichter anwendbar sind, dann hätte man zweifellos eines der

seltenen Mittel, den jüngeren Generationen die Lehren zu sichern,

welche die früheren häufig nur unter den schwersten Prüfungen ge-

wonnen haben. Die Warnungen der Wissenschaft und der Erfahrung

nützen wenig, solange sie im Gebiete theoretischer Abstraktion ver-

harren. Ihre Ermahnungen würden schneller Nutzen bringen, wenn

sie Schritt für Schritt den schüchternen oder anmaßenden Versuchen

ihrer Jünger nachgehen. Den Künsten und Wissenschaften ist es

besonders zu wünschen, daß die normale Entwickelung ihrer neuen

Formen und ihrer verschiedenen Zweige, die nur alternierend zur

höchsten Blüte gedeihen können, durch eine gerechte Würdigung

ihrer Werke, durch eine auf ein aufgeklärtes Urteil gegründete

billige Verteilung von Lob und Tadel unterstützt wird. Bisher ist

diese nur zu oft zurückgehalten und in der Blüte erstickt worden,

so daß sie nur unregelmäßig, ruckweise, unzusammenhängend, in

Ungeheuerlichkeiten, Auswüchsen oder Verstümmelungen vorwärts-

kommen konnte.

Der Versuch, den Weg aufzuspüren, auf dem sich eine solche

Tendenz verwirklichen ließe, ist anerkennenswert. Zunächst aber

ist dieses Ziel weder durch individuelle, noch durch isolierte Bestre-

bungen zu erreichen. Wenn man es überhaupt jemals, wenn auch

nur teilweise, erlangt, so wird dies nur durch eine eingreifendere,

ausgedehntere Tätigkeit möglich sein, die verschiedene, aber gleich-

zeitig wirkende Kräfte vereint und konzentriert, ähnlich wie dies

bei Institutionen der Fall ist, die in sich divergierende, von Natur

verschiedene Arbeiten vereinigt, die aber infolge ihrer gemeinsamen

Quelle sich schließlich doch in derselben Richtung zusammenfinden.
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Es gälte daher die Berührungspunkte aufzufinden, durch die der

fördernde Einfluß der Erfahrung, des Kraftgenies, des einsichts-

vollen Urteils den Spüreifer der Jugend durchdringen könnte, ohne

ihn zu verscheuchen und ohne die erhabene Wahrhaftigkeit und das

Übergewicht einer Autorität einzubüßen, die nur durch Weisheit

und Güte sich den Weg vorschreiben läßt. Oder ist es nicht erlaubt,

zu glauben, daß, wenn auch die stets ernsten Lehren der Vergangen-

heit und die immer überschäumende Jugendkraft sich meist auf

anderen Gebieten begegnen, doch keines zu ihrer Vereinigung besser

geeignet ist als das der Kunst? Denn diese umfaßt, in der weitesten

Deutung des Wortes genommen, jede Ausdrucksform des Gedankens

und des Gefühls, um sich allen zu offenbaren, sei es durch die Ver-

mittelung des Wortes und des Tones, sei es durch Linien, Konturen

und Farben, die deutlich die poetische Konzeption wiedergeben,

mit der die Einbildungskraft Gedanken und Gefühle in ihren bunt-

schillerndsten Formen ausmalt. Sämtliche Kunstschöpfungen haben

nur ein Ziel, erstreben nur einen Effekt: unsere Empfindungen auf-

zurütteln, sie durch die Erkenntnis und Liebe zum Schönen, wofür uns

zunächst Geschmack, dann erst Bedürfnis erweckt wird, zu veredeln.

Abhängig von der Kritik der Formen ebenso wie der Ideen, die,

obwohl verschieden, doch eng miteinander zusammenhängen, dürfte

die Kunst den natürlichsten Berührungspunkt bilden zwischen kluger

Erfahrung und unbesonnenem Entdeckungseifer, dem Genie der

vergangenen und zukünftigen Zeit. Scheint es doch, als müßten
auf ästhetischem Gebiet die alltäglichen Leidenschaften notge-

drungen verschwinden vor dem aufrichtigen und gewissenhaften

Suchen nach dem, was in der Form das Vollkommenste, für den

Gedanken das Erhebendste ist. Denn was den Geschmack reinigt,

bewegt auch die Herzen, und die Regeln der Kunst lassen uns die

des Gefühls besser würdigen.

In Berlin, der Stadt, in der noch heute die letzten ruhmreichen

Vertreter aus Deutschlands Blütezeit — hochbedeutsame Männer
— leben, hat man diesen Gedanken den treffendsten Ausdruck ver-

liehen, als man die Gelegenheit, welche die Feier des hundertjährigen

Jubiläums der Geburt Goethes bot, ergriff und den Plan anregte,

unter den Auspizien dieses Großen eine Institution ins Leben zu
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rufen, um „die künstlerischen Produktionen in Deutschland zu

fördern und zu beleben, um ihren bildenden Einfluß auf den mo-

ralischen Fortschritt der Nation zu vermehren". Diese Worte drücken,

wie aus später veröffentlichten Schriftstücken hervorgeht, denen wir

einige Stellen für unsere kurze Arbeit entnehmen wollen, den Haupt-

gedanken des Aufrufs vom 5. Juli 1849 aus, der ganz Deutschland

aufforderte, zu einer Stiftung beizutragen. Die endgültige Organi-

sation war noch nicht festgesetzt, sondern man lud das ganze Land

ein, an dem Austausch der Meinungen durch Einreichen verschiedener

Pläne sich zu beteiligen, unter denen man dann eine Wahl treffen

oder Kombinationen bilden könnte, wie die Mittel zu erlangen seien,

um das vorgesteckte Ziel zu erreichen, wie es in obigen Worten in

einer ebenso glücklichen wie knappen Formel fixiert ist und die

Aussichten, Hoffnungen und Ideen darlegt, die wir nur schwach

anzudeuten vermochten.

Als man diesen schönen Plan faßte, bestimmte man ganz selbst-

verständlich, daß er in Weimar verwirklicht werden sollte. Der

Dichter, der die Aufmerksamkeit seiner Zeitgenossen am stärksten

gefesselt hat, und dem folglich auch heute die Ehre zukommt, mit

dem Glanz seines Genius die Versuche, den Segnungen der Musen

Dauer zu verleihen, zu bestrahlen, hatte siebenundfünfzig Jahre

seines Lebens in Weimar zugebracht. Auch die anderen von uns ge-

nannten Berühmtheiten dieser Stadt geben ihr ein Anrecht darauf,

von allen deutschen Städten zum Sitze der Stiftung auserwählt zu

werden, deren Gründung man zu ermöglichen hofft durch einen

Aufruf zur Mitarbeit an die deutschen Staaten und alle bedeutenden

Persönlichkeiten.

Die deutschen Zeitungen brachten im Juli 1849 nachstehendes Do-

kument; wir können es uns nicht versagen, es vollständig zu zitieren:

Aufruf zu einer allgemeinen Feier des Goethe-Festes
in Deutschland.

„Der hundertste Jahrestag der Geburt Goethe's wird am
28. August des laufenden Jahres begangen: ein für ganz Deutsch-

land wichtiger Tag, der wohl verdient, in einem universellen Feste

unseres gesamten Vaterlandes gefeiert zu werden.
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Wer immer nur an der geistigen Bildung in Deutschland An-

teil hat. nimmt auch an dem Vermächtnis teil, das Goethe uns

hinterließ. Weit über die Grenzen unsres Landes hinaus verbreitet

sich die begeisternde Einwirkung seiner Werke. Möge darum der

Tag, der sein Gedächtnis so lebendig auffrischt, mit entsprechend

erhabener Festlichkeit begrüßt werden.

Mitten unter dem düsteren Gewölk, das die Wirren der Gegen-

wart umhüllt, scheinen keinerlei Feste besser geeignet, einen heiteren

Lichtstrahl und eine süße Ruhe uns zuzuführen, als die dem Genie

Goethe's gewidmeten — diesem Genie der Ordnung, der Mäßigung,

der Umsicht und der edelsten Freiheit, dem es gelang, in seiner Arbeit

sich zu beschränken und zu erleichtern, ausschweifende und unge-

bildete Kräfte in die Schranken einer ruhigen Entwicklung und in

friedliche Formen zu bannen.

Goethe, der seiner unbewußt auf den Höhepunkt aller geistigen

Anstrengungen, an das Ziel sich stellte, das alle Parteien vereint,

stellt durch die ihm davon innewohnende klare Auffassung die mora-

lische Einheit Deutschlands in dem Gebiete des Wahren, Schönen

und Guten vollständig dar. Der Tag, der seinem Andenken gewid-

met ist, wird auf diesem Gebiete auch diejenigen enger miteinander

verbinden, die auf anderem Terrain einander als Gegner begegnen.

Gleichwie die olympischen Feste die heftigsten Feindschaften der

Hellenen häufig unterbrachen, indem sie in ihnen das gemeinsame

Streben nach einem edlen und friedlichen Ruhm erweckten, so mögen

die dem Goethefeste gewidmeten Tage ein Gemälde des Friedens

und der Versöhnung inmitten trauriger Kämpfe gewähren.

Des Andenkens eines Goethe ist es würdig, daß er den Stütz-

punkt einer Genossenschaft gemeinschaftlicher und dauernder An-

strengungen bilde, von allem, was es in Deutschland Edles gibt.

Möge die bevorstehende Feier dazu Veranlassung bieten: möge sie

ein Institut in das Leben rufen, welches dazu bestimmt ist, die

künstlerischen Produktionen in Deutschland zu fördern

und zu beleben, um ihren bildenden Einfluß auf den mo-
ralischen Fortschritt der Nation zu vermehren.

Weimar, dieser Ort, von dem seine Gedanken und die von ihm

geübte ausgebreitete Tätigkeit ihre Strahlen entsenden— Weimar,
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welches die leider jetzt verödeten Herde enthält, die Zeugen der Be-

mühungen, der tätigen Arbeiten seines Genies waren — Weimar

eignet sich mehr als irgend ein andrer Ort zum Vereinsmittelpunkt

für ein solches Institut, dessen Hauptzweck und detaillierte Ten-

denzen, sowie dessen günstigste Ausführungsmittel durch ein Gene-

ral-Komitee festgestellt werden sollen, welches aus den aus allen

Gauen Deutschlands zu berufenden kompetentesten Bewunderern

des gefeiertsten Dichters zu bestehen hat.

Später wird ein von den Beteiligten zu erwählendes Komitee

darüber Entschließung fassen, ob eine Schule für schöne Künste oder

ein Museum, eine Akademie, oder ein anderes derartiges Institut zu

gründen sei. Auf alle Fälle wird der Beruf solchen Institutes darin

bestehen, die Kunst in Deutschland fördern zu helfen.

Demzufolge empfehlen die Unterzeichneten dieses Projekt allen

Gebildeten Deutschlands, insbesondere allen den Beschützern und

Gönnern der höheren Anstalten für Künste und Wissenschaften,

sowie sämtlichen Theaterintendanten und Theaterdirektoren in

Deutschland und fordern dieselben auf, an solchem Feste teilzu-

nehmen, bei welchem die Ehre jedes Deutschen interessiert erscheint,

um die Bedingungen eines derartigen Institutes in Erwägung zu

ziehen und unter ihrer Mitwirkung die darauf bezüglichen Projekte

und Verwilligungen zur Geltung zu bringen. Gern werden Unter-

zeichnete alsdann den zur Ausführung dieses Planes erforderlichen

vorbereitenden Arbeiten sich unterziehen."

„Mit Rücksicht auf die Wichtigkeit dieses Festes soll eine Me-

daille geprägt werden, nach einer Zeichnung des unterschriebenen

Peter Cornelius, unter Ausführung des Medailleurs Fischer.

Gezeichnet: August, Boeckh, Cornelius, Diesterweg,
Holzapfel, v. Humboldt, v. d. Hagen,
Küstner, Lichtenstein, Maßmann, Ode-
brecht, Olfers, Pischon, Rauch, Rell-

stab, Rötscher, Rungenhagen, v. Schel-

ling, Stüler, Teichmann, Varnhagen
v. Ense, Werder, Zeune."
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Dieser Aufruf fand, wie zu erwarten war, sein lebiiaftestes Echo

am Weimarer Hofe. Dieser trug unverzüglich Sorge, sich alle Pläne

vorlegen zu lassen, die seinen Absichten entsprachen, und suchte

dem edlen Vorhaben, das ihn ebenso durch die allgemeine Bedeutung

wie durch seine Beziehung zu Weimar und dessen traditionellem

Ruhme berührte, größte Ausdehnung und bestmöglichste Verwirk-

lichung zu gewähren. Den Grundgedanken dieses Aufrufes und die

Wirkungssphäre, die er umfassen mußte, durchschauend, begriff

der Hof, daß die Institution, der er seine hohe Protektion zuteil

werden ließe, sich nicht darauf beschränken dürfe, ausschließlich

einen Zweig der Wissenschaften oder schönen Künste zu pflegen,

sondern daß er seine schwerwiegende Unterstützung weiter zu er-

strecken habe. Mit demselben Eifer, der ihn bei allen seiner Für-

sorge würdigen Unternehmungen auszeichnet, und der vor keinerlei

Schwierigkeiten, die durch Beharrlichkeit zu überwinden sind, zu-

rückschreckt, griff er den Gedanken einer jährlichen Preisverteilung

auf, die abwechselnd Literatur, Skulptur, Malerei und Musik be-

denken sollte. Da indes der Aufruf vom 5. Juli die Überreichung

verschiedener Pläne von selten derer veranlaßte, die durch materielle

oder geistige Beteiligung dazu beitragen wollten, die Ausführung

des von den Unterzeichnern ausgedrückten Wunsches zu beschleu-

nigen, wollte der Weimarer Hof, ehe er den Plan, den er annahm

und begünstigte, bekannt gab, abwarten, welche anderen dem Ber-

liner Komitee unterbreitet würden. Am 28. August 1849 wurde

das Goethefest gefeiert. Theatervorstellungen wurden sowohl an

diesem Tage wie später zugunsten des kaum entworfenen Werkes

veranstaltet, das seine endgültigen Proportionen erst nach der

Einnahme des Fonds bestimmen konnte, über den es zu verfügen

haben würde. Der Hof wie die Stadt Weimar bezeugten bei diesem

Jubiläum den regen Anteil, zu dem sie sich berechtigt und ver-

pflichtet glaubten bei einer Feier, die den Zweck hatte, das Ge-

dächtnis eines Genies zu ehren, das bei ihnen die freiwillig erkieste

Heimat gefunden.

Zwei Monate später beauftragte das Komitee in Berlin die

Herren von der Hagen, Carl Koch, Maßmann, Odebrecht und

Pischon, über die drei Hauptprojekte, die das Komitee ausgewählt
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hatte, Bericht zu erstatten. Am 29. Oktober legten diese ihre An-

sicht in einem Gutachten nieder, das veröffentlicht wurde und die

Grundanschauungen des Komitees, welche der Aufruf vom 5. Juli

nur angedeutet hatte, weiter ausführte. Wir zitieren hier einige

Seiten dieser Broschüre, da sie unserer Ansicht nach eine ausge-

zeichnete Darlegung der Prinzipien enthält, die bei der „Goethe-

stiftung" eine führende Rolle spielen müssen.

„Obwohl unsere Kommission nur über die drei ihrer Prüfung

unterbreiteten Projekte ihr Urteil abzugeben hatte, glaubte sie diese

Aufgabe vollständiger und exakter erfüllen zu können, wenn sie

dieser Prüfung einige Betrachtungen über die Wahl der Mittel für

eine Stiftung, die dem Geist Goethe's entsprechen und in Beziehung

zu ihm bleiben sollte, voranstellte. Diese Betrachtungen ent-

wickeln den Sinn der im Aufruf vom 5. Juli enthaltenen Worte, die

den Wunsch äußerten: ,die künstlerischen Produktionen
in Deutschland zu fördern und zu beleben, um ihren bil-

denden Einfluß auf den moralischen Fortschritt der

Nation zu vermehren.'

Wenn man hinreichend die verschiedenen Mittel und Wege
gewürdigt hat und alles, was nicht dem Ziel, das die Unterzeichner

dieses Aufrufs sich gesteckt, dienlich ist, ausgemerzt hat, kann man
leichter nachweisen, inwiefern die verschiedenen Vorschläge, die

unser Komitee zu prüfen hatte, mehr oder weniger mit dem Ziel

übereinstimmen, und um so leichter zeigen, was noch wünschenswert

und erforderlich zur Realisierung der Stiftung erscheint",

I.

„Welche weite Ausdehnung man auch sich verständigt haben

mag dem Worte , Kunst' zu geben, so kann es uns doch nicht in den

Sinn kommen, dasselbe über diejenigen Künste hinaus zu erstrecken,

deren Gebiet ein fest begrenztes ist, diejenigen, die plastische Formen

besitzen, und die, welche von der Sprache abhängig sind. In einem

der Projekte, die wir zu prüfen genötigt waren, findet sich die Kunst

des Lebens erwähnt. Diese aber sowohl als viele andere Gegen-

stände, auf welche der Ausdruck , Kunst' im gewöhnlichen Leben
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Anwendung findet, steht zu wenig mit jenen von uns genannten

Künsten in Beziehung und entspricht nicht genügend dem Sinne der

oben zitierten Worte fraglichen Aufrufes, als daß wir einwilligen

könnten, dieselbe hiermit unter solcher Bezeichnung zu begreifen.

Überdies hat diese Kunst zu wenig direkte Beziehung auch zu

Goethe selbst, um in den Gesichtskreis einer Stiftung hereingezogen

zu werden, deren Beruf nicht wohl dahin gelegt sein könnte, mit

anderen Künsten, als den gemeinhin unter dem Ausdruck der ,schö-

nen Künste* verstandenen, sich zu beschäftigen.

A. Zu den Künsten, die durch die Sprache bedingt sind, zählen

wir Poesie, Beredsamkeit und Deklamation. Die Poesie

ist ohne allen Zweifel die geeignetste, um den Gegenstand einer den

Namen Goethe's tragenden Stiftung zu bilden. Von ihr haben wir

daher auch in der ersten Linie zu reden.

Wir glauben, daß Schulen für Poesie den Ansichten und Ten-

denzen Goethe's nicht entsprechen würden, und in keiner Weise sich

genugsam legitimieren könnten. Wir dürfen kaum erwarten, daß ein

akademischer Wettkampf dahin führte, ein neues Aufblühen der

Poesie zu veranlassen, schlummernde Fähigkeiten zu erwecken,

arbeitsame Intelligenzen aufzumuntern und wahrhafte Talente zu

begünstigen. Gleichwohl wäre der Ausdruck einer Preiserkennung
nicht eben zu vernachlässigen, die, vom deutschen Publikum bereits

manifestiert, nur auf ein bestätigendes Faktum zu warten haben

würde. Heute noch befinden wir uns außerstande, die wirksamste

Modalität zu bezeichnen, in welcher eine solche Aufmunterung
zu realisieren sein dürfte. Niemand vergißt mit größerer Leichtig-

keit als ein Dichter die positiven Fragen des Lebens, und niemand

findet sich daher häufiger als er hinausgeschleudert in den Kampf
mit behindernden, verwirrenden Umständen. Deutschland zumal

besaß viele Dichter, die in Not und Elend untergingen. Sicher aber

gehört es daher zu den Attributen eines Institutes, welches bestimmt

ist, die Arbeiten der Kunst in Deutschland zu kräftigen

und zu beleben, um deren bildenden Einfluß auf den gei-

stigen Fortschritt der Nation zu vermehren, daß es der Not

der Dichter Abhilfe verschafft. Auch daran hat solches Institut

notwendig zu denken, daß die Entwicklung keimender Talente

Liszt, Gesammelte Schriften. IV. 21
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Beschützung finde. Demnach würde der Beistand, der den mit

traurigen Verwicklungen kämpfenden Dichtern verliehen wird, die

Ermunterung, welche junge Autoren erfahren, und die Preis-

erkennung, die den Werken von anerkannter Schönheit zuteil

wird, als der Sorgfalt des Institutes würdig zu empfehlen sein.

Die Beredsamkeit ist vielmehr ein Bedürfnis des Zeitfortschrit-

tes als eine Kunst, welche direkt an das Andenken des großen

Dichters zu knüpfen wäre. Gleichwohl dürfte die Goethe-Stiftung

dieselbe nicht gänzlich unberücksichtigt lassen. Allerdings möchte

es für sie unpassend erscheinen, Schulen der Beredsamkeit zu grün-

den, um so mehr, da zu deren Verfügung Mittel gestellt werden müß-

ten, die bei weitem die pekuniären Hilfsquellen des Institutes über-

steigen. Überdies würden die Schulen der Beredsamkeit, in denen

man die Form und Regeln dieser Kunst zu lehren hätte, keines-

wegs mit den Ansichten übereinstimmen, die Goethe unablässig

verfochten hat zugunsten einer freien, naturgemäßen Entwick-

lung des menschlichen Gedankens und für seine Befreiung von jeder-

lei Fesseln, die ihn gleichsam mit einer Zwangsjacke umspannen

könnten. Gleichwohl wäre es gut, wenn jene Stiftung eine Gelegen-

heit darböte, die Beredsamkeit weiter zu bilden, indem sie für die

bei jenen Feierlichkeiten zu haltenden Reden Stoffe wählte, die

geeignet wären, vorzügliche Redner zu begeistern.

In einer Zeit, wo fast sämtliche Staaten Deutschlands Kon-

stitutionen besitzen, welche die Übung der Tribunenrede erheischen,

in der künftig ernstliche, obschon, wie wir hoffen, auf das Gedanken-

gebiet sich beschränkende Kämpfe unvermeidlich sein werden, wird

man auf den Gedanken geführt, daß Redner und Staatsmänner von

Ruf, die zeitweilig oder für immer aus der parlamentarischen Arena

sich zurückgezogen, darein willigen würden, von dem Gang der

politischen Wissenschaften und deren gesunder Auffassung und

Weiterbildung sich nicht vollständig auszuschließen, bereitwillig

mit ihrer Erfahrung und ihren Ratschlägen nicht nur die Talente

der Jugend, sondern auch erprobte Talente der Männer zu unter-

stützen, welche die Absicht haben, der politischen Karriere sich zu

widmen. Man würde sich täuschen in dem Glauben, daß auf unseren

Gymnasien und Universitäten die Beredsamkeit schon genugsam
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geübt und gepflegt werde, um jede anderweite Fortbildung als

überflüssig erscheinen zu lassen. Auf den höheren Schulen, wo sie

gelehrt wird, hat die Beredsamkeit vorzugsweise einen wissenschaft-

lichen Charakter und läßt die Fragen des politischen und praktischen

Lebens jederzeit unberührt. Die Lehrstühle der Eloquenz sind selbst

so selten und so exzeptionell, daß es nicht schwer ist, in einem

Alter von 30 bis 40 Jahren die Regeln zu vergessen, die man zu-

weilen in seiner Jugend erlernt hatte. Weimar, in dem Aufruf vom
5. Juli als eine Stadt bezeichnet, wo Goethe und viele andere Män-

ner von bevorzugter Geisteskraft einen Wirkungskreis für ihre

Tätigkeit gefunden haben, wäre besonders geeignet zu einem solchen

Orte, an welchen manche Staatsmänner vorzugsweise sich zurück-

ziehen, und wo sie um so besser einen edlen Gebrauch von ihren

Fähigkeiten machen können, als die Nachfolger Carl August's

dort fortdauernd das Wahre, Schöne und Gute in seinen verschie-

denen Manifestationen beschützen, und als die Gastfreundschaft

der Bewohner Weimar's für seine berühmten Gäste von neuem wieder

bei der zu Ehren des Andenkens von Goethe veranstalteten jüng-

sten Feier sich bewährt hat. Wenn in der Tat Erfurt der Sitz unserer

Staatenrepräsentation wird, um wie viel günstiger als andere Haupt-

städte würde auch aus dieser Rücksicht Weimar zu erwähntem

Zwecke gelegen sein! Die Aufgabe der Goethestiftung würde jedoch

minder darin bestehen, beträchtliche Summen ihrer ursprünglichen

Bestimmung entfremdend zu Anstrengungen zu verwenden, die auf

Befruchtung dieses Gebietes geistiger Tätigkeit abzielen könnten,

als darauf, lediglich durch ihren Einfluß solche Anstrengungen zu

ermuntern und zu beleben.

Von den drei oben bezeichneten Arten, welche zugunsten der

Poesie in Anwendung kommen können, nämlich: der Preiserken-

nung, der Unterstützung und der Aufmunterung, glauben

wir, daß die beiden letzteren für die Beredsamkeit nicht erforderlich

sind, weil die zur Darstellung von deren Zweckmäßigkeit hervorge-

hobenen Motive im allgemeinen auf die Redner nicht anwendbar er-

scheinen. Es bleibt daher nur die durch die glänzendsten oder über-

zeugendsten Reden verdiente Preiserkennung übrig, um unter die

Attribute der Goethe-Stiftung Aufnahme zu finden.

21*
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Die Kunst der Deklamation würde vielleicht von allen die

mit dem Andenken Goethe' s am engsten verbundene sein, und es

wäre natürlich, zugunsten der Errichtung einer dramatischen

Schule zu plädieren, da der große Mann mehrere Jahre hindurch

seine eigene Bemühung auf Beschäftigungen dieser Art verwendete.

Weimar, schon als der für die Goethe-Stiftung geeignetste Ort be-

zeichnet, würde in solchem Falle dies noch mehr als irgend ein andrer

sein, weil diese Hauptstadt, wo ein den Künsten befreundeter

Hof residiert, seit vielen Jahren ein, dank dessen Sorgfalt, blühendes

Theater besitzt. Die großen Bühnen waren dieser Art Schulen

niemals günstig, während man sich erinnert, daß die bedeutendsten

Künstler, um nur Herrn und Frau Wolf zu erwähnen, aus Weimar
hervorgegangen sind. Gleichwohl dürfte man nicht unbedingt dem
Vorschlag beistimmen, unmittelbar eine derartige Schule zu stiften,

da man zurzeit noch nicht die Summen zu bemessen vermag,

über welche man zu verfügen haben wird.

Von den drei erwähnten Mitteln zur Beförderung des Wett-

streites — der Preiserkennung, der Unterstützung und Auf-
munterung — würde für die Kunst der Deklamation ebenso wie

für die Beredsamkeit einzig das erstere zu empfehlen sein, da in der

Regel die guten dramatischen Künstler der Gelegenheit nicht er-

mangeln, sich eine unabhängige Stellung zu sichern, und da die Auf-

munterung zumeist in einem fast unverhältnismäßig hohen Grade

ihnen gespendet wird.

B. Die Musik bietet uns gewissermaßen einen Übergang von

den durch die Sprache bedingten zu den plastischen Künsten. Über-

dies ist sie diejenige Kunst, welche von allen am unmittelbarsten

des Gefühles sich bemächtigt, und welche hierdurch am meisten be-

fähigt erscheint: ,das Leben der Kunst in Deutschland zu kräftigen

und zu beleben und ihren bildenden Einfluß auf den geistigen Fort-

schritt der Nation zu vermehren.'

Es ist hier nicht der Ort, uns weitläufig darüber zu verbreiten,

wie sehr der Gesang, die Melodie und Harmonie eindringen in die

innersten Regionen der Seele und somit beitragen zu deren Erhe-

bung. Die Schönheiten unserer Nationalmusik werden über Deutsch-

land hinaus gewürdigt, und sein musikalisches Genie dringt bis zu
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den fernsten Gegenden Europa's, selbst dahin, wohin die europäische

Zivilisation noch kaum ihre ersten Strahlen entsendet. Unter dem-

selben Himmel, wo einst die Minnesänger untereinander wetteiferten,

ertönen noch jetzt die lieblichsten Gesänge. Fast sämtliche Städte

Thüringens haben ihre , Liedertafel*, fast alle Dörfer ihren ,Gesang-

verein'. Die Stürme des Jahres 1848 haben gleich wie viele andere

Dinge, so auch die Musikfeste Thüringens wenigstens momentan
unterbrochen. In den Herzen seiner Bewohner aber ist die Liebe

zur Musik nicht erloschen. Eine der ersten Aufgaben der Goethe-

Stiftung könnte sein, diese Musikfeste wieder aufleben zu lassen,

und, nicht auf Thüringen sie beschränkend, über ganz Deutschland

zu verbreiten.

Wir erklären uns gegen die Errichtung spezieller Gesangschulen,

da solche zu weit von konsequenter Ideenverbindung sich entfernen

würden, welche dieses Institut mit dem Geiste Goethe's zu be-

wahren hat. Indem man aber eine andere Form wählt, um diese

musikalischen Produktionen anzuregen, müßte man für die Musiker

sowohl, als für die Dichter das Augenmerk der Goethe-Stiftung auf

die Notwendigkeit lenken, ihnen Preiserkennung, Aufmunte-
rung und Unterstützung zuzuwenden.

C. Die Sammlungen von Kunstschätzen, sowie die an denselben

sich bildenden Schulen erscheinen vorzugsweise geeignet, um den

plastischen Künsten diejenige Ausdehnung und den wünschens-

werten Einfluß zu sichern, den sie auf den Geschmack und Geist der

Nation zu üben vermöchten. Man weiß aber, welche ungemein

starken Geldmittel erforderlich sind, um ähnliche Sammlungen, wo
sie bereits bestehen, zu erhalten — wieviel mehr also da, wo sie

erst ins Leben zu rufen sein würden! Das Komitee glaubt daher,

zurzeit mindestens, auf alle Projekte dieser Art verzichten zu sollen.

Wenn, wie man hoffen muß, die deutschen Regierungen eines Tages

die Goethe-Sammlungen zu einem Nationalerwerb stempeln würden,

so würde man versucht sein zu glauben, daß letztere leicht den Kern

eines künftigen Museums bilden möchten. Nach den Katalogen in-

des, die von diesen Sammlungen veröffentlicht worden sind, teilen

wir nicht die Ansicht, daß dieser Gedanke leicht realisierbar erscheine.

Erwähnte Sammlungen umschließen die verschiedenartigsten
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Gegenstände, ohne daß die Kunst bei ihrer Wahl und zumal bei ihrer

Anordnung die Entscheidung gegeben hätte. Ihr größter Wert be-

steht darin, daß sie Goethe angehört haben, und, um ihre Anzahl

zu vergrößern, müßte man solche Gegenstände hinzufügen, die das

Andenken Goethe' s in sich tragen. Wollte man andere Objekte in

diese Sammlung einbringen, so hörte letztere bald auf, eine Goethe-

Sammlung zu sein.

Wir glauben, daß die Preiserkennung und Aufmunterung, die

für Maler, Bildhauer usw. bestimmt ist, zweckentsprechender nur

indirekt zu üben sein möchte. — Die Schöpfungen der plastischen

Künste werden nicht gleich rasch wie die der Poesie verbreitet und

können nur ausnahmsweise und nur von selten derer der Gegen-

stand einer allgemeinen Preiserkennung sein, die mit der Bildung

höhere Kunstansichten verbinden. Obschon das Komitee sich wenig

günstig über den von den Preisen geübten Reiz geäußert hat, so

scheinen ihm diese gleichwohl empfehlenswert für die Meisterwerke

der plastischen Kunst.

Wenn die Dichter nur selten um Rücksichten der materiellen

Lebensbedürfnisse sich bekümmern, so ist das gleiche mit den Malern,

Bildhauern und ähnlichen Künstlern der Fall. Unter den zivilisier-

testen Völkern haben dieselben zuweilen die härtesten Entbehrungen

erduldet. Wenn man also bemerkte, daß der in Not befindliche

Dichter durch die projektierte Stiftung unterstützt zu werden ver-

diene, so hat sicher der Jünger der plastischen Kunst in gleicher

Lage ein gleiches Recht in Anspruch zu nehmen.

Ein noch größeres Recht vielmehr! Denn derjenige, der den

plastischen Künsten sich weiht, muß, dem Bedürfnis seiner Vervoll-

kommnung Rechnung tragend, Studien erfüllen, die nicht immer

innerhalb der Grenzen seines Vaterlandes zu beendigen sind, während

dem Dichter im Gegenteil es zum Nutzen gereicht, lediglich mit Ein-

wirkung des Nationalgeistes sich zu durchdringen. Während dieser

mithin mit geringen Kosten und ohne bedeutende Verlegenheiten

seine Meisterwerke schafft, die durch ihre Ausarbeitung selbst zu

seiner Vervollkommnung beitragen, muß der Maler oder Bildhauer

mehr als ein entferntes Land durchstreifen, um zu gleichem Ziele

zu gelangen.



Zur Goethe-Stiftung. 327

Das Komitee glaubt daher, daß die Künstler dieser Gattung

beim Beginn ihrer Laufbahn vorzugsweise mit pekuniären Hilfs-

mitteln unterstützt werden müssen, damit sie die ihnen unentbehr-

lichen Reisen unternehmen können. Das Komitee betrachtet die

zu solchem Zwecke zu verwilligenden Summen als in ihrer Verwen-

dung der Tendenz entsprechend, die der Goethe-Stiftung aufzuprägen

sein wird.*'

II.

„Nachdem die Kommission in Erwägung gezogen, welcher Weg
einzuschlagen am zweckmäßigsten erscheine, ging sie zur Prüfung

der drei ihr unterbreiteten Projekte über."

„A. Das erste ward durch den General-Direktor v. Olfers ein-

gebracht und stellt in Antrag, daß eine von Rauch bereits entwor-

fene Gruppe seitens des Komitee in Ausführung gebracht werde.

Diese Gruppe, deren Gipsmodell einen Teil der auf Goethe bezüg-

lichen, bei Gelegenheit des Festes vom 28. August 1849 zu Weimar
exhibierten Ausstellungsgegenstände bildete, stellt uns Goethe
und Schiller dar, so wie im Leben sie uns erschienen, einander

verwandt und genähert. Ohne uns aber mit der allerdings von uns

gehegten festen Überzeugung aufzuhalten, daß diese Gruppe eines

Tages ohne Mitwirkung des gegenwärtigen Komitee ausgeführt

werden wird, meinen wir, daß es von sehr zweifelhaftem Nutzen sich

bewähren möchte, sämtliche finanziellen Hilfsquellen, über welche

das Komitee verfügen kann, auf einmal zur Anwendung zu bringen

und solchergestalt auf jede Möglichkeit zu verzichten, die Worte

seines Aufrufs zur Wahrheit zu machen, indem es den Wunsch aus-

drückte: »die Arbeiten der Kunst in Deutschland zu kräf-

tigen und zu beleben, um deren bildenden Einfluß auf

den geistigen Fortschritt der Nation zu erhöhen.« Von
solcher lokaler Verschönerung der Stadt Weimar würde aber das

gesamte Deutschland nicht Nutzen zu ziehen vermögen. Aus

diesen Gründen glaubt das Komitee diesen Plan nicht adoptieren

zu dürfen.

B. Der zweite stammt vom Direktor Diesterweg. Derselbe

ist ausführlich in einem seiner Darstellung besonders gewidmeten
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Schriftchen ausgeführt und betrifft ein Fraueninstitut, welches in

Weimar gegründet werden sollte. Der Autor verlangt:

1) die Einführung eines Lehrkursus über physische und geistige

Erziehung für erwachsene Mädchen, sowie gleichzeitig ein

Lehrerinnen-Seminar,

2) eine Stiftung, die den Müttern und Erzieherinnen Anleitung

gibt über die Richtung der dem zarteren Kindesalter zuge-

wendeten Sorgfalt,

3) einen Muster-Kindergarten nach den Prinzipien von Fried-

rich Fröbel, der den verschiedenen Erfordernissen der ver-

schiedenen Bildungsstufen entspricht,

4) als letzten Zweig dieses Institutes eine Art Museum.

Da diese kleine Schrift zur Öffentlichkeit gelangt ist, so werden

wir die Einzelheiten des fraglichen Planes als unsern Lesern bekannt

voraussetzen.

Die Kommission war einstimmig der Ansicht, daß, bevor man
sich mit dem innerlichen Wert einer Proposition zu beschäftigen

habe, man zuvörderst darüber sich versichern müsse, ob dieselbe in

irgend einer Weise, sei es mit dem Genie Goethe's, sei es mit den

Tendenzen des Aufrufs vom 5. Juli, in Verbindung stehe. Nun kann

man nicht wohl leugnen, daß das Projekt des Hrn. Diesterweg
von einem rein pädagogischen Interesse ist und sonach in gleiche

Kategorie mit den Pestalozzi'schen Anstalten gehört.

,Gleichwie die Philosophie die vornehmste der Wissenschaften

ist,' — sagt der Verfasser der Proposition — ,ebenso ist die Kunst

des Lebens die vornehmste der Künste, die zum größeren Teile uns

durch die Frauen gelehrt werden muß.' Wer möchte die wahrhafte

Philanthropie und die edle Absicht in Zweifel ziehen, von denen dieser

Plan Zeugnis gibt? Wer wollte dem kühnen Gedanken Raum geben,

daß die Kunst, die Menschen zu erziehen, das heißt: aus ihnen gott-

gefällige Wesen zu bilden, nichts mehr zu wünschen übrig lasse?

Aber hat Goethe jemals einen besonderen Einfluß auf die Erziehung

der Frauen geübt?

Es ist richtig, daß Goethe im ,Wilhelm Meister* und in den

,Wahlverwandtschaften', sowie in mehreren anderen Werken eine
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Reihe von Frauenbildern gezeichnet, deren Einfachheit und Natur-

wahrheit unsere Bewunderung im höchsten Grade erregt. Das aber

sind ideale Konzeptionen, und nur selten läßt die Wirklichkeit solche

weibliche Wesen uns schauen. Mindestens ist man berechtigt, es

für nicht leicht möglich zu halten, daß Geist und Herz ein so voll-

ständiges Gleichgewicht in solchem Grade der Vollendung bewahren.

Wenn einerseits die Kommission dafür hält, die von jenen weiblichen

Charakterzeichnungen erzeugten Betrachtungen, die ganz eigentlich

auf das Gebiet der geistigen Erziehung gehören, den Lehrern selbst

überlassen zu müssen, so kann sie anderseits nicht umhin, offen zu

bekennen, daß nach ihrem Dafürhalten die Gründung einer Frauen-

akademie aller anderer Orten als in Deutschland ein spöttisches

Lächeln erwecken würde— auch in England selbst, wo das Familien-

leben nicht minder als bei uns in Ehren gehalten wird, und daß

jene Akademie Gelegenheit bieten würde, den so häufig schon uns

gemachten Vorwurf zu erneuern unseres Mangels an Takt und prak-

tischen Sinnes, sowie unserer Neigung zu chimärischen Träumereien.

Die Errichtung eines solchen Musterinstitutes zu Weimar bleibt

dem Geiste unseres Aufrufs vom 5. Juli vollständig fremd. Man
kann nicht ohne Subtilität ,die Kunst des Lebens' unter die Klasse

derjenigen Künste zählen, die mit Recht den Namen der schönen

Künste tragen. Und der Autor dieses Planes gesteht selbst zu, daß,

als er jenen Aufruf zeichnete, er weit entfernt war, an diese Kunst

zu denken. Die Kommission hat in der Einleitung dieser Schrift über

die Wahl derjenigen Künste sich geäußert, welche nach ihrem Er-

achten von Seiten der Goethe-Stiftung ausschließlich in das Auge zu

fassen sind, und hält daher für überflüssig, hier sich zu wiederholen.

Abgesehen von allen diesen Betrachtungen darf man auch die

mannigfachen Schwierigkeiten sich nicht verhehlen, welche die Aus-

führung eines solchen Planes begleiten würden. Ohne uns mit einer

langen Aufzählung derselben aufzuhalten, erachten wir für unerläß-

lich, darauf hinzuweisen, daß die für Realisierung dieses Planes er-

forderlichen Kosten die Kräfte des Komitee bei weitem übersteigen

würden.

C. Das dritte von Professor K. Koch eingebrachte Projekt be-

steht darin, daß am 28. August jeden Jahres zu Weimar ein Preis
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erteilt werden solle, der abwechselnd für Poesie, Malerei, Skulp-

tur und Musik zu bestimmen sei.

Dieser Plan fand in der Kommission die lebhafteste Sympathie;

denn er umfaßt alle nur möglicherweise anwendbaren Mittel, um
eine dem Geiste Goethe's adäquate Stiftung zu gründen, in dem

Umfang, wie solche Mittel zu Anfang dieser Blätter angedeutet worden

sind und wie das Komitee dieselben seiner Bemühungen würdig er-

achtet. Dieser Plan umschließt gleichzeitig die Dichtkunst, die

Malerei, die Bildhauerkunst und die Musik und kann Preiserken-

nung, Aufmunterung und Unterstützung in sich vereinen. Dieses

Projekt ist von Weimar selbst ausgegangen, wo man alljährlich

zum 28. August eine zur Ehre von Goethe's Andenken veranstaltete

Preisverteilung wiederkehren zu sehen wünscht, deren nähere

Modalitäten noch zu bestimmen sein würden.

Gleichwohl glaubt das Komitee, diesen Plan nur in Verbindung

mit einem anderen befürworten zu dürfen. Es scheint ihm rät-

lich, darnach zu streben, daß als nächste Realisierung der bezüglich

der Goethe-Stiftung von ihm bezeichneten Wünsche das Wiederauf-

leben der bei Besprechung der Musik oben erwähnten deutschen

Sängerfeste erzielt werden möge. Vereint mit einer Preisverteilung

würden sie leicht ausführbar sein. Die Kommission ist der Ansicht,

daß man allen Bedingungen einer verständigen Gedächtnisfeier des

28. August genügt haben würde, wenn man die Musikfeste Thüringens

wieder in das Leben riefe, begleitet von der Zuteilung eines Preises

für ein vorzügliches Kunstwerk. Die Kommission glaubt der Zeit

die Bestimmung darüber anheimstellen zu dürfen, welche Künste

der Reihe nach mit solchen Preisen zu bedenken sein möchten, oder

auch, ob mehrere Kunstarten gleichzeitig zur Preisbewerbung zu-

gelassen werden können, je nach der größeren oder geringeren Teil-

nahme, welcher die Goethe-Stiftung unter den deutschen Völker-

schaften begegnen wird, mit andern Worten : je nach der Ausdehnung

ihrer finanziellen Hilfsquellen.

Der Kommission scheint es, als könne solchergestalt die Goethe-

Stiftung als fruchtbarer Keim sich bewähren, aus dem eine den bei

den Nationen des Altertums gebräuchlich gewesenen volkstümlichen

Festen analoge Sitte sich bilden möchte, indem man bei diesen
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Festen in regelmäßigem Turnus Gesangpreise, Poesiepreise und

Ausstellungspreise der deutschen Kunst gewähren würde. Das

Komitee besorgt jedoch nicht die Tragweite seiner effektiven Hilfs-

mittel zu überschreiten, indem es möglichst bald eine wenn auch

unvollkommene Realisierung der von diesem Projekte erweckten

schönen und großartigen Hoffnungen versuchen möchte. Es ist viel-

mehr der Ansicht, daß es selbst vorzuziehen sein möchte, mit dem
zu beginnen, was mittels weniger Kosten und darum ohne Aufschub

ausführbar erscheint. Die Gesangfeste, die bis zum Jahre 1848 durch

ganz Deutschland in stetem Zunehmen waren, scheinen ihm sämt-

liche zu diesem Zwecke erforderlichen Bedingungen in sich zu ver-

einen. In dem folgenden Artikel werden daher die hauptsächlichen

Grundlagen entwickelt, auf denen solche festliche Vereine in das

Werk gesetzt werden könnten.'' — — — — — — — — —

Berlin, den 29. Oktober 1849.

Gezeichnet: v. d. Hagen, Karl Koch, H. F. Maßmann,
Odebrecht, Pischon.

Der Abschnitt C, auf den sich die letzten Zeilen beziehen, und

der das Gutachten, welches wir zum größten Teil zitiert haben, be-

schließt, enthält Erwägungen, die für jene periodischen Feste plä-

dieren, denen der Boden Thüringens vom zwölften Jahrhundert,

der Glanzzeit der Minnesänger, an so günstig war. Zugleich aber

hegt er auch sehr begründete Befürchtungen wegen der geringen

materiellen Hilfsmittel, die das deutsche Volk bei der gegenwärtigen

schwierigen Lage diesem Unternehmen, das seiner Anteilnahme

würdiger wäre als jedes andere, zur Verfügung stellen würde.

Nach Durchsicht dieses Auszuges erkennt man deutlich, daß

die Kommission die früheren Vorschläge abgelehnt und sich freudig

der von Professor Koch in Weimar ausgegangenen Idee angeschlossen

hat. Diese bildet indes nur die Skizze des Planes, den wir ehrerbietig

dem Weimarer Hof unterbreiten durften, und dessen Darstellung

diese Blätter beschließen soll. —
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III.

Die Feierlichkeit, mit der die hundertste Wiederkehr von

Goethes Geburtstag begangen wurde, gab Gelegenheit zu einer

erfreulichen Unterbrechung der Beschäftigung mit politischen

Dingen, die in den letzten Jahren alle Geistesgrößen Deutschlands

mit Beschlag belegt hatte. Sie lenkte sie von diesen gefahrvollen

und verwickelten Fragen ab, um sie auf andere, nicht weniger

wichtige, aber um so ernstere hinzuweisen, deren Einfluß nur wohl-

tätig wirken kann, da er die durch innere Kämpfe der Völker auf-

gestachelten Leidenschaften beschwichtigt: auf Fragen der Kunst

und Poesie, der Ästhetik und Moralphilosophie, die aufklärend

wirken und zum mindesten das wirre Durcheinander mildern. Die

hervorragenden Männer, die einen Aufruf an ganz Deutschland

richteten zugunsten einer Stiftung, die dem durch diesen Gedanken

hervorgerufenen Enthusiasmus zu danken wäre, suchten den gün-

stigen Einfluß zu verlängern, indem sie dafür Interesse wachhielten,

das sonst wohl nur ein vorübergehendes gewesen wäre. Dieser

von einer schönen Regung des menschlichen Gefühls eingegebene

Wunsch, der in Zeit und Raum über die Alltagssorgen der Philan-

thropie erhaben ist, ja sich zu einem, wenngleich enger begrenzten,

so doch höheren Gedanken, dem der Goethe-Stiftung aufschwingt,

muß zu den Dingen gezählt werden, die mit Recht unser Nach-

denken erfordern. Die Namen, die diesen Aufruf decken, sind eine

Bürgschaft für seine Wichtigkeit; er darf nicht ungehört verhallen.

Das Vertrauen, das wir in das gesunde Empfinden der Masse setzen,

läßt uns hoffen, daß man sich nicht vergebens bemüht hat, eine

Antwort zu finden, wie sie sowohl die edelmütigen Urheber wie

die späteren Mitarbeiter erwarten.

Ganz Deutschland wurde aufgefordert, an dieser Schöpfung

teilzunehmen, ganz Deutschland wird scharf die Resultate ins Auge

fassen. Dieser Aufruf erfleht gleichsam eine Art Gottesfrieden,

indem er alle Parteien ermahnt, ihre Kräfte voll und ganz für die

ewigen und unwandelbaren Interessen des Schönen, Wahren und

Guten einzusetzen, die stets in einer höheren Einheit alle deutschen

Stämme verbanden, und lenkt somit die Aufmerksamkeit der ver-
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schiedensten Völker auf sich. Man hat Weimar für die ruhmreichen

Zusammenkünfte ausgewählt, die, wir zweifeln nicht daran, ähn-

lichen Ruhm und Glanz erringen werden, wie in Griechenland die

Olympiaden, mit denen man sie, wir hoffen prophetisch, von vorn-

herein verglichen hat. Aber sie werden nicht mehr auf einer engen

Halbinsel, wie dem Peloponnes, gefeiert, die Besucher sind nicht mehr

Völker, die vor allem Kunst und Poesie verehren, sie werden auch

nicht mehr von herrlichem Klima begünstigt: sie müssen jetzt,

um sich zu behaupten, Schwierigkeiten bestehen, die sogar unüber-

windlich werden könnten. Man kann daher gar nicht gründlich

genug prüfen, welche Lebensbedingungen man für sie schaffen muß,

um zu verhindern, daß die Anregung, die so bedeutende Männer

zu geben versuchten, sich nicht verflüchtige, ohne einen gewaltigen

Aufschwung hervorgebracht zu haben.

Es dürfte sehr schwer sein, die beiden Hauptbedingungen, die

man an Dinge stellen muß, ehe man sie zur Goethe-Stiftung zuläßt,

besser zu präzisieren, als es das Berliner Komitee in den von uns

zitierten Stellen seiner kurzen Publikation vom 29. Oktober getan

hat. Es forderte: ihre Zugehörigkeit zu dem Genius Goethe und

die Fähigkeit, dazu beizutragen, ,,die Erzeugnisse der Kunst in

Deutschland zu kräftigen und zu beleben und ihren Einfluß auf

den moralischen Fortschritt der Nation zu vermehren.*'

Goethe war groß als Dichter wie als Schriftsteller. Nirgends

fehlt ihm Beredsamkeit. Er beschäftigte sich in ganz besonderem

Maße mit den Künsten. Die Malerei, Skulptur und Musik forder-

ten sowohl durch ihren dichterischen Gehalt, wie durch ihre Tech-

nologie seine gründlichsten Forschungen und sorgfältigsten Be-

obachtungen heraus. Und gerade diese Künste sind es, die sich

innig mit Dichtkunst und Beredsamkeit verbinden, um in der Menge

die dem Gefühl entspringenden Regungen zu wecken, auf die die

Menschheit mit Recht stolz ist. Gerade sie machen, einzeln oder

vereint, diese der Menge vertraut und lehren sie den keuschen Reiz,

den höchsten Zauber, das edle Bedürfnis, die süße Gewohnheit

kennen, sie in das geistige Leben zu verpflanzen und sie sowohl

bei ernster Tätigkeit wie bei den Vergnügungen der Mußestunden

mitwirken zu lassen. Hierbei verfolgen sie dasselbe Ziel, welches
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das Komitee mehr und mehr fördern möchte. Den genannten

Künsten fügen wir die Del^lamation nicht hinzu, obwohl auch sie

in direktem Zusammenhang mit Goethe steht. Wir glauben, daß

sie in sich selbst eine so starke Quelle des Interesses für die Menge

birgt, daß sie keiner Hilfe oder Protektion bedarf, um ihre Grenzen

noch jeden Tag zu erweitern, und die gerechten Erwägungen des

Komitees scheinen uns hinreichend zu beweisen, daß es ihren Aus-

übenden weder an Beifall, noch an Ermutigung oder Unterstützung

fehlt.

Soweit als möglich hat das Komitee hervorgehoben, ausweichen

Gründen und mit welchem Nutzen die vier Hauptzweige der Kunst

(Dichtung, Malerei, Skulptur und Musik) in das Bereich der Goethe-

Stiftung aufzunehmen sind, hat aber dabei aus finanziellen Be-

denken ganz besonders die regelmäßige Veranstaltung einfacher

Musikfeste empfohlen und die Idee einer Preisverteilung, die an-

fangs schon wegen der Analogie mit den olympischen Spielen des

Altertumes im Vordergrund stand, zurückgestellt in die Reihe der

Dinge, die mit der Zeit, je nachdem die Geldmittel dem Kapital der

Goethe-Stiftung zuflössen, sich den Festspielen zugesellen sollen.

Das Komitee war der Ansicht, daß, wenn dann zwischen den ver-

schiedenen Künsten, die mit gleichem Recht Anteil an den Vor-

teilen der Goethe-Stiftung forderten, eine Bevorzugung einer ein-

zelnen statthaben müsse, man diese aus mehr als einem Grunde den

großen Zusammenkünften gewähren müsse, die den Aufschwung

nationaler Musik förderten. Wir teilen um so mehr die Ansicht des

Komitees, als wir berechtigt zu sein glauben, für die Musik eine

große Zukunft vorherzusagen. Dieser Kunstzweig nimmt nicht

allein mehr und mehr Platz ein unter den für die Annehmlichkeiten

des Lebens unentbehrlichen Elementen, sondern er absorbiert über-

dies immer stärker die Inspiration talentierter Menschen, wie die

leidenschaftliche Aufmerksamkeit des Publikums. In dem gleichen

Maße, wie die Musik Anhänger gewinnt, sich bereichert, entspricht

sie den Bedürfnissen nach Erregungen, nach Lyrik, nach Versamm-

lungen, nach Schauspielen, wie sie unser Jahrhundert bevorzugt.

Ihre Entwicklung schreitet gleichmäßig mit ihrer Vervollkomm-

nung fort, und zwar in all ihren Zweigen. Die Kirchenmusik,
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symphonische und dramatische Musik, die Militär-, Ball-, Konzert-

und Kammermusik, wie die von Riesenmassen ausgeführte Instru-

mentalmusik vermehrt sich täglich, einesteils durch Werke neuer

Meister, andernteils durch häufige Aufführungen. Große Musik-

werke zählen in den Reihen derer, die durch Sachkenntnis im-

stande sind, ihre Schönheiten zu beurteilen, immer mehr aufrichtige

Bewunderer und vereinzelte Kenner. Ihre Zahl ist beträchtlich

genug, um in Zukunft bei jedermann Enthusiasmus für die Haupt-

werke hervorzurufen, der sich einer gewissen Bildung rühmen darf.

Historische Forschungen fehlen der Musik durchaus nicht, sie birgt

in ihren Archiven welche, die bis zu den frühesten Anfängen hinab-

reichen; zugleich lügt sie jedem ihrer Zweige neue Entdeckungen

hinzu, die die Grenzen ihres Reiches erweitern und ihr ermöglichen,

an den feierlichsten und poetischsten Augenblicken des Lebens

teilzunehmen.

Unter diesem Gesichtspunkt erklären wir uns mit Freuden mit

dem der Musik so sympathisch gegenüberstehenden Plan des Ko-

mitees vollkommen einverstanden und glauben, daß er den beiden

Bedingungen entspricht, die es mit Recht als unerläßlich bezeichnet,

wenn die ursprünglichen Forderungen erfüllt werden sollen. Die

Musik war für Goethe jederzeit ein Gegenstand wißbegieriger und

anziehender Forschung. Noch heute findet sich in seinem Zimmer
eine Tontabelle, die ihm ständig vor Augen als Anhaltspunkt für

seine gelehrten Untersuchungen diente. Sollte es heute noch not-

wendig sein, darauf hinzuweisen, daß keine andere Kunst in solchem

Maße auf die allgemeine Bildung von Einfluß ist? Denn welche

zähmt gleich ihr im Herzen der Menschen das Rohe, Wilde, das

Grausame und Harte? welche andere greift so an alle Fibern unseres

Seins und erfüllt uns mit Mitleid, Begeisterung und Weihe?

Doch so große Musikfeste, die durch ihren Glanz und den Wider-

hall, den sie zur Folge hätten, die Augen von ganz Deutschland auf

sich zögen, könnten kaum jedes Jahr am gleichen Orte stattfinden.

Sie verlangen ein zu beträchtliches Zusammenwirken von außer-

gewöhnlichen Kräften, um in so kurzer Folge sich wiederholen zu

können. Abgesehen von jeder anderen Erwägung scheint es uns

unangebracht, daß sie, wenn sie Nutzen bringen sollen, häufiger
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als alle vier Jahre wiederkehren. Andererseits wäre es allerdings

wünschenswert, daß der 28. August jedesmal durch ein Erinnerungs-

fest gefeiert würde; hat man doch den Namen und das Gedenken

Goethes mit Fug und Recht zum Ausgangspunkt einer glanzvollen

Offenbarung und wirkungsvollen Aufmunterung deutscher Kunst

erkoren.

Anderseits erhebt sich die Frage, ob man nicht, dadurch, daß

man Musikfeste zum ausschließlichen Gegenstand dieser Stiftung

macht, Gefahr läuft, mehr zur allgemeinen Verbreitung dieser Kunst

beizutragen — was bei den germanischen Völkern, die mehr Liebe

und Geschmack an der Musik besitzen als andere, überflüssig er-

scheinen könnte — als an einer stufenweisen Hebung ihres Niveaus

mitzuarbeiten. Hierauf ist aber der größte Nachdruck zu legen.

Ist das aber auf andere Weise zu erreichen, als dadurch, daß man die

bedeutensten Werke begünstigt, den die Initiative ergreifenden

Talenten, den genialen Neuerern das Arbeitsfeld ebnet? Diese

Werke werden mit der Zeit zum Vorbild für solche, die sich, da sie

einfacher und weniger anspruchsvoll sind, leichter aufführen lassen,

und da sie dem Verständnis des großen Publikums zugänglicher,

sich in seiner Gunst fester einnisten, sich beliebt machen und auf

seine Geschmacksrichtung nicht ohne Einfluß bleiben. Wenn sich

ein beherzter Appell an die Völker selbst wendete, wie der des

5. Juli, wenn er von gleich echter Teilnahme für die Einwirkung

und veredelnden Lehren der Kunst erfüllt eine gleich gerechte

Auffassung hegt von dem, was der Kunst selbst von Nutzen ist,

so wird unserer Meinung nach seine Wirkung ungleich stärker,

hervorstechender und einschneidender sein, als wenn er sich an die

Künstler richtet und die Bewunderung auf ihre Hauptwerke be-

schränkt. Wenn wir daher auch einesteils ganz den Wunsch des

Berliner Komitees teilen, in der Goeth e-Stiftung ein Mittel zu sehen,

die festlichen Veranstaltungen, die der Musik eine so wünschens-

werte Popularität verleihen, festgesetzt und geregelt zu wissen,

so möchten wir doch noch hinzufügen, daß es uns unerläßlich er-

scheint, auch den neuen Werken Beifall und Ansporn nicht zu

versagen, die viel dazu beitragen können, die Tragweite der zeit-

genössischen Kunst zu erweitern. Warum sollte man nicht darauf
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hinwirken — selbst v/enn es nur für einige wenige gelänge — ihnen

die beängstigende Einsamkeit, in der sie sich bisher fast immer

ihren Leidensweg bahnen mußten, zu ersparen? Warum sollte

man ihnen nicht mit Ratschlägen beistehen, die um so wirkungs-

voller sein würden, je wohlwollender sie erteilt werden? Wir sind

der Überzeugung, daß die Absicht des Berliner Komitees dahin zielt,

mehr gute Poesie, gute Malerei und gute Musik in Deutschland

hervorzurufen, nicht aber dahin, daß mehr Verse geschrieben, mehr

Noten gespielt, mehr Leinwand beschmiert werde. (Denn Gott sei

Dank? man muß eher dafür besorgt sein, daß die Kunst für die deut-

schen Künstler ausreicht, als befürchten, an diesen möchte Mangel

sein!) Ferner sind wir überzeugt, daß das Komitee uns beistimmen

wird, wenn wir behaupten, daß nur dann wirkliche Musikfeste

sich begründen lassen, wenn sie eine notwendige Ergänzung zu

einem musikalischen Wettstreit bilden, der für besonders erhabene

oder schwierige Werke statthat. Hierdurch würden sich alle Vor-

teile, die zu einem Aufschw^ung dieser Kunst mitwirken können,

besser vereinigen lassen, und man würde bei der Preisverteilung

die Künstler nicht schädigen, die von jeher und auch heute noch

am meisten geistig wie materiell zu leiden haben: die ernstesten

und von heiliger Inspiration erfüllten Komponisten.

Wir tragen kein Bedenken, diese Erwägung auch auf die anderen

Kunstgebiete zu übertragen, die schon als Gegenstände abwech-

selnder Wettstreite genannt worden sind. Sie würden den gleichen

Vorteil von einem Aufruf haben, der im einzelnen ihre verdienst-

vollen Werke behandelte. Solche Wettstreite würden dann unserer

Ansicht nach die trefflichsten wie gediegensten Vorzüge einschließen,

die man vernünftigerweise von einer Goethe-Stiftung erwarten darf,

angesichts der Mission, die man ihr mit Recht zugewiesen hat —
einer Mission, die ebenso umfassend wie fein, sich aber keineswegs

weder genau begrenzen noch streng formulieren läßt. Dadurch,

daß diese Institution von Anfang an, sogar noch vor der Organisa-

tion unter die Oberhoheit des Namens Goethe gestellt wurde, haben

ihre Urheber ihre in den von uns zitierten Schriftstücken festgelegte

Absicht verwirklicht und jede Förderung der Medizin, Hygiene

und Pädagogik, für die hier nicht Raum wäre, ausgeschlossen. Die

Liszt, Gesammelte Schriften. IV. 22
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Gesundung der Seele, welche die Hospitäler entvölkert, erreicht ihr

Ziel wirksamer, wenn sie darüber hinausstrebt. Gerade die För-

derung der Gesundheit, die Tilgung der schlimmsten seelischen Er-

krankungen, die Heilung ungesunder Mattigkeit und ansteckender

Krampfanfälle, die Befreiung des Herzens von jenen zarte Re-

gungen hemmenden Beklemmungen, erstreben die Künste durch

ihre Reize und Wirkungen, durch ihr Eindringen in die uns durch

sie entschleierte Welt der Schönheit und göttlicher Größe.

Diese Institution wird sich also weder an die Kleinen und

Kranken, noch an die Schwachen und Erschöpften richten, sondern

sie ist bestimmt, Ruhm, Schutz, Licht und Förderung denen zu

bringen, die groß durch ihr Gefühl, stark an Talent, reines Willens

und arbeitsfreudig sind. An die Klagen jener heftet sich das Mit-

leid und tröstet sie leichter, als es bei denen möglich ist, die sich

nach einem Wirkungskreis, nach mehr Luft, als ihnen vergönnt

ist, nach einer Lebensstellung, die sie nicht erlangen können, sehnen.

Diesen, Fürsten im Reich des Geistes, muß man im Namen des

großen Denkers Gastfreundschaft gewähren! Sie werden in die

weitesten Kreise die aus wohltätiger Institution empfangenen Wohl-

taten tragen. An die Tüchtigsten muß man sich wenden und von

den einen eine Unterstützung der Sache durch ihr Urteil, von den

anderen durch ihre Werke fordern.

Männer wie Humboldt, Schelling, Co melius, Rauch u.a.,

diese Leuchttürme, laden die Geistesgrößen Deutschlands ein, von nun

an Rang und Stellung mit ihnen zu teilen. Für immer müssen ihre

Namen Inder Reihe derer, die zur Leitung der Goethe-Stiftung be-

rufen waren, prangen. Diese wurzelt in der Teilnahme von ganz

Deutschland und bietet ihm ein Band gemeinsamen Interesses dar.

Für die „schönen Künste", die in den Arbeiten des forschenden

Geistes Goethe einen so weiten Raum einnehmen, bestimmt, muß
sich ihre Sphäre naturgemäß auf deren Hauptzweige erstrecken

sowohl um allgemeineres Interesse anzubahnen, wie um einem be-

dauerlichen Stillstand vorzubeugen. Man dürfte demnach erwarten,

daß die verschiedenen zeitweise ein Übergewicht erlangenden Geistes-

strömungen, auf die eine oder andere Weise stets Mittel finden werden

sich Bahn zu brechen.
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Der Aufruf vom 5. Juli hat, obwohl er die definitive Form des

vorgeschlagenen Instituts noch nicht bestimmte, diesem doch bereits

die äußeren Konturen vorgeschrieben. Ebenso gab er für die zu-

künftigen Ergebnisse einer ,,Goethe-Stiftung" in den Olympiaden,

des alten Griechenland Vergleichspunkte an die Hand und ließ

keinen Zweifel darüber, daß es vor allem der Gedanke einer öffent-

lichen und offiziellen Preisverteilung an die würdigsten Künstler

und einer Belobung ihrer am besten gelungenen Werke war, der in

erster Linie die stillschweigende Billigung der Unterzeichner ge-

funden hatte. Die Verschiedenheit der Zeiten und Sitten beeinflußt

nur die äußeren Vorgänge bei der Preisverteilung und lobenden

Erwähnung, und zwar in dem Sinne, daß sie das Äußere, die Art

und Förmlichkeit dieser Versammlungen modifiziert, ihr Urzweck

aber bleibt unverändert und kann heute so gut wie früher die

schönsten Früchte zeitigen. Wie die Durchführung jedes weit-

tragenden Planes unvermeidlich mit zahlreichen Schwierigkeiten

verknüpft ist, so wird auch — wir verhehlen uns das keineswegs —
dieser Preiswettstreit, zumal er an Bedeutung denen Griechenlands

nicht nachstehen soll, nicht davon verschont bleiben. Doch ist

nicht der Maßstab für jede Größe die Kraft, die zur Überwindung

der das Ziel sperrenden Hindernisse erforderlich ist. Wer von

Deutschlands Söhnen möchte bei Beginn einer so geistvollen glänzen-

den Unternehmung dem durch den Berliner Aufruf neu angefachten

nationalen Ehrgeiz gegenüber mutlos dem Wunsch entsagen, die

Goethe-Stiftung gewaltige Dimensionen annehmen zu sehen? Wer
sollte nicht wünschen, daß sie den würdigsten Jüngern der Kunst

die Pforten des Ruhmestempels erschlösse, jenen Auserkorenen,

welchen die Natur die zwiespältige Gabe des Genies verliehen

hat . . .

Um die Hindernisse, die sich, namentlich .anfangs, einem so

großzügigen Plan entgegenstellen, zu besiegen, handelt es sich zu-

nächst darum, die zum Gelingen unentbehrlichen Kapitalien und

Geistesgrößen nach Weimar zu ziehen, das in gerechter Erwägung

zum Sitz dieser Institution erwählt wurde. Die Vergangenheit

Weimars sichert diesem die Sympathien der übrigen Hauptstädte

Deutschlands; aber es wäre ein törichtes Unterfangen, sich

22*
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verhehlen zu wollen, daß die Bedeutung Weimars ihre Hauptnahrung

in der Pietät findet, die man Reliquien bewahrt. Die bedeutenden

Männer, die Weimar berühmt gemacht, haben dort wohl

Zauberkreise gezogen, aber diese haben keine tiefen Furchen ein-

gegraben. Um ihm einen Feuerherd zu schaffen, müßte man die

Elemente, deren es bedarf, dort vereinen. Vor allem fehlen Be-

wegung, Widerhall und Reflexe. Weimar ist gegenwärtig nur ein

geographischer Punkt, ein Asyl, das geehrt wird, der Hoffnungen

wegen die den glanzvollen Erinnerungen nachfolgen könnten, ein

neutraler Platz, offen für eine Blütezeit, die sich dort entfalten

sollte. Indessen kann es, abgesehen von jeder anderen Hilfsquelle,

gerade in diesen Umständen das finden, was die Mängel tilgt. Im

Geist und den Anordnungen, welche die Basis der geplanten Stiftung

bilden sollen, liegt das Geheimnis der Vorteile, die Weimar daraus

ziehen kann und muß. Aus der Lebensfähigkeit des Instituts wird

es neue Bedeutung gewinnen, und die Bewegung, die es hervor-

rufen wird, wird ihm Glanz verleihen.

Der Dank, den Wissenschaft und Kunst dem Herrscherhause

Weimars für seine jahrhundertelange in liberalsterweise gewährte

Protektion schulden, verpflichtet nun wieder alle Freunde der

Wissenschaft und Kunst, alles zu tun, um den Fürsten einen Teil

ihrer Wohltaten wiederzuerstatten, ja eifersüchtig darüber zu

wachen, daß alles geschehe, was Weimar von Vorteil ist und seinen

Ruhm, auf den es wegen der so lange Jahrzehnte hindurch von ihm

ausgehenden geistigen Blütezeit ein Recht hat, fördert. Um dem

Namen „Neu-Athen'', den man Weimar beigelegt hat, mehr Geltung

zu verschaffen, darf dessen Bedeutung für Deutschland nicht mehr

ausschließlich von dem zufälligen Aufenthalt berühmter Männer,

die die Protektion des Fürsten an seinen Hof gezogen hat, ab-

hängen; in sich selbst muß es den feurigen Atem bergen, unab-

hängig von dem längeren oder kürzeren Aufenthalt der oder jener

Berühmtheit. Jede „Zelebrität" muß dort Gesinnungsgenossen,

Helfer und Anregung finden. Jährliche Wettstreite der verschie-

denen Künste werden ganz von selbst hierzu beitragen, aber um das

Interesse zu einem dauernden zu machen, es gewissermaßen im

Weimarischen Boden wurzeln zu lassen, muß man darauf bedacht
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sein, es an großen Dingen zu bereichern, da man nicht immer mit

großen Männern aufwarten kann.

In unserer Zeit vereinigt das Leben bedeutende Männer in

einigen wenigen Hauptverkehrszentren. Unsere Philosophen und

Literaten begnügen sich nicht mehr, wie Kant es getan, vierzig

Jahre lang dieselben Baumgipfel zu betrachten. Die Künste be-

dürfen eben Anregungen und Mittel, die über das, was eine kleine

Residenz bietet, hinausgehen. Die Malerei und Bildhauerkunst

erfordert Galerien und Modelle, die Musik Talente und Aufführungs-

material, wie sie selbst große Städte nicht immer in ausreichendem

Maße bieten. Da es nun aber unmöglich ist, die Strömungen, welche

die Menschen nach bestimmten Polen hintreibt, zu lenken, so muß
man eben zu erforschen suchen, welches Mittel, das im Bereich der

Möglichkeit liegt, Weimar zu einem Brennpunkt geistiger wie

materieller Interessen erheben und auch für solche anziehend

machen könnte, die nicht selbst an den Wettstreiten teilnehmen,

aber als Zuschauer unentbehrlich sind, die ihre Richtung stützen

und zum Prinzip erheben. Oder sollte Weimar nicht das Recht haben,

durch eine grundlegende Bestimmung der Goethe-Stiftung sich den

Besitz der preisgekrönten Werke zu sichern, die es doch gewisser-

maßen selbst veranlaßt hat.

Für all das, was die Fürsten Weimars seit Jahrhunderten für

die geistige Entwickelung Deutschlands getan haben, für ihre Ini-

tiative bei der Ausführung dieses neuen Versuches, der so schöne

Früchte erhoffen läßt, erscheint dieser Vorbehalt bei den in Weimar
stattfindenden Wettstreiten nur als eine sehr schwache Abzahlung

einer Dankesschuld, eine dankbare Huldigung aller, die an der herr-

lichen Blüte von Kunst und Wissenschaft in ihrem Vaterland teil-

nehmen, für diejenigen, die sie feste Wurzel schlagen ließen. Wel-

chen Zeitraum wird es erfordern, bis die fortgesetzte Erwerbung

der preisgekrönten Werke — nach dem von uns weiter unten näher

ausgeführten Plan soll nur jährlich eines hierfür auserwählt werden

— in Weimar eine genügend große Zahl von Gemälden und Skulp-

turen angesammelt hat, um daraus ein Museum bilden zu können,

das denen der benachbarten Residenzen Berlin und Dresden ver-

gleichbar wäre. Dieser Tribut, so geringfügig er auch sein mag,
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wird einen tatsächlichen Wert in der ständigen Erinnerung an die

Taten finden, die seine Einführung bedingten, und wenn es wahr

ist, daß man mit dem Verfolgen idealer Ziele nicht notwendig schlechte

Geschäfte machen muß, so wird man überdies in dieser Anordnung

noch den Grundstock zu einer Einrichtung finden, die, wie ein

Archiv, Kunstwerke vereinigt, die zugleich eine ununterbrochene

Reihe der historischen Stücke der G o e t h e-Stiftung darstellt. Welch

kostbarer Schatz wird sich hier für die Zukunft anhäufen, wenn

diese die Reihe der von den Zeitgenossen des Preises am würdigsten

befundenen Werke verfolgen und konstatieren will. Für die spätere

Bedeutung dieser Stiftung ist das alles von so außergewöhnlicher

Bedeutung, daß man wirklich die einzelnen Punkte nicht auf-

zuzählen braucht. Jeder aufmerksame Leser wird sie leicht selbst

finden. Wir sind daher überzeugt, daß, obwohl der G o e t h e-Stiftung

ausdrücklich der nationale und für ganz Deutschland gültige Charak-

ter streng gewahrt werden muß, doch jeder Deutsche uns bei-

stimmen wird, daß dieser Vorbehalt der Werke für Weimar ein Gebot

des Anstands und dabei zweckdienlich ist. Deutschland wird davon

den größten Nutzen haben, und es erfüllt nur einen Akt moralischer

Gerechtigkeit, wenn es sie mit Weimar in Verbindung bringt.

Wenn man auch die Schwierigkeiten, welche dieser Idee ent-

gegenstehen, nicht verkennen darf und beachten muß, daß ihre

Verwirklichungsmöglichkeit größtenteils auf der Höhe der aus-

gesetzten Preise und einem möglichen Zuschuß des Staates beruht,

der nötig wäre, um den Wert der Gegenstände auf angebrachtem

Niveau zu halten, so sprechen doch wieder hinreichend Gründe

für die Möglichkeit des Planes unter der Voraussetzung eines noch

näher zu erörternden Systems. Dieser Umstand läßt Weimar den

Rang einnehmen, der ihm zukommt, indem es sich dabei auf die

Kunst stützt, wie auf eine Achse, die von außen gestützt wird.

Einerseits würde sie dauernd auf den zum leitenden Komitee der

G e t h e-Stiftung berufenen Geistesgrößen Deutschlands, wie auf den

Künstlern, die von diesem alljährlich als Preisrichter berufen

werden, ruhen; andererseits auf den Künstlern, deren Werke am
Wettstreit teilnehmen. Auf diese Weise könnte sich diese Institu-

tion der Weisheit und Erfahrung der kompetentesten und ange-
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sehensten Autoritäten Deutschlands rühmen und dabei doch mit der

vorwärtsdrängenden Bewegung der Jugend und den Offenbarungen

erwählter Talente, Genies der Zukunft, in steter Fühlung bleiben.

Vor allem gilt es, einer Stiftung, wie dieser, Bedingungen zu

schaffen, die Dauer haben, sie auf unverrückbare Grundlagen zu

stellen, soweit es uns flüchtigen Erdenwandlern überhaupt möglich

ist, Stabilität zu schaffen. Gleichzeitig muß ein allgemeines Interesse

für die Sache erweckt werden, um sie vor dem Schicksal so vieler

analoger Schöpfungen zu bewahren, die an kalter Gleichgültigkeit

zugrunde gegangen sind, wie jene Unglücklichen, die, allmählich

jedes Wärmestrahles beraubt, aus Schlaftrunkenheit in Erstarrung

verfallen und sterben, ohne auch nur das Bewußtsein zu erlangen,

daß ihr Leben zu Ende geht. Die „Akademie der Palme" dürfte

in den Annaien Weimars selbst eine warnende Mahnung sein;

doch andere Akademien, andere Institute vegetierten nicht bloß

so dahin, sie blühten Jahrhunderte hindurch. Ihr Gedeihen lag

in der Kraft der Triebfedern ihrer Organisation. Man muß daher

auch denen der neuen Stiftung diese feine, elastische, widerstands-

fähige wie auch jene regenbogenfarbige Stahlhärte geben, wie sie

jene kleinen Stahlfedern besitzen, die in unveränderlicher Regel-

mäßigkeit ein winziges Räderwerk treiben und durch einen sehr

komplizierten, dabei aber doch in einfachster Weise bewegten

Mechanismus so manchem zerstreuten Ohre und erregten Gemüt

in gemessener Feierlichkeit die entschwindende Zeit anzeigen.

Nachdem, gestützt durch die heiligen Wunder der Religion,

die Nächstenliebe und auf die Fortentwickelung der Menschheit be-

gründeter selbstloser Enthusiasmus im neunzehnten Jahrhundert

sowohl ganz Europa, wie die entferntesten Teile des Erdballs, in

der Absicht, das Zusammenleben so vieler Millionen Menschen zu

regeln, durchdrungen hat, so daß kaum ein der zivilisierten und

gebildeten Welt Angehörender existieren dürfte, der nicht zu irgend

einem großen oder kleinen Werke freiwillig sein Scherflein beiträgt

und aus vielen andern Gründen will es uns unmöglich dünken, daß

einer der schönsten, glänzendsten, segensreichsten, durch die be-

deutendsten Männer Deutschlands gestützten Idee die Mittel fehlen

sollten, sich zu entfalten! ....
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Und sollte dem doch so sein, so ist es sicher nicht statthaft, das

schon jetzt anzunehmen. Da der Aufruf vom 5. Juli jedermann,

der über diesen Gegenstand nachdenken will, aufgefordert hat,

Vorschläge zur Verwirklichung des Planes einzureichen, so wird

es ein Gebot der Notwendigkeit, den Deutschen, denen im Ver-

trauen auf ihr gesundes Empfinden und ihren Patriotismus die

Herbeischaffung der nötigen Mittel überlassen werden mußte, nur

die Pläne vorzulegen, deren Verwirklichung erwünscht ist. Wir

betonen nochmals, daß ein derartiges Unternehmen wie die Goethe-

Stiftung nur an Hand eines sichern geistigen wie materiellen Fonds

zu verwirklichen ist. Die Geldmittel müssen die Ausgaben decken

können, und diese darf man nicht zu niedrig ansetzen, wenn man
nicht befürchten will, daß die bedeutenderen Talente, knauserige

Preise verschmähend, sich davon zurückziehen. Gerade diese sind

es aber, die den Ruhm der Goethe-Stiftung begründen sollen, da

diese ohne ihre Teilnahme bald der großen Zahl der zwar bestem

Wollen entsprungenen, aber schwach gezeugten, banalen Versuchen

verfallen müßte.

Nach Ansicht des Berliner Komitees und der meisten unter-

breiteten Vorschläge scheint der Plan eines Wettstreits der schönen

Künste am besten den Tendenzen des Aufrufs vom 5. Juli zu ent-

sprechen. — Wenn es heutzutage fast unmöglich ist, überhaupt

nur an die Verwirklichung eines Kunstplanes, der größere Geld-

mittel erfordert, zu denken, so ist es doch zweifellos, daß eine all-

jährliche Preisverteilung, die gleichzeitig verschiedene Künste be-

rücksichtigt, einer solchen Institution einen imposanteren Cha-

rakter verleihen würde, als ihn jemals eine ähnliche Stiftung Deutsch-

lands besessen hat. Wenn noch hiermit der Ankauf der preisge-

krönten Werke verbunden würde (nach Bestimmungen, die wir

weiter unten erörtern), so wäre hierdurch der deutschen Kunst ein

glänzender Mittelpunkt gewonnen und den hervorragenden Künst-

lern eine gesicherte Absatzquelle für ihre Schöpfungen. Man würde

auf diese Weise die ehrende Belohnung mit materiellem Nutzen ver-

einen, was weit wertvoller wäre als jede akademische Aufmunterung.

Der Hauptzweck vorliegender Schrift ist, einen bis ins kleinste

ausgearbeiteten Plan vorzulegen, der den künftigen Beratungen eines
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zu konstituierenden Komitees (wir werden einen Vorschlag

hierfür unterbreiten) zur Unterlage dienen dürfte. Um die einzelnen

Punkte besser herausgreifen zu können, werden die verschiedenen

Abteilungen in einzelne knappe Absätze eingeteilt. —

Entwurf eines Planes zur Goethe-Stiftung.

Der Kunstwettstreit.

Ein Aufruf, der alljährlich sich wiederholen, aber abwechselnd

den Werken der

Literatur

Malerei

Bildhauerei

Musik

gelten soll, wird, wie einst die olympischen Spiele, den Literaten

und Künstlern eine treffliche Gelegenheit bieten, sich bekannt zu

machen und in weiten Kreisen Anerkennung zu finden. Die Ver-

sammlung, die allein schon durch die Namen der Preisrichter

Glanz erhält, wird dem vollendetsten Werk den Preis zuerkennen.

*
* *

Da sich Literatur, Malerei, Skulptur und Musik bei dem Wett-

streit jährlich ablösen, so besteht zwischen der periodischen Wieder-

kehr einer dieser Künste ein Zeitraum von drei Jahren, was unserer

Ansicht nach für das Niveau der Werke nur von Vorteil sein kann.

Denn man muß sich vor allem hüten, diese Stiftung den minder-

wertigeren Kompositionen zu überlassen, und durch alle Mittel ver-

suchen, die ersten Künstler dafür zu gewinnen und zu interessieren,

so daß diese es sich zur Ehre anrechnen, an dem Wettstreit der

Goethefeste sich zu beteiligen.

*
* *

Es scheint uns daher angebracht, alle Mittel, über welche die

Goethe-Stiftung in einem Jahr verfügen kann, zu einem einzigen
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Preis zu vereinen, um die Hauptwerke, die sie hervorrufen soll,

mit um so größerer Freigebigkeit auszeichnen zu können.

Die Preise bestehen in einem Geldbetrag und vertreten somit

in gewissem Sinne einen von dem Berliner Komitee als ein Haupt-

ziel der Goethe- Stiftung bezeichneten Punkt: die pekuniäre Unter-

stützung der Künstler. — Da aber die Absicht eines Almosens

hiervon sowohl seitens des Komitees, wie unsererseits ausgeschlossen

ist, so kann sich das Unterstützungsprinzip weder auf persönliche

Unglücksfälle, denen die Künstler ebensosehr ausgesetzt sind wie

andere Sterbliche, noch auf die Mittel zu ihrer Ausbildung be-

ziehen, deren Kosten häufig zu dem vorhandenen Talent in gar

keinem Verhältnis stehen, da sich die Versprechungen der Kind-

heit und Jugendzeit, von denen sich die Eltern meist die größten

Illusionen machen, sehr oft als trügerisch erweisen. Es gilt einzig

und ausnahmslos für solche, die bereits Beweise für die Lebens-

fähigkeit und Kraft ihres Talentes erbracht haben. Diesen ein

Wirkungsfeld zu erschließen, das Erreichen eines Zieles zu ermög-

lichen und für ein schönes Werk eine angemessene Belohnung zu

gewähren, dürfte unserer Ansicht nach vollkommen den Forde-

rungen, die man an die Unterstützung von selten einer Stiftung, die

den Künsten und Talenten vorbehalten ist, stellen darf, genügen.

Jeder, der sich für die Goethe-Stiftung im Sinne des Aufrufs vom
5. Juli interessiert, wird es gutheißen, wenn deren Unterstützungen

nicht zu Almosen für von Schicksalsschlägen betroffene, in ihrem

Beruf vom Mißgeschick verfolgte Künstler, oder für private, per-

sönliche Verdienste herabgewürdigt werden. Was den aufmuntern-

den Beifall und Ansporn betrifft, so räumen wir ihnen in unserem

Plan, wie wohl nicht besonders betont zu werden braucht, einen

bedeutenden Platz ein.

Es gibt allerdings noch besondere Auszeichnungen, die in

vielen Fällen, namentlich wenn die Preise von schon bewährten,

anerkannten und in ihrer Eigenart geschätzten Künstlern, die

pekuniär sichergestellt sind, gewonnen t werden, diesen ein wert-

volleres Andenken als die Preise sein würden. Da aber der Wert
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solcher Auszeichnungen von dem Feingefühl und Takt bestimmt

wird, mit dem sie geschaffen werden, so bleibe ihre Verleihung ein

Privilegium der Weimarschen Fürsten, deren Kunstliebe sie stets

mit diesem kulturell hochbedeutsamen Bestrebungen in engen Be-

ziehungen erhalten wird.

Die Organisation der Goethe-Stiftung.

Das Direktorium der Goethe-Stiftung besteht aus einem

leitenden Komitee von fünfundzwanzig Mitgliedern.

Dieses setzt sich zusammen:

A) Aus Seiner königlichen Hoheit dem Erbgroßherzog von

Weimar, der bei den Sitzungen der Goethe-Stiftung stets den Vor-

sitz führt. An seiner Statt wird später ein anderer Prinz der Weima-

rischen großherzoglichen Familie erwählt, dem dieses Ehrenamt

ständig vorbehalten bleiben soll.

B) Aus den Unterzeichnern des Aufrufs vom 5. Juli 1849 —
mit der Einschränkung, daß nach ihrem Ableben nur fünf ersetzt

werden sollen. Es gelten daher durch sie nur fünf Plätze als besetzt,

und nur diese fünf hierfür ausdrücklich bestimmten Mitglieder

dürfen durch den Sekretär besonders einberufen werden. (Vgl.

den nächsten Abschnitt.)

Die übrigen Unterzeichner des Aufrufs werden ausnahmsweise,

was aber keineswegs als Präzedenzfall gelten darf, zu Mitgliedern

des leitenden Direktoriums ernannt über die als definitiv fest-

gesetzte Zahl fünfundzwanzig hinaus. Dieses Vorrecht steht ihnen

für ihre edle, bedeutsame Kundgebung, die in ganz Deutschland

Widerhall erweckt hat, verdientermaßen zu.

C) Aus zwei Personen, die einzig und ohne Vorbehalt von dem

fürstlichen Präsidenten ernannt werden und in Weimar ansässig

sein müssen.

D) Aus zwei Mitgliedern, die aus den Bewohnern Weimars

erwählt werden müssen.

E) Aus fünfzehn aus den übrigen Städten Deutschlands zu

wählenden bedeutenden Männern.

Bei der Wahl dürfen niemals die in den entferntesten deutschen

Gauen ansässigen Notabilitäten vergessen werden, damit soweit als



348 Zur Goethe-Stiftung.

möglich das ganze Vaterland in dem Komitee vertreten ist und

diesem der Charakter deutscher Universalität gewahrt bleibt.

Diesem Komitee sind beizugeben:

A) ein Sekretär

B) ein Kassenwart,

die beide vom Komitee in der ersten geschäftlichen Sitzung des

Jahres zu ernennen sind.

Späteren Entscheidungen bleibe es vorbehalten, ob diese Er-

nennungen für eine Frist von vier Jahren oder für länger statt-

finden sollen.

Ohne daß ihre Staatsangehörigkeit zum Großherzogtum Weimar

selbst erforderlich ist, erscheint es jedoch als notwendig, daß beide,

solange sie ihr Amt bekleiden, hier dauernd ansässig sind.

*
* *

Die Mitglieder des leitenden Komitees werden auf Lebenszeit

ernannt und verlieren diese Eigenschaft nur durch freiwillige De-

mission oder Auswanderung.

Die Einberufung des leitenden Komitees.

Der Sekretär hat alljährlich zu den Festlichkeiten des 28. August

fünf nicht in Weimar wohnende Mitglieder des Komitees einzube-

rufen. Diese erhalten jeder 100 Taler Reisespesen und freien Auf-

enthalt und Verpflegung in Weimar.

Diese fünf Mitglieder bilden zusammen mit fünf anderen in

Weimar, die sich zu dieser Zeit — ausgenommen im Falle eines aus-

drücklich erbetenen Urlaubs — in Weimar aufhalten müssen, ein

aus mindestens zehn Personen bestehendes Direktorium, dessen Be-

schlüsse endgültig sind.

* * *

Der Sekretär hat vom Monat Mai an die außerhalb Weimars

wohnenden Mitlieder des leitenden Komitees einzuberufen für das

Fest des 28. August. Dies geschieht nacheinander in der alphabe-
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tischen Reihenfolge der Namen und ist so lange fortzusetzen, bis

fünf Zusagen vorliegen.

*
* *

Wenn jedoch unglücklicherweise in einem Jahr der Fall ein-

treten sollte, daß unter den zwanzig auswärtigen Mitgliedern nicht

einmal fünf in Weimar eintreffen können, so sollen die Sitzungen

des Komitees trotzdem stattfinden, und die Beschlüsse sollen die-

selbe Gültigkeit haben, vorausgesetzt, daß die Zahl der anwesenden

Mitglieder mindestens sechs beträgt.

*
* *

Die fünfundzwanzig Mitglieder des leitenden Komitees haben

schon durch ihre Zugehörigkeit hierzu ebenso wie die Vertreter

regierender Fürsten das Recht, in Weimar an den Sitzungen, die am
15. August beginnen, teilzunehmen, auch wenn sie keine besondere

Einladung erhalten haben; denn diese werden nur an Mitglieder

versandt, denen Reise und Aufenthalt vergütet werden.

Die fünf ausdrücklichen Einladungen, die der Sekretär nach

der alphabetischen Namenliste an die zwanzig auswärtigen Mit-

glieder versenden muß, haben nur den Zweck, die Anwesenheit von

mindestens fünf bei den Festen des 28. August zu sichern. Doch

auch alle Mitglieder, die sich auf eigene Kosten nach Weimar be-

geben, sollen dort, wenn sie auch immer dort ankommen, unbe-

dingt die gleichen Rechte wie die andern genießen. Ebenso die

achtzehn Unterzeichner des Berliner Aufrufs vom 5. Juli 1849,

die, da sie nach ihrem Ausscheiden nicht wieder ergänzt werden

sollen, auch nicht in der mehrfach erwähnten alphabetischen

Namenliste geführt werden.
*

* *

Der Sekretär hat alljährlich bei dem fürstlichen Präsidenten

anzufragen, ob er gewillt ist, den Sitzungen des leitenden Komitees

persönlich beizuwohnen, oder ob er sich durch einen Bevollmächtigten

vertreten lassen will. Diesen kann der Fürst nach eigener Wahl er-

nennen, aber das Amt des Präsidenten fällt ihm dadurch nicht zu,

und seine Rechte gehen nicht weiter, als die der anderen Mitglieder.
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Wenn der Fürst sich bei den Sitzungen des Komitees ver-

treten läßt, so wählt dieses aus den anwesenden Mitglieder sich

durch Stimmenmehrheit einen Präsidenten für alle Sitzungen des

Jahres. Der Vizepräsident wird stets auf die Weise gewählt.

Die Aufgaben des leitenden Komitees.

Diejenigen Mitglieder, welche die schriftliche Einladung an-

genommen haben, müssen vor dem 15. August in Weimar ein-

getroffen sein, damit die erste Sitzung des Komitees an diesem Tage

unbedingt stattfinden kann. Dieses hat teils vor, teils nach der

Verteilung der Preise die ihm unterbreiteten Vorschläge zu beraten

und darüber einen Beschluß zu fassen und folgende Obliegenheiten

zu erfüllen:

A) Die Wahl neuer Mitglieder, falls im Lauf des Jahres einzelne

aus dem Komitee ausgeschieden sind, so daß die Zahl immer fünf-

undzwanzig beträgt. Man wird dabei Männer herausgreifen, die

sich durch ihre glänzenden Leistungen, durch ihre Stellung und

Vorzüge ihres Charakters diese Ehrung verdient haben. Männer

jedes Berufs können hierzu gewählt werden, auch solche, die zwar

nicht den der schönen Künste und Wissenschaften ergriffen haben,

es sich aber doch zur Ehre anrechnen würden, ihnen zugesellt zu

werden, und dies durch einen nennenswerten Beitrag zur Goethe-
Stiftung bezeugt haben, seien es Angehörige eines Herrscherhauses

oder anderer Gesellschaftsklassen. Wenn fürstliche Mitglieder des

Komitees der durch den Sekretär ordnungsgemäß ergangenen Ein-

ladung nicht Folge leisten können, so haben sie ausnahmsweise

das Recht, ihre Würde auf die von ihnen selbst erwählten Delegierten

zu übertragen, die dann für die Dauer der Sitzungen, für welche

die Fürsten eingeladen waren, alle Vorrechte der Komiteemitglieder

besitzen.

B) Die Verlesung von Eingaben, Vorschlägen, Klagen, An-

trägen usw., die im Lauf des Jahres beim Sekretär zu dem Zwecke

eingelaufen sind, daß er sie dem Komitee vorlegt, wozu jedes Mit-

glied das Recht hat. Dagegen ist das Komitee nicht verpflichtet,

sich mit ihm auf anderem Wege zugegangenen Eingaben zu befassen.
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Wenn jemand jedoch wünscht, Vorschläge dem Komitee unter-

breitet zu sehen, so muß er sich schriftlich und mit Namensnennung

an eines der Mitglieder wenden, dem es jedoch freisteht, je nachdem

es die Eingabe für die Goethe-Stiftung als brauchbar und nutz-

bringend ansieht, diese in den Sitzungen zur Sprache zu bringen oder

abzulehnen. Die Antworten auf die an den Sekretär gerichteten

Eingaben werden durch diesen nach den Beschlüssen des Komitees

während oder nach den Goethefesten erledigt,

C) Die Diskussion von Vorschlägen über V^ergrößerung, Ver-

besserung und Änderungen der Einrichtungen der Goethe-Stiftung,

welche von anwesenden Mitgliedern unterbreitet werden.

D) Die Festsetzung des Programms für den Wettstreit des

kommenden Jahres. Eine weitere Entscheidung wird die Reihen-

folge der verschiedenen Künste festsetzen. In den einzelnen Kunst-

gattungen gibt es auch wieder mehrfache Unterabteilungen, und

das Komitee hat zu bestimmen, ob, etwa in der Malerei, Land-

schafts- oder historische Gemälde, Entwürfe oder Fresken usw. zur

Ausstellung kommen sollen. Ihm steht auch, wenn es das für an-

gebracht erachtet, das Recht zu, den Wettstreit auf ein einziges Thema

zu beschränken, das den Künstlern zur Bearbeitung gestellt wird.

Obwohl im allgemeinen eine derartige Beschränkung mehr den

Erfolg hat, die Forschungen der Wissenschaft auf einen bestimmten

Punkt hinzuleiten, als große Kunstwerke hervorzubringen, so kann

doch der Fall eintreten, daß besondere Umstände diesen Modus

des Wettstreites wünschenswert erscheinen lassen. Im allgemeinen

aber erfordern die Künste, da sie unmittelbar der Inspiration ent-

springen, größte Bewegungsfreiheit. Der Künstler selbst weiß oft

nicht, welcher Strahl der Sonne oder des Mondes, welcher Traum

seines Schlummers, welche Vision seines Wachens ihm den Blick

der Muse entschleiert und das poetische Feuer anfacht, ohne das

die Werke des Künstlers nur Industrieprodukte bleiben. Wir

möchten daher dafür eintreten, daß, abgesehen von Ausnahmefällen,

die Wahl des Themas den Eingebungen des Augenblicks und indi-

vidueller Begabung überlassen bleibt, und man sich darauf be-

schränkt, die Gattung der für den Wettstreit bestimmten Werke

zu bestimmen.
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E) Die Anfertigung einer Liste von Literaten und Künstlern,

die dem Komitee nicht angehören, aber auf dem für das nächst-

jährige Programm festgesetzten Spezialgebiet sich ausgezeichnet

haben, Autorität sind. Diese sollen dann eingeladen werden, im

nächsten Jahr ihr Urteil über die an der Konkurrenz beteiligten

Werke abzugeben und den Beratungen und Entschließungen des

Komitees zur Seite zu stehen. Diese Liste kann eine beliebige Zahl

Namen umfassen. Die Einladungen hat der Sekretär in einer ihm

vom Komitee vorgeschriebenen Reihenfolge ergehen zu lassen und

so lange fortzusetzen, bis von dreien eine Zusage vorliegt.

F) Die Herstellung einer zweiten Liste von Namen, die teils

aus Komiteemitgliedern, teils aus anderen tüchtigen Männern aus-

gewählt werden. Nach dieser erläßt der Sekretär im Laufe des

Jahres Einladungen für die Feste des kommenden mit der Bitte, sich

dabei als Redner zu beteiligen bei der Eröffnung, Preisverteilung,

beim Schluß des Festes usw. — Diese Bestimmung entspricht dem
in der von uns zitierten Publikation vom 29. Oktober ausgesprochenen

Wunsche, die Beredsamkeit durch Beifall anzuspornen. Diese Ge-

legenheiten dürften die günstigsten sein, sowohl um Talente bekannt

zu machen, die sich noch nie auf der Rednertribüne versucht haben,

als auch um von gesunder Vernunft, edlem Freimut, hoher mora-

lischer Tendenz erfüllte Anschauungen öffentlich durchzusetzen

und großen Gedanken, die mit Meisterschaft vorgetragen werden,

Anerkennung zu verschaffen. Aufgabe des Komitees ist es, die

Zahl und nötigenfalls die Themen der Reden zu bestimmen, und

in einer kurzen Mitteilung den Einladungen beizufügen. Der Modus

der Einladungen ist derselbe wie zuvor bei den Literaten und dem
fachmännischen Beirat.

G) Die Redaktion des Programms für den Wettstreit des

folgenden Jahres, das allen abwesenden Komiteemitgliedern mit-

geteilt und außerdem dreimal im Oktober, November und Dezember

in sechs der größten Zeitungen Deutschlands veröffentlicht werden

muß, damit auch in den entlegensten Provinzen das für den nächsten

Wettstreit bestimmte Kunstgebiet und das Nähere hierüber be-

kannt wird. Dies von allen in Weimar anwesenden Komiteemit-

gliedern unterzeichnete Programm muß außer der Angabe der
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gewählten Kunstgattung noch die Motivierung dieser Wahl und

allgemeine Betrachtungen enthalten, die teils gerade auf diesem

Gebiet besonders aktuellen Fragen, teils Erfahrungen aus früheren

Preiskämpfen solcher Werke gelten, und kühnen, aufstrebenden

Ideen zur Seite treten sollen. Hier soll die junge Künstlergarde,

die noch im Leben und in der Kunst suchend herumtappt, wohl-

gemeinte Ratschläge und Winke erprobter Lebenserfahrung finden.

Diese Programme werden zusammen mit dem Wortlaut der Preis-

diplome aufbewahrt, so daß man schließlich in den hierin nieder-

gelegten wertvollen Gedanken, weitblickenden Anschauungen,

kritischen Betrachtungen und geistvollen Bemerkungen hoffent-

lich eine so wertvolle Sammlung besitzen wird, daß sie alle fünf-

undzwanzig Jahre als ein künstlerisch und ethisch bedeutender

Band zugunsten der Goethe-Stiftung publiziert werden kann, dem
es nicht an reichlichem Absatz fehlen dürfte. Man könnte dem
Werke noch diejenigen der bei den Festen gehaltenen Reden an-

fügen, die besonderen Beifall gefunden haben.

*
* *

Die auf den 15. August anberaumte erste Sitzung des Komitees

hat vor allem nach einem vom Sekretär vorgelegten Entwurf das

Programm der Festlichkeiten des 28. August festzusetzen, damit

es unverzüglich in den Zeitungen bekannt gemacht werden kann

und für die nötigen Vorbereitungen noch Zeit bleibt.

Die Sitzungen des Komitees dehnen sich nach dem 28. August

noch so lange aus, als dieses es für erforderlich hält. Es kann sich

nur auf Grund eines besonderen Antrages, für den Stimmenmehrheit

erforderlich ist, auflösen.

* *

Die erste und letzte Sitzung des Komitees muß öffentlich sein.

Ob dies auch bei den übrigen der Fall sein soll, darüber hat das

Komitee zu entscheiden, doch es ist wünschenswert, daß die Öffent-

lichkeit nur selten ausgeschlossen wird.

*
* *

Das Urteil des Komitees, welchem Werk der Preis zuerkannt

werden soll, muß sobald als möglich auf die Eröffnung der Sitzungen

Liszt, Gesammelte Schriften. IV. 23
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folgen, damit die Formalitäten mit dessen Schöpfer vor dem 28. Au-

gust erledigt sind. An diesem Tage findet mit größtmöglichem

Pomp und Glanz die Verteilung der Diplome, Preise und sonstigen

Auszeichnungen statt.

* *

Bei der Preisverteilung hat ein Mitglied des Komitees oder

einer der drei künstlerischen Beiräte eine Ansprache an den Ver-

fasser des preisgekrönten Werkes zu richten, in der er dessen Be-

deutung würdigt, dann desjenigen gedenkt, dessen Schöpfung gleich-

falls ausgezeichnet wurde — falls die Mittel der Goethe-Stiftung es

zulassen — und schließlich die Künstler feiert, denen Medaillen

verliehen wurden.

Die Beschlüsse des Komitees werden nach vorhergehender Dis-

kussion durch geheime Abstimmung, bei der einfache Majorität

definitiv entscheidet, gefaßt.

Die zum Preisgericht berufenen künstlerischen

Fachmänner.

Die Aufgabe der drei künstlerischen Sachverständigen ist es,

die Entscheidungen des Komitees durch ihre Fachkenntnisse zu

unterstützen. Damit das Gewicht ihrer Stimme der Bedeutung

ihres Urteils entspricht, vereinigt jeder von ihnen drei Stimmen in

einer Person. Die Preise werden in geheimer Abstimmung durch

Stimmenmehrheit zuerkannt, wobei die Stimmen der drei Sach-

verständigen mit denen der in Weimar anwesenden Komiteemit-

glieder zusammen gezählt werden.

Alle drei erhalten, wie die fünf auswärtigen, durch den Sekretär

besonders eingeladenen Komiteemitglieder, 100 Taler Reisespesen,

unabhängig von der Dauer der Reise, und freien Aufenthalt und

Verpflegung in Weimar.
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Wenn unvorhergesehenerweise Iceiner der Eingeladenen sein

Kommen zusagen konnte, dann muß der Sekretär dem fürstlichen

Präsidenten eine neue Nameniiste vorlegen und mit dessen Geneh-

migung nach dieser Einladungen ergehen lassen.

Die drei dem Komitee als Sachverständige beigegebenen Lite-

raten oder Künstler haben die Gründe für die Wahl des preis-

gekrönten Werkes in einem Bericht darzulegen, der gedruckt und

in Form eines Diploms dem Autor überreicht wird. Ihre Unter-

schriften stehen über denen der Komiteemitglieder, die alle in

alphabetischer Reihenfolge das Blatt unterzeichnen müssen, das

mit dem Siegel der Goethe-Stiftung geziert ist. Dieser Bericht wird

am 15. September in sechs der verbreitetsten deutschen Zeitungen

veröffentlicht.

Diese Sachverständigen können nach den Goethefestlichkeiten

am 28. August Weimar wieder verlassen, solange sie aber anwesend

sind, dürfen sie an den Sitzungen des Komitees mit beratender

Stimme und einfacher Stimmabgabe teilnehmen. Das dreifache

Stimmrecht steht ihnen nur bei der Schätzung der konkurrierenden

Werke und der Preisverteilung zu.

Die Preisverteilung und die Erwerbung der preisgekrönten

Werke.

Eine der wesentlichsten Bestimmungen des von uns hier nieder-

gelegten Planes besteht nicht allein darin, daß er den bedeutendsten

Werken des am 28. August beginnenden Wettstreites eine ehrenvolle

Belohnung gewährt, sondern darin, daß er der Goethe-Stiftung und

ihrem Hauptsitz Weimar den Besitz dieser Werke sichert. Dies

scheint möglich durch die Höhe der als Preis ausgesetzten Summe,

die für den Künstler zugleich dem Verkaufspreis gleichkommt.

Die Auszeichnung und der Erwerb eines Werkes ist daher

identisch.

23*
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Die Goethe-Stiftung erwirbt mit dem Augenblick, wo der Preis

erteilt und vom Autor akzeptiert wird, das Eigentumsrecht an dem

preisgekrönten Werk. Auf diese Weise werden die Gemälde und

Skulpturen, die literarischen und musikalischen Werke allmählich

ein Museum und eine Bibliothek bilden, die den Namen Goethe-

Museum tragen wird. Hier werden nur die der Goethe-Stiftung

gehörigen Werke aufgenommen, und die Veröffentlichung der lite-

rarischen und musikalischen Werke erfolgt auf ihre Kosten und

zu ihren Gunsten. Jedes der Exemplare trägt auf dem Titelblatt

das Wappen der Goethe-Stiftung.

Das Komitee hat daher, in seinem Urteil durch die drei Sach-

verständigen unterstützt, zunächst den Wert der einzelnen Werke

gegeneinander abzuschätzen und dann den Ankaufspreis des der

Auszeichnung am würdigsten zu bestimmen. Es ist infolgedessen

notwendig, Preise in aufsteigender Höhe des Betrags anzusetzen.

Wir möchten folgende vorschlagen:

einen Preis von 500 Talern

„ „ 1000 „ •

„ „ 2000 „

„ „ 3000

Der von der Goethe-Stiftung bewiligte Preis bedeutet zugleich

für diese eine Erwerbung und für das Genie und Talent eine ehren-

volle Belohnung. Um dieser Institution den erforderlichen Cha-

rakter einer fürstlichen Liberalität zu bewahren und um der trau-

rigen Feilscherei und den häßlichen Begleiterscheinungen einer

Zänkerei wegen des Preises zu entgehen, ist es Aufgabe des Komitees,

das Werk in eine dieser Preiskategorien einzuordnen, ohne sich mit

Zwischenstufen zu befassen. Der Autor muß so belohnt werden,

daß ihm aller Wahrscheinlichkeit nach kein anderer Käufer einen

höheren Preis böte.
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Die zur Konkurrenz eingegangenen Werke werden zunächst

vom Komitee und den Sachverständigen gemeinsam in geheimer

Sitzung geprüft. Diese findet, wenn es sich um musikalische oder

literarische Werke handelt, in dem gewohnten Lokal statt, bei

Werken der Malerei oder Skulptur dagegen im Ausstellungssaal.

Die Kunstwerke zeigen keinen Autornamen und sind nur mit einem

Zeichen oder einem Kennwort versehen.

In einer späteren, gleichfalls geheimen Sitzung treffen das Komitee

und die Sachverständigen (die hier ihr dreifaches Stimmrecht aus-

üben) ihre Wahl und bestimmen gleichzeitig die Kategorie des

Preises, sei es die zu 500, 1000 oder mehr Talern.

Der Sekretär gibt dem Autor von dem Beschluß des Komitees

Kenntnis. Sollte dieser nicht mit der Preiskategorie einverstanden

sein, so steht ihm das Recht zu, sein Werk vom Wettbewerb zurück-

zuziehen. Das Komitee schreitet in diesem Falle unverzüglich zu

der Wahl und Abschätzung eines anderen Werkes nach demselben

Modus.
*

* *

In dem Falle, daß der Wert des alle anderen weit übertreffenden

Werkes nach Ansicht des Komitees den Betrag von 3000 Talern

übersteigt, hat das Komitee, ehe es mit dem Autor in Verhand-

lungen tritt, dem Großherzog von Weimar hiervon Bericht zu er-

statten. Wenn S. Kgl. Hoheit, der Staat oder die Stadt Weimar
hinreichend Gewicht auf den Besitz dieses Meisterwerkes legen,

um der Goethe-Stiftung die für den Ankauf erforderliche Summe
zuzuschießen, so ist Hoffnung vorhanden, daß sie nicht aus Mangel

an Mitteln dieses hervorragenden Werkes verlustig geht. Ist der

Bescheid zustimmend, so wird das Ergebnis dem Autor mitgeteilt,

und das preisgekrönte Werk wird in gewohnter Weise Eigentum

der Goethe-Stiftung. Diese Schenkung ist in dem Diplom für den

Autor zu erwähnen und in den Zeitungen am 15. September bekannt

zu geben. Fällt aber die Antwort ablehnend aus, so hat das Komitee
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eine eingehende Würdigung des Werkes abzufassen, diese dem Autor

als Diplom zu überreichen und ebenfalls in den Zeitungen zu pu-

blizieren.

Wenn künftighin die Fonds der Stiftung wesentlich angewachsen

oder eine besondere Stiftung von tausend Talern für eine goldene

Medaille geschaffen wird, so soll diesem Diplom eine solche beigefügt

werden. Zum Modell diene die anläßHch der Goethefeste 1849 von

Cornelius entworfene und von Fischer ausgeführte Medaille. Es

wäre außerdem wünschenswert, daß diese Medaille alljährlich zur

Verteilung gelangen könnte, sei es in Gold oder in Silber, je nach

Entscheidung des Komitees, sowohl an den Sieger des Wettstreits

wie an solche Künstler, deren Werke zwar den Preis der Goethe-

Stiftung nicht erlangen konnten, aber doch diese Aufmunterung

verdienen.

Dieser Plan würde in imponierender Weise die Sphäre der Ar-

beiten, der Tätigkeit und der Mittel der Goethe-Stiftung erweitern.

Es gibt unseres Wissens für sie keinen Vorläufer, der für oder gegen

sie ins Feld geführt werden könnte. Die Erwerbung der Werke —
denn nur hierdurch können auch erstklassige Talente zur Teilnahme

an der Konkurrenz bewogen werden — bietet der Stiftung leicht-

erkennbare Vorteile, der Kunst aber einen Mittelpunkt, eine für

Deutschland besonders wünschenswerte Vereinigung, wie sie auch

der Aufruf vom 5. Juli ersehnte, der in einem solchen Konzentrieren

an einer Stelle auf dem Gebiete der Poesie und Künste die Einheit

germanischen Geistes sich verwirklichen sah. Der Zweck der in

vorliegendem Entwurf angestellten Betrachtungen soll sein, dem

Wetteifer der Künstler und der durch sie vertretenen Schulen ein

Ansporn zu sein und zugleich ihren bedeutenden Werken einen

gesicherten, schmeichelhaften Platz zu bieten. Da sich unsere

Vorschläge auf ungewohnten Bahnen bewegen, und ihre Verwirk-

lichung nicht ohne Schwierigkeiten möglich ist, so dürften sich

wohl manche Einwände dagegen erheben. Doch welches mensch-

liche Beginnen bleibt davon verschont? welches hätte je das Ziel

erreicht, ohne Schwierigkeiten zu überwinden, Hindernisse aus dem
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Weg zu räumen, Böswilligkeiten zu besiegen? Aber wo gibt es

andererseits ein auf eine vernünftige Basis gegründetes Streben,

das mit Ausdauer, Geschicklichkeit und gutem Willen fortgesetzt

nicht imstande wäre, den Schutt aus dem Wege zu räumen, oder

die dornigen Hecken zu durchbrechen? ....

Bestimmungen für den Wettstreit der verschiedenen
Künste.

A) Der Wettstreit auf literarischem Gebiet hat der Reihe

nach die verschiedensten Arten dieser Kunstgattung zu umfassen.

Mit Ausnahme der streng wissenschaftlichen Werke darf keines

systematisch ausgeschlossen werden.

Weder die epische, lyrische und dramatische Dichtung (diese

drei treffendsten Ausdrucksformen großer Leidenschaft und edler

Gefühlsregungen), noch der Roman (der heutzutage eine so große

Bedeutung erlangt hat und häufig die Kenntnis der Geschichte ver-

breiten hilft), weder die philosophische und ästhetische Kritik mit

ihren ernsten Kunstbetrachtungen, noch die sorgfältigen Einzel-

untersuchungen über die Vergangenheit und Zukunft der Wissen-

schaft und Kunst (sei es in ihrer Gesamtheit oder nur in einzelnen

Zweigen oder in ihren Beziehungen zu Deutschland), dürfen der

Aufmerksamkeit der Goethe-Stiftung entgehen. Welches dieser

reichhaltigen Interessengebiete in dem einen oder anderen Jahr in

Wettbewerb treten soll, hat sie durch ihr Programm zu bestimmen.

Da jedes preisgekrönte Werk unbedingt Eigentum der Goethe-
Stiftung werden muß, so gehört ihr auch jedes Manuskript, dem
der Preis zugesprochen wurde. Sie hat nicht nur das Recht, son-

dern auch die Pflicht, es zur Veröffentlichung zu bringen.

Es wäre daher sehr wünschenswert, wenn die Goethe-Stiftung

eine eigene Druckerei besäße. Sie müßte in diesem Falle nur dafür

Sorge tragen, allmählich eine bestimmte Anzahl Exemplare an die

verschiedenen Buchhandlungen abzusetzen, mit denen sie durch

ihren Kassenwart Fühlung gewinnen müßte. Indes man könnte
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auch, da es erforderlich ist, daß die Publikationen Musterwerke der

Buchdruckerkunst sind, wenigstens für die ersten Jahre den Druck

der Werke dem altbekannten Hause Breitkopf & Härtel in Leipzig,

das mit Recht wegen der Gediegenheit, Schönheit und Vornehmheit

seiner Materialien (Papier, Typen, Platten, Verzierungen usw.)

gerühmt wird, übertragen. Die Goethe-Stiftung könnte diesem Ver-

lagshause auch anfangs als Entschädigung das Eigentumsrecht der

ersten Auflage des preisgekrönten Werkes abtreten; aber sie ist

nicht befugt, dieses von einem preisgekrönten literarischen oder

musikalischen Werke an irgend jemand gänzlich abzugeben. Ob
das Werk im eigenen oder fremden Verlag erscheint, jedes Exemplar

muß unbedingt das Zeichen der Stiftung tragen.

*
* *

In dem Jahre, wo dramatische Werke in Konkurrenz treten,

wird das preisgekrönte der Weimarer Theaterintendanz übergeben

und gelangt am 28. August des folgenden Jahres dort zur Urauf-

führung, wofern nicht das Komitee der Goethe-Stiftung eine andere

Bestimmung trifft.

*
* *

Wenn epische oder Prosawerke im Wettstreit gestanden

haben, so wählt das Komitee eine Anzahl Verse oder Seiten aus,

die bei der Preisverteilung deklamiert oder vorgelesen werden.

Der Vortrag der Gedichte geschieht durch einen Künstler des

Weimarer Theaters, die Vorlesung der Prosastücke durch einen

der geladenen Redner oder ein Mitglied des Komitees, worüber

dieses in beiden Fällen das Genauere zu bestimmen hat.

In Jahren, in denen literarische Werke, die unter Umständen

mehrere Bände umfassen, in Wettbewerb treten sollen, hat das Pro-

gramm bekannt zu geben, daß die Manuskripte bis zum 15. Juni

in Händen des Sekretärs sein müssen. Es muß außerdem die Namen
der drei Komiteemitglieder angeben, welche die Werke zu prüfen

und in der Eröffnungssitzung des Komitees am 15. August ihr

Urteil abzugeben haben.
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B) Mit den Wettkämpfen auf musikalischem Gebiet ist

ein großes Musikfest zu verbinden, das in einer der Zeit entsprechen-

den anderen Form an die Sängerfeste des Mittelalters gemahnen
dürfte, wie die Feste der Goethe-Stiftung als Ganzes als eine

Auferstehung der alten olympischen Spiele anmuten können.

Doch sind die Feste, wenn nicht ein besonderer Erlaß des

Komitees dies verfügt, durchaus innerlich von dem Wettbewerb
unabhängig. Dieser hat hauptsächlich Werke zu berücksichtigen,

die schwer Annahme finden und selten aufgeführt werden, wie z. B.

Symphonien jeder Art, mögen diese rein instrumental oder mit Chor

oder Deklamation verbunden sein, Oratorien, Messen, Psalmen usw.,

um durch die Ermutigung zu einer gedeihlichen Entwickelung der

Kunst beizutragen.

Das preisgekrönte Werk soll stets am Abend des 28. August

des folgenden Jahres unter der Leitung des Autors oder eines vom
Komitee bestimmten Kapellmeisters durch Orchester und Theater-

personal des Weimarer Hoftheaters zur Aufführung kommen.

*
* *

Alle Bestimmungen für die Veröffentlichung musikalischer Werke
sind den bereits angeführten für literarische Werke zu entnehmen.

*
* *

In den Monaten vor Eröffnung der Sitzungen, in denen das

Programm des musikalischen Wettbewerbs festgestellt wird, hat

sich der Sekretär mit einigen bekannten Musikern in Verbindung

zu setzen, damit er dem Komitee, wenn dieses an die Aufstellung

des Programms geht, mehrere nennen kann, die sich der Aufgabe,

das Musikfest, einerlei ob es zur Preiskonkurrenz selbst hinzuge-

zogen wird oder nicht, zu leiten, unterziehen wollen. Das Komitee
trifft unter diesen eine Wahl und benachrichtigt unverzüglich den

betreffenden Künstler. Für den Fall, daß ein unvorhergesehenes

Geschehnis ihn noch verhindern sollte, das Amt zu übernehmen,

wird noch ein Stellvertreter bestimmt.
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Der Dirigent des Musikfestes hat frühzeitig die erforderlichen

Maßnahmen zu treffen und die zur Aufführung zu bringenden Ge-

sänge und größeren Werke zu bestimmen.

Das Komitee teilt ihm schriftlich nur den allgemeinen Grund-

gedanken des Programmes mit, indem es angibt, ob dies hauptsäch-

lich aus nationalen Gesängen, aus Werken alter Musik oder bedeuten-

deren zeitgenössischen Schöpfungen sich zusammensetzen soll:

Werke, die sämtlich in einem neuen Lichte erstrahlen, wenn sie mit

außergewöhnlichen Mitteln und einer beträchtlichen Anzahl von

Musikern ausgeführt werden.
*

* *

Die Zahl der Mitwirkenden darf wohl nicht geringer als 500

angesetzt werden, wenn man diesen Musikfesten einen großzügigen

Anstrich geben und mit den tüchtigen Veranstaltungen, die häufig

am Rhein und an anderen Orten Deutschlands stattfinden, Schritt

halten will. Insbesondere muß man alle musikalischen Kräfte

Thüringens, dieses alten Vaterlandes der „Sängerkriege", aufbieten,

das gerade in den letzten Jahren die Tüchtigkeit seiner musika-

lischen Mittel glänzend bewiesen hat.

Der Festdirigent beruft im Namen der Goethe-Stiftung die

Gesangvereine, Liedertafeln, Sänger und Instrumentalkünstler,

so viel zur Unterstützung der Weimarischen Kräfte noch erforder-

lich sind, rechtzeitig zusammen, damit die nötigen Vorbereitungen

und Proben noch vor dem 28. August abgehalten werden können.

Im Fall der Tag des 28. August durch die Preisverteilung, Theater-

vorstellung oder die Aufführung der mit Preisen ausgezeichneten

Werke bereits ausgefüllt ist, beginnt das Musikfest erst am 29.August.

*
* *

Der Festdirigent erhält ebenso wie die fünf auswärtigen Ko-

miteemitglieder und die drei geladenen Sachverständigen 100 Taler

und freien Aufenthalt in Weimar. Das Komitee teilt ihm bereits

im Einladungsschreiben mit, welche Mittel ihm für das Musikfest

bewilligt werden können. Gegen detaillierte Abrechnung kann er

die Summe nach Beendigung des Festes beim Kassenwart der

Stiftung erheben.
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Es ist unmöglich, an derartige Veranstaltungen zu denken,

ohne dabei auf die Gastfreundschaft der Weimarer Bürger zu rechnen.

Denn unter den Fremden werden stets solche sein, denen nicht die

Mittel zur Verfügung stehen, den Aufenthalt in einer fremden Stadt

bestreiten zu können. Oder sollte Weimar weniger gastfreundlich

sein als Eisenach, wo vor wenig Jahren bedeutende Musikfeste

stattfanden? Könnte sich Weimar, das so augenscheinliche Vor-

teile genießt durch das Zusammenströmen so vieler Fremder,

durch die alljährliche Vereinigung in Deutschland berühmter und

geschätzter Namen, hochbedeutender Männer, interessanter Künstler

und des Schwarmes der Neugierigen, der sich an sie heftet, weigern

für diese Auszeichnung kleine Opfer zu bringen, die ihm in anderer

Weise hundertfach vergolten werden?

C) Die preisgekrönten Gemälde bleiben in dem G o e t h e-Museum

ausgestellt, die Kosten für passende Rahmen trägt die Stiftung.

D) Da das Material und die Ausführung großer Werke der

Skulptur häufig enorme Kosten verursachen, so brauchen die

Bildhauer nur Gipsmodelle und ausführliche Zeichnungen einzu-

liefern. Die Goethe -Stiftung verleibt diese Modelle und Zeichnungen

der preisgekrönten Werke, als ihr Eigentum, dem Museum ein,

läßt aber dem Künstler das Recht, sie später nach seinem Gut-

dünken auszuführen.
*

* *

Da alle Einsendungen für den Wettbewerb portofrei geschehen

müssen, so ist zu hoffen, daß die deutsche Regierung hierfür Ver-

günstigungen gewährt. Vom 1. August an stellt der Sekretär das

zur Ausstellung der Werke bestimmte Lokal zur Verfügung. Er

hat über Rang und Folge der Aufstellung zu entscheiden.

Spätere Bestimmungen werden die vielen anderen Einzelheiten

noch zu regeln haben, die bei dem Wettbewerb der verschiedenen
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Künste, bei der Beurteilung und Abschätzung so verschieden-

gestalteter Werke noch zu beachten sind. Wir haben uns darauf

beschränkt, die Hauptrichtlinien hierfür anzuzeigen.

Das Lokal der Goethe-Stiftung.

Wie könnte man sich mit einem derartigen Plan beschäftigen,

ohne die Notwendigkeit eines einzig für die Goethe-Stiftung be-

stimmten Baues zu fühlen, der ihr die Säle und die für die öffent-

lichen und geheimen Sitzungen, für die Musikfeste, die Ausstellungen,

das Museum, die Bibliothek usw. nötigen Lokalitäten bietet.

Doch wir überlassen der Zukunft die Ausführung dieses Baues,

dessen architektonischer Plan vielleicht schon Gegenstand eines

besonderen vom Komitee bestimmten Wettbewerbs sein könnte,

in einem Jahr, in dem Malerei oder Skulptur an der Reihe sind.

Bis dahin wird die edle Gastfreundschaft des Weimarer Herr-

scherhauses der Goethe-Stiftung Lokalitäten in den öffentlichen

Gebäuden (Bibliothek, Rathaus, Gymnasium usw.) zur Verfügung

stellen und sogar freigiebig den großen Wartburgsaal für die Fest-

lichkeiten einräumen, so daß nach so viel Jahrhunderten dort aufs

neue die Klänge der Poesie und des Gesangs ertönen.

Weitere Preise und Stiftungen.

Es ist zu hoffen, ja sogar zu erwarten, daß sich in Deutschland,

wenn die Goethe-Stiftung erst einmal Taten und genügende Garan-

tien ihrer Berechtigung und Lebensfähigkeit gegeben und dadurch

dem Publikum Vertrauen eingeflößt hat, ebensogut wie in anderen

Ländern, wo wir dafür so schöne, nachahmenswerte Beispiele be-

sitzen, edelmütige Spenden einstellen werden, die die Sphäre und

die Bedeutung dieser Institution erweitern und ermöglichen, daß

sich ihren Hauptarterien viele kleine Adern zugesellen. So würde

z. B. die Architektur am ersten einen Wettbewerb für sich bean-

spruchen können. Wer von der Bedeutung überzeugt ist, die Preis-

ausschreibungen für ein Land gewinnen können, die nicht allein

den kühnen Ideenflug begünstigen, sondern auch mithelfen wollen,
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die feuchten, cluni<eln und ungesunden Löcher, in denen häufig eine

Unmenge Arbeiter vegetieren müssen, durch zweckmäßig erbaute,

gut gelüftete, menschenwürdige Wohnräume zu ersetzen — wer

also die Architektur im Hinblick auf ihre ästhetische oder soziale

Bedeutung unterstützen will, möge zu diesem Zweck ein Kapital

für einen Architekturpreis stiften, der dann dauernd mit dem
Wettbewerb der Malerei oder Skulptur zusammen umworben würde.

Das Komitee hätte Gegenstand und Art der gewünschten Bau-

pläne zu bestimmen, sich dabei aber möglichst an den vom Stifter

beabsichtigten Zweck zu halten. Der Preis würde für alle Zeit den

Namen seiner Gründer tragen.

Das von der Architektur Gesagte gilt auch für jeden anderen

Kunstzweig.

Wer eine edle Genugtuung darin findet, Werke der Kupferstich-

oder Münzprägekunst, archäologische und historische Forschungen,

Kunst und Literatur zu fördern, mag einem dieser Zweige einen

besonderen Preis stiften, dem von selten des Komitees gleiches

Recht und dieselbe tätige Sorgfalt, wie den Hauptpreisen, zuge-

sichert wird. Den Autoren der mit diesen Nebenpreisen ausgezeich-

neten Werke wird ebenso, wie dem Sieger der Hauptkonkurrenz,

ein Diplom überreicht, das gleichfalls in den Zeitungen veröffent-

licht wird. Das Programm dieser Nebenkonkurrenzen bildet einen

untrennbaren Teil des Hauptprogrammes und wird mit diesem zu-

sammen bekannt gegeben. Jeder der Nebenpreise trägt den Namen
seines Stifters.

Wenn eine Stadt, oder eine Vereinigung mehrerer Personen,

oder eine Theaterintendanz, die besonders die Deklamation — oder

Gesangeskunst zu fördern wünscht, einen derartigen Preis stiften,

so können diese nach ihrem Gutdünken einen Namen dafür bestim-

men, der, wie der jedes Wohltäters der Goethe-Stiftung, in den

Annalen verewigt wird.
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Den Stiftern solcher Preise steht lebenslänglich das Recht zu,

jedesmal, wenn ihr Preis verliehen werden soll, einen Delegierten zu

bestimmen, der mit dreifachem Stimmrecht an der Abstimmung teil-

nimmt.
*

* *

Es versteht sich, daß dasselbe Recht jederzeit einer Vereinigung

mehrerer Personen, die einen Preis gestiftet haben, zusteht, aber

nur für einen Delegierten.

Die finanzielle Organisation der Goethe-Stiftung.

Der hier dargelegte Plan erfordert, wenn er in einer der großen

Idee würdigen Weise großzügig durchgeführt werden soll, ein Ka-
pital von mindestens 60 000, höchstens 100 000 Talern.

Das einfachste und gleichzeitig wirksamste Mittel, diese Summe
aufzubringen, ist unserer Ansicht nach das: eine allgemeine Sub-

skription unter dem Protektorat S. Kgl. Hoheit des Erbgroß-

herzogs von Weimar, des Präsidenten der Stiftung, zu eröffnen.

Diese Subskription würde durch eine knappe Darlegung des

von ihm gutgeheißenen Planes der Goethe-Stiftung in den Haupt-
zeitungen des In- und Auslandes eröffnet. Es wäre der Name des

Kassenwartes beizufügen, dem Zeichnungen für die Stiftung einzu-

senden sind, und eine Aufzählung der durch bisherige Zuflüsse be-

reits erreichten Mittel. Jedes Jahr wäre dann an derselben Stelle

gleichzeitig mit dem Bericht über das preisgekrönte Werk eine Liste

derjenigen Personen, Intendanten, Theaterdirektionen, Gesell-

schaften usw. bekannt zu geben, die sich an der Subskription be-

teiligten mit Angabe der gezeichneten Beträge.

*
* *

Sowie 100 000 Taler gezeichnet sind, wird die Subskription ge-

schlossen, und die Liste aller Subskribenten wird mit Angabe des
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geschenkten Betrages in goldenen Lettern in eine Marmortafel ein-

gemeißelt und in dem Lokal der Goethe-Stiftung aufgestellt.

*
* *

Die regelmäßigen Ausgaben der Goethe-Stiftung bestehen in:

A) Der Preis 1000 Taler

(NB. Wenn das Komitee das zu krönende

Werk in die Preiskategorie von 2000 oder

3000 Taler einreiht, so wird Seine Kgl. Hoheit

der Großherzog von Weimar in der Annahme,

daß das Kapital der Goethe-Stiftung im Lauf

von zehn Jahren die Höhe von 100 000 Talern

erreichen wird, so lange jedesmal den erforder-

lichen Zuschuß von 1000 oder 2000 Talern ge-

währen.)

B) Für die fünf Mitglieder des Komitees und die

drei Sachverständigen eine Vergütung der

Reisespesen von je 100 Talern 800 Taler

C) Für Auslagen des Sekretärs 500 „

D) ,, ,, „ Kassenwarts 300 „

Sonstige Verwaltungskosten 400 „

Gesamtsumme 3000 Taler
*

* *

In Jahren, in denen nur ein Preis von 500 Talern zur Verteilung

gelangt, soll der Rest der Preissumme dem Kapital der Goethe-
Stiftung zugeschlagen werden, und zwar so lange, bis die Summe
von 100 000 Talern erreicht ist, damit die auf dem Weimarschen

Herrscherhaus lastenden Verpflichtungen sobald als möglich ge-

tilgt werden.

Wenn dagegen das Kapital auf 100 000 Taler angewachsen

sein wird, so hat das Komitee jedes Jahr, oder ein für allemal, zu

entscheiden, was mit dem Überschuß geschehen soll.
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Für die Jahre, in denen Skulpturen in Wettbewerb treten,

ist anzunehmen, daß, abgesehen von den Ausnahmefällen, in denen

Künstler schon in Marmor oder Bronze ausgeführte Werke von

verblüffender Schönheit einliefern, ein Preis von 500 Talern aus-

reicht, in Hinsicht darauf, daß der Künstler das Recht behält, sein

Werk später noch auszuführen, und die Goethe-Stiftung nur sein

Gipsmodell und seinen Entwurf erhält.

Auch bei dem Wettstreit poetischer Werke dürfte für gewöhn-

lich ein Preis von 500 Talern für ein Bändchen Gedichte oder ein

ähnliches Werk vollauf ausreichen.

Selbst bei musikalischen Werken dürfte im allgemeinen für

die preisgekrönten Schöpfungen die Kategorie von 500 Talern ge-

nügen, wenn man das Honorar, das die Komponisten für ernste

Werke von ihren Verlegern erhalten, als Vergleich heranzieht. Aber

die Kosten des Musikfestes, das Honorar für den Dirigenten u. a.

werden die übrigbleibenden 500 Taler zweifellos aufbrauchen.

*
* *

Die Einkünfte, welche die Goethe-Stiftung aus dem Verkauf

literarischer oder musikalischer Werke erzielt, müssen auf Zinsen

gelegt werden, um später zu den Kosten der Publikation der preis-

gekrönten Werke beizusteuern, wenn die Goethe-Stiftung imstande

sein wird, diese selbst zu verlegen.

Diese Einkünfte werden mit der Zeit ein flüssiges Kapital bilden,

das immer dazu dienen soll, die Schönheit und den Luxus der Pu-

blikationen der Goethe -Stiftung zu steigern, die für den deutschen

Buchhandel ein indirekter Ansporn werden sollen.

Wir wagen noch nicht, es im voraus zu fordern, und doch ist es

zu hoffen, daß die Goethe-Stiftung in dem Maße gedeihen möge,

daß sie eines Tages eine eigene Druckerei, ihre eigenen Graveurs,

mit einem Wort ein vollständiges Etablissement besitzt, dessen Ver-

wirklichung der Zukunft vorbehalten und in erster Linie von der

Kasse abhängig ist.

* *
*

Dem Kassenwart sind alle Geldangelegenheiten, die Instand-

haltung des Lokals der Goethe-Stiftung, sowie alle nötigen vor-
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bereitenden Aufwendungen für die Sitzungen und Wettkämpfe zu

übertragen. Er erhebt auf die Angaben des Sekretärs hin die nötigen

Gelder, besorgt die Zahlungen an die Empfangsberechtigten und

bestreitet die Ausgaben an Ort und Stelle. Der Kassenwart führt

die Rechnungsbücher der Goethe -Stiftung, legt jedes Jahr dem
Komitee einen Rechenschaftsbericht vor über die Einnahmen und

Ausgaben, den es nach Revision unter Umständen mit einigen

Beanstandungen billigt.

*
* *

Das Kapital der Goethe-Stiftung wird zu 5^0 in den durch die

Regierungen garantierten Nationalbanken angelegt. Die Wahl der-

selben hat vor allem der fürstliche Präsident zu bestimmen nach einem

ihm bei jeder Anlage oder Veränderung der Fonds vom Kassen-

wart zu erstattenden Bericht.

Der Kassenwart hat mit den Verlegern die Kontrakte über die

Herausgabe der ersten, eventuell auch späteren Auflagen preisge-

krönter Werke zu schließen. Der Preis, den er dafür erhält, ist in

der angegebenen Weise anzulegen. Zu anderem Zweck darf dieses

Geld nur auf Grund eines von allen in der Sitzung anwesenden Komi-
teemitgliedern unterzeichneten Beschlusses verwendet werden.

Der Kassenwart hat ferner Sorge zu tragen, daß das preis-

gekrönte Werk innerhalb von vier Monaten nach dem Wettstreit

erscheint, im Verhinderungsfall, wofür allerdings eine Rechtferti-

gung zu geben ist, im Lauf von acht Monaten.

Wenn man der enormen Summen gedenkt, die in allen zivili-

sierten Ländern zur Erhaltung von Akademien, Instituten, Kon-

servatorien usw. aufgewandt werden von Anstalten, die den Zweck
verfolgen, den Kunst und Wissenschaft erzeugenden Aufschwung

der Intelligenz und Phantasie zu protegieren, zu fördern, zu

Liszt, Gesammelte Schriften. IV. 24
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begünstigen, hervorzurufen, so dürfte man schwerlich die finanziellen

Ansprüche dieses Planes nicht als ungemein bescheiden ansprechen,

zumal wenn dadurch die Größe und Würde der im Aufruf vom
5. Juli dargelegten Intentionen gewahrt werden.

Nachwort.

Wir hoffen, daß jeder nicht voreingenommene und gutwillige

Leser in diesem Entwurf, der nur durch die regste Teilnahme des

Weimarischen Hofes sich verwirklichen lassen kann, den aufrich-

tigen und glühenden Wunsch erkennen wird, an der Erfüllung jener

Wünsche, die Deutschland als eine Inspiration des nationalen

Genius, auf die es stolz sein darf, ansehen muß, mitzuwirken, ohne

dabei an die noch unter dem Druck der jüngsten Vergangenheit

schmachtende Bevölkerung drückende Anforderungen zu stellen! —

Marx und sein Buch:

„Die Musik des neunzehnten Jahrhunderts

und ihre Pflege".

Wir begrüßen dieses Buch als eines der edelsten Erzeugnisse

des Autors, welcher sich durch die Mannigfaltigkeit seiner Werke

und die in ihnen niedergelegte Kunstanschauung, die von einem so

hohen Standpunkt ausgeht, wie er sich vordem auf dem Gebiete

der Tonkunst noch nirgends gezeigt hat, als ein hervorragender

Geist der Zeit bewährte. Dabei hegen wir den lebhaften Wunsch,

daß die Ideen, die hier von einem vollwiegenden und in ganz Deutsch-

land seines umfassenden Wissens wegen hochgeehrten Theoretiker

aufgestellt werden, überall rege, tätige Geister finden mögen, die

sie erfassen, in sich aufnehmen und sich von ihnen durchdringen

lassen, weil dieses Buch den Ausgangspunkt für jeden Musiker des

neunzehnten Jahrhunderts bildet.

Es enthält die Zukunft der Musik in dem Sinne, als die

Musik nur dann eine Zukunft haben kann, wenn die Künstler die
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großen Wahrheiten, die hier so richtig, so klar und schön ausge-

sprochen sind, sich zu Herzen nehmen, wenn sie die Überzeugung

gewinnen, daß von nun an das Streben unserer Kunst dahin ge-

richtet sein muß, die Vergangenheit und ihre Meisterwerke zu

studieren, nicht aber die im Wechsel und Schwinden der Zeit un-

aufhörlich wechselnden und schwindenden Formen knechtisch nach-

zuahmen. Sie müssen lernen, daß von nun an eine nur spezifische

Ausbildung, einseitige Fertigkeit und Wissenschaft für den Musiker

nicht mehr ausreichend ist, weil der ganze Mensch sich mit dem
Musiker erheben und bilden muß, indem:

„Macht und Inhalt seines Geistes den Inhalt bestimmt, den

er in seinem Werke niederlegt i/* —
Die Musik muß die Schranken durchbrechen, welche ihren rein

instrumentalen Teil zurzeit noch zurückhalten, und ihr voka-
ler Teil hat die schlechte, lästige Gesellschaft literarischer Nichtig-

keiten von sich abzuwehren, um sich mit poetischen Kräften zu

verbinden.

„In den Gluten unserer Tage, die eine neue Zeit empor-

blühen machen, müssen all die spröden Erze, die sonst da und
dort in einzelnen Schachten wuchsen, aus dem flüssigen Erdkern

zusammenschmelzen zu schönem korinthischen Gusse.''

Wenn die während unseres ganzen Lebens von uns festgehaltene

Hoffnung und Zuversicht auf eine große Zukunft der Musik einer

Ermutigung bedurft hätte: sie wäre uns nie kräftiger und tröst-

licher entgegengetreten als in diesen herrlichen Blättern, in welchen

ein so eindringlich sprechender Geist die wichtigen Wahrheiten

glänzend darlegt, deren allgemeine Erkenntnis jene Zukunft herbei-

zuführen imstande ist.

»L'homme est un etre enseigne. « Dieses unwiderlegbare Axiom
hat der dogmatischen Philosophie häufig zur Grundlage ihrer Be-

weisführungen gedient. Wenn nun der Mensch des Unterrichts

nicht entraten kann: wie kommt es doch, daß zwischen Lehrenden
und Lernenden so heftige, unversöhnliche Kämpfe oft stattfinden?

daß so viele, die einen angeborenen Heißhunger nach geistiger

Marx: Die Musik des neunzehnten Jahrhunderts usw. usw. S. 4ö.
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Sättigung in sich tragen, die ihnen von ihren Kostgebern vorgesetzte

Speise mit Heftigkeit von sich weisen? Die Lehrer verfehlen nie,

solche Schüler störrige Kinder, „Rebellen", „Opfer des Irrtums

und der Anmaßung'' zu nennen, und es läßt sich nicht leugnen, daß

in dem Betragen junger Leute, welche das Joch ihrer Schulmeister

abstreiften, oft eitle Sucht nach Unabhängigkeit, Widerspruchsgeist

und Irrtümer der Anmaßung hervortraten.

Doch — lag die Schuld nur auf ihrer Seite? Und — setzen

wir unsere Fragen fort, wobei wir von dem allgemeinen Feld der

Wissenschaften ganz abstrahieren und uns nur auf das der Lehre

beschränken, deren Objekt die Kunst und insbesondere unsere Kunst

ist — wenn die Lehre so oft und gerade von solchen Organisationen

zurückgewiesen wurde, die sich am meisten zur Entwickelung ihrer

Keime geeignet hätten, wenn alle die Vorwürfe gegen sie gerichtet

werden dürfen, wie sie Marx in seinem Buche (S. 20 u. 252) so

trefflich zusammengefaßt hat: haben die Unterrichtenden selbst

niemals Veranlassung zu denselben gegeben? Ist der Unterricht den

Lernenden immer wie eine belebende Nahrung gereicht worden,

welche den Geist mit verschiedenen Substanzen bereichert, die er in

einem ähnlichen wie dem physischen Verdauungsprozeß sich all-

mählich assimilieren soll? Hat der Unterricht niemals die Aufgabe

jener gleichsam mütterlichen Vorsorge, welche sich bestrebt, die

zur Entwickelung nötige Speise dem Naturell der Zöglinge anzupassen,

in die eines gleichgültigen Kerkermeisters verwandelt, welcher dem
Gefangenen den Lebensstoff, zu dem er verurteilt ist, in täglichen

Portionen reicht, ohne weiter zu fragen, ob er ihm gut oder schlecht

bekommen wird? Hat die Lehre gegenüber dem fortschreitend sich

entwickelnden Streben immer jene höchste Achtung vor der mensch-

lichen Natur bewahrt? hat sie, anstatt ihr ein von kopfzerbrechen-

der Stubengelehrsamkeit ausgeklügeltes Gesetzformular aufzudrin-

gen, beobachtet und experimentiert? hat sie jemals Mißtrauen gegen

die eigene Unfehlbarkeit gezeigt? hat sie dem Fortschritt der Zeiten

neue Weisheit zu neuen Methoden, neue Entdeckungen für neue

Bedürfnisse abgelauscht?

Wir müssen es gestehen: die Lehre hat dieser ihrer vornehmsten

Pflicht nur selten genügt. Sie hat sich meistens als eine Art geistiger
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Tyrannei geltend gemacht und widerstandslos gehorchende Unter-

tanen verlangt, die sie, wie ein Ordensvorsteher seine Novizen,

klösterlichen Regeln unterwarf, von denen die geringste Abweichung

als eine sündige Übertretung des Gebotes galt. Sie zog ihren Schü-

lern Theorien wie Uniformen an und, um die verschiedensten Taillen

mit einem gleichförmig zugeschnittenen Kostüm auszustaffieren,

tat sie ihnen in seltsamer Weise Gewalt an, suchte natürliche Fähig-

keit, Selbstkritik, Scharfsinn und Urteil zu ersticken und wunderte

sich dann, wenn viele die Mönchskutte an den Nagel hingen und

lieber die ersten Anfänge der Wissenschaft auf dem mühsamen

Weg des Experimentierens sich zu eigen machten als solche Wohl-

taten mit Aufopferung innerer Anlagen bezahlten!

Hatte die Kunstlehre jemals daran gedacht, ihre Verpflichtun-

gen in einer dem Folgenden ähnlichen Weise auszusprechen?:

„Vieles und Größeres ist dem Kunstlehrer zu bedenken, zu ge-

winnen Pflicht. Er muß die Kunst erkannt haben nach ihrem

Wesen und ihrer bisherigen Entfaltung, er muß erfaßt haben ihre

Bedeutung und ihr Verhältnis im Dasein des Volks und der Zeit,

denen er angehört: er bedarf eines vorschauenden Blickes für die

kommende Zeit, in der seine Zöglinge zur Selbsttat antreten, —
er muß teilhaben an der Bildung und Richtung seiner Zeit und

seines Volkes, um zu wissen, was in ihnen die Kunst bedeutet

und gilt, um vorzuschauen (soweit es uns gegeben), was sie im

Fortgang der Entwickelung zu gewärtigen, was sie darin und

dafür zu wirken hat. — Er muß Menschen zu erkennen, zu be-

handeln, für seine Kunst zu gewinnen verstehen, muß enträtseln,

was sie begehren und was ihnen frommt, was sie vermögen, was

ihnen versagt oder erreichbar ist."

,,Mit der Kunstkenntnis muß er Geschick der Ausführung,

mit der Menschenkenntnis Erfahrung, Gewandtheit und Menschen-

liebe verbinden, ohne die jedes Wirken tot und unfruchtbar bleibt;

mit der Wissenschaft des Lehrers muß er die Kunst des Lehrens

vereinen, dieses über alle Grundsätze und Vorschriften hinaus-

langende instinktive Erfassen des einzig in jedem besonderen Falle

und Augenblicke Rechten und Wirksamen Künstler und
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Lehrer, Bildner und Denker, Forscher und Tatmensch muß er

sein, will er seinen Beruf vollkommen erfüllen i."

„Seine dritte Pflicht neben jenen ist, die Eigentümlichkeit im

Empfinden und Wollen zu läutern, ohne sie zu vernichten 2."

„Das Feld der Lehre muß das Friedensfeld sein: nicht ein

prahlerisches Campo Santo für aufgeschmückte, gleichgültig tote

Leichname, die man bei- und wegsetzen will mit abgetanem Inter-

esse, sondern ein Friedensfeld voll Erquickung für die Wirkenden

und voll reicher Keime zukünftiger Ernten 3." —
„Man ist nicht mit irgend einer einzelnen oder einigen Eigen-

schaften Künstler oder kunstempfänglich, sondern der ganze

Mensch in der Einheit aller seiner Kräfte ist das Subjekt der Kunst.

Folglich hat die Kunstlehre nicht das abstrakt Körperliche, nicht

das abstrakt Geistige, nicht irgend eine besondere Form und Geist-

tätigkeit zum Gegenstand: in der Kunst ist Sinn und Geist Ein-

heit; folglich kann die Kunstlehre nicht Abrichtung, nicht innere

Entwickelung irgendeiner einseitigen Geistesbetätigung sein: sie

muß Erziehung sein, muß den ganzen Menschen fassen und er-

ziehen, d. h. emporziehen aus dem Stande des Unvermögens zu

dem Standpunkte, der für künstlerisches Leben und Wirken ge-

nügend ist*."

„Von unten herauf! Von innen heraus! Nur so kann der

Mensch erzogen und gebildet werden, nur so ist der Künstler ß."

„Der Erzieher aber muß ein Erzogener sein, nicht ein An-

gelernter, sondern ein wirklich Erzogener, in seinem ganzen Wesen

und Vermögen ein Emporgezogener und Emporgehobener! — Ein

ganzer Mensch und ein Ganzes für die Kunst. Der ganze Mensch

in der Person des Lehrenden tritt zu dem ganzen Menschen in

der Person der Lernenden ein. Der Lehrende weiß kraft seines

Selbstbewußtseins, daß, was er künstlerisch wirkt, nichts als un-

mittelbarer Ausdruck seiner Persönlichkeit ist, daß in seinem Werk

1 s.
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und Wirken nichts sein kann, als was seiner Person eigen gewesen.

Er muß also auch die Person und Persönlichkeit des Schülers

wert und unverletzlich halten; denn gleich ihm wird auch der

Schüler nur wirken und eigentümlich wirken durch seine ihm

eigentümliche Persönlichkeit i."

„Ziel alles Strebens ist Bewußtheit, wachsende und tiefer-

dringende Erkenntnis. Ohne sie hat alles Bemühen keinen Ab-

schluß, keinen Erfolg, — ja keine gewisse Bahn 2."

„Die Natur eines jeden Menschen, wäre er auch in Fesseln

geboren, hat den unaustilgbaren Drang zu Selbstbestimmung

und Freiheit. Wer diesen unterdrücken will, geht auf Mord des

Menschen von innen aus^.-'

„Nichts helfen alle äußerlichen Kenntnisse und Mitteilungen,

wenn sie nicht jenen Lebenspunkt, jenes tief Innere treffen, ohne

das es weder Kunst noch Kunstverständnis gibt, ohne das sie

sind, was Werkzeuge in der Hand eines Toten oder ein Sehglas

für ein blindgeborenes Auge*."

Bis jetzt hat die Lehre höchst selten die Verpflichtung be-

griffen, ihren Jüngern die von Generationen langsam angehäuften

Schätze der Erfahrung, zu denen sie die Schlüssel in Händen hält,

gleichsam als Mittel zu überantworten, deren sie sich nach Ein-

gebung ihres Genies oder Talentes und zu dem für ihre Zeit passend-

sten Gebrauch zu bedienen hätten. Bis jetzt war es höchst selten

wahrzunehmen, daß sie im Schüler den Menschen suche, daß

sie ihm eine andere Behandlung widme als dem neu angeworbenen

Rekruten oder dem Arbeiter, dem man bis in das kleinste die

Handgriffe seiner Vorgänger eintrichtert, und den man lehrt, dieselbe

Waffe — und wäre sie von Rost durchlöchert — ganz ebenso zu

gebrauchen, wie sie dieselbe gebraucht, dieselben Ideen in dieselben

Formen zu gießen, in welche sie die von ihnen gedachten Ideen ge-

gossen, an derselben Quelle zu trinken, an der sie getrunken, in

1 S.249.

2 S.442.

3 S.443.

* S. 427.
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derselben Atmosphäre zu leben und zu sterben, in der sie gelebt

haben und gestorben sind, ohne dem unvergänglichen Vermächt-

nis der Ahnen auch nur etwas hinzugefügt zu haben.

Ein schlagender Beweis dieses hundertjährigen Despotismus,

welchen der Unterricht übt, ist kürzlich durch den Ausspruch eines

der feinsten Schriftsteller unserer Zeit geliefert worden. St. Beuve
bemerkt sehr richtig, daß der größte Teil gerade der Autoren,

welche von der Nachwelt in die Reihe der Geister gestellt wurden,

die von den Lehrern der Jugend als leuchtendes Beispiel empfohlen

werden und darum Klassiker heißen, ihrer Zeit zu den Roman-
tikern, d. h. zu jenen Rebellen gehörten, welche das Joch ver-

alteter Disziplinen brachen, die enge Uniform und alte Kutte weg-

warfen, den Rekruten- und Novizengehorsam kündigten, nicht länger

zum millionstenmal über einer wurmstichigen Schablone brüten und

erkältete und erstarrte Gefühle in vermoderte Formen gießen, an

vertrockneten Quellen einem vergessenen Tropfen nachspüren wollten,

um endlich neue Muster für neue Gewebe, feuerfeste Tiegel zum

Schmelzen neuer Metalle zu suchen und überströmende Quellen zu

entdecken, die noch im Verborgenen rauschten.

Nun war aber und ist noch bis zur Stunde dieses Streben nach

Freiheit ein Stein des Anstoßes für die Lehre und, als ob keine

früheren Beispiele ähnliches aufwiesen, betrachtet sie eine solche

Abtrünnigkeit als beleidigend, als empörend und strafbar, bis sie

endlich gezwungen ist, der allgemeinen Anerkennung nachzugeben

und dreißig Jahre später gutzuheißen, was sie dreißig Jahre früher

mit dem Bann belegt hatte, und somit das von ihr Bekämpfte

preist und das von ihr Verpönte lobt. Ja — warum sollten wir

nichtwagen, es auszusprechen?— die Lehre im allgemeinen repräsen-

tierte mit Ausnahme spärlich gesäter und schlecht gepflegter Indi-

viduen, die dann oft von den Schulen heimlich oder offen verfolgt

und angegriffen wurden, nur den Dünkel und das Selbstgefallen,

intellektuelle Blindheit und Taubheit. Hiermit hat sie uns das

sonderbare Beispiel eines skeptischen Klerus, eines Schulkollegiums

gegeben, welches seine Doktrinen leugnet, indem sie ohne Glauben

an die Wahrheit, an die Unsterblichkeit und Aufgabe der Kunst

war, deren Kultus sie verbreiten sollte. Die Etymologie gewisser
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Namen ist oft ausreichend, um den Sinn gewisser Dinge darzu-

legen. Wie hätten sonst zum Beispiel unsere musikalischen Kunst-

schulen den Namen „Konservatorien" annehmen können ohne

die Voraussetzung, daß die Kunst ein Phänomen sei, dem Zjjfall

zu verdanken, daß, wenn einmal große Männer — aus Zufall —
dagewesen seien, die große Dinge vollbrachten, der späteren Mensch-

heit durchaus nichts Besseres mehr zu tun und zu hoffen bleibe,

als das von ihnen Erreichte zu konservieren, das Zerlegen ihrer

Werke, die Lehre ihrer Faktur, kurzum alles zu konservieren,

was mit ihnen im Zusammenhang steht und sich darauf zu be-

schränken, nur sie zum Muster zu nehmen, nur ihre Form und ihr

Wesen mit Aufbieten aller Kräfte möglichst vollkommen nachzu-

ahmen und nochmals zu erreichen.

In den Augen derer, die Konservatorien zu einem solchen

Zweck errichtet haben — einem Zwecke, der an und für sich ganz

lobenswert, indem ein solches Institut der erste Etappenplatz des

Fortschrittes ist, dessen Grenze nur nach Sicherstellung des Erober-

ten weiter vorgerückt werden kann — , war demnach die Musik nicht

eine dem menschlichen Geist ebenso unzertrennlich eingeborene

Manifestation wie die Sprache. War sie nicht wie diese berufen,

sich im Laufe der Zeiten immer neue Idiome und neue Formen zu

schaffen, aus den absterbenden Zweigen die nötigen Lebenssäfte

zu neuem Wachstum zu ziehen, um neue Blüten, neue Früchte zu

treiben, welche den neuen Bedürfnissen und Formen menschlichen

Fühlens und Denkens in dem Maße entsprechen, als diese in stufen-

weiser Entwickelung und unaufhörlicher Umwandlung innerhalb

der Phasen der Zivilisation in ewiger Neubildung begriffen sind

und durch unberechenbare Entdeckungen im Bereiche des Geistes,

wie der Materie fortwährend modifiziert werden.

Anstatt die Vergangenheit der Kunst wie einen der Gegenwart

unentbehrlichen Steigbügel zu betrachten, machte es die Kunst-

lehre wie die falschen Wahrsager des Dante. Sie verkehrte den

Kopf auf ihren Schultern, um die Augen einzig auf die Vergangen-

heit zu richten, das Ohr einzig nach dem Verhallen ihrer Schritte

zu neigen und so weder den lauten Ruf der Zukunft noch die Prophe-

zeiungen der jugendlichen Boten des Geschicks zu hören, oder hören
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zu müssen oder zu wollen. Ihr Inneres war zu vertrocknet, als

daß hier diese Stimmen hätten widerhallen können. Aber, sagt

Marx:

„Die Kunst ist nicht Spiel mit miateriellen Atomen, nicht Technik,

nicht bloße Gefühlserregung oder bloßes Phantasiespiel oder

Verstandesarbeit, obgleich sie sinnlichen Stoffs, äußerlicher Ge-

schicklichkeit bedarf, obgleich sie alle Formen geistiger Beteiligung

und zu ihrer Auferziehung die Hilfe der Wissenschaft nicht ent-

behren kann Wie viele Lehrer beschränken ihr Werk auf

technische Vervollkommnung, und ziehen im Schüler die Vor-

stellung groß, daß Geschicklichkeit alles sei, dessen er bedürfe. . .

!

Und wie viele andere Lehrer erstickten Geist und Gemüt unter

Lasten abstrakter Regeln äußerlichen Gedächtniswerks. . . ! Diese

falschen Richtungen, die vermeintlich auf die Kunst, in der Tat

aber auf Entrückung aus der künstlerischen Sphäre hinführen,

wirken für die von ihnen Ergriffenen nachteiliger als Unterlassung

jeder Kunstpflege. Denn das letztere läßt wenigstens den natür-

lichen Sinn frisch und unbeirrt, das erstere schiebt ein Phantom
an die Stelle des Ideals, ein Nichts oder eine Eitelkeit in das

Gemüt 1."

„Nichts hilft da die Regel. Jede Regel ist Ausdruck eines

Urteils, das nur ein einzelner Punkt aus dem ganzen System

von Anschauungen oder Überzeugungen ist, mithin nur im Zu-

sammenhang dieses Systems Lebenskraft und Geltung hat. Für

sich allein ist die Regel nur eine Behauptung, die den in ihrer

Vereinzelung, mithin außerhalb ihrer Wahrheit und Lebendigkeit

sich ihr Unterwerfenden zu ihrem Sklaven macht. Sie nützt nur

dem, der im Besitz der ganzen Wahrheit sie entbehren kann; den

aber verdirbt sie, der sich in ihr weise glaubt und sie für etwas

Ansichseiendes und Ansichgeltendes nimmt statt für ein Wörtlein

aus dem Spruch, der die ganze Wahrheit faßt. Sie ist ein Rät-

sel, das durch andere Rätsel forthilft; nur der Sinn des Ganzen

in seiner Ganzheit löst die Rätsel. Daher die uralte Bemerkung,

daß keine Regel ohne Ausnahme ist, mithin jede samt ihren

1 S. 220.
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sogenannten Ausnahmen, die wieder Regeln sind, auf eine höhere,

d. h. allgemeinere Wahrheit hinweise^."

„Jede Kunstform hat ihr unsterblich Recht, aber nur für

Aufgaben und Verhältnisse, aus denen sie als eigentümlicher

Ausdruck hervorgegangen ist^."

Hatte je die Lehre sich bisher in solcher Sprache vernehmen

lassen? Hatte sie je den Grundsatz aufgestellt, daß die Regel nicht

knechten dürfe? daß der Jünger ihr nur insoweit zu folgen habe,

als sie den geheimen Regungen seiner Seele entspricht und er ihre

Erfüllung als eine seiner Innerlichkeit nötige Form, als den ge-

nauen Ausdruck seines individuellen Wesens betrachtet? Hatte sie

es vorher schon zugegeben, daß die Schule kein Kloster ist? Denn
vom Künstler ist doch unmöglich das Gelübde der Enthaltsamkeit,

der Armut und des Gehorsams zu verlangen? zu verlangen, daß er

der Liebe in irgend einer ihrer Formen entsage, sei es der sinn- oder

der seelenbewegenden, der asketischen oder der mystischen? Das ist

für ihn keine Pflicht. Seine Phantasie lebt notwendig in der Fülle

der Mannigfaltigkeit der verschiedensten Formen. Sie verlangt

nach Freiheit unter allen ihrer Manifestationen. Ja die Freiheit

ist eine unveräußerliche Mitgift der Künste: und nur aus diesem

Grunde nennt man sie ,,freie Künste".

In ihrem Reich soll nicht gepredigt werden, daß man sich des

freien Willens, des freien Urteils, der freien Meinung, des inneren

Dranges zu enthalten habe: denn nur kraft ihres Könnens, nicht

kraft ihres Entsagens sind die Künstler Künstler. Jedes Wesen der

Schöpfung hat seine Bestimmung zu erfüllen, nicht die eines an-

deren. Die Blume soll mit schweigend duftendem Hauch ihren

Kultus begehen, der Vogel soll mitsingen im großen Zusammen-
klang der Natur, der beschauliche Mensch sich dem Ideal des ab-

strakten Gefühls weihen — der Künstler aber feiert sein Ideal in

konkreten Werken. Jener entsage der Sinnenwelt, dieser beherrsche

sie, mit ihr Stoff und Form — jener möge sie fliehen, dieser soll

sich ihrer bemächtigen — jener sie fürchten, dieser sie verwerten.

1 S. 248.
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Jener leiste blinden Gehorsam, auf daß er sich ihrem unlauteren

Reiz entziehe; dieser bleibe frei, um ihr die Reize des Schönen, der

Vollkommenheit, des Ideals, der höchsten Reinheit zu verleihen.

Solange aber die Lehre als Autokrat einer unverletzlichen

Regel sich gebärdete, ist es nicht zu verwundern, daß sie gerade die

Begabtesten mit Unwillen erfüllte, die durch sie entmutigt und

angewidert sich von ihr abwandten, während doch ihre Natur sie

dazu bestimmt hatte, die Kunst zu fördern, zu bereichern, ihre Ent-

wickelung der allgemein menschlichen gemäß herbeizuführen.

Die Lehre, wie sie Marx repräsentiert, hat mit dieser ver-

alteten Routine des Konservierens gänzlich gebrochen. Die ihm

hierfür gebührende Ehre ist um so größer, je weniger Vorgänger er

hier gehabt hat. Er gab dem tiefen Gedanken, in welchem sich die

fortbewegende Kraft der Kunst unserer Zeit zusammendrängt, den

entsprechenden Ausdruck, indem er sagte, daß zur Bildung des

Künstlers vor allem Emporwachsen des Menschen nötig sei.

Sein Lehrgang besteht nicht mehr darin, Metier beizubringen,

sondern in einer Sprache zu unterrichten, in einer göttlichen Sprache

— göttlich, sobald sie das Beste ausdrückt, was der Mensch zu sagen

vermag. Und so ist denn endlich unter den Männern von seltener

Wissenstiefe, unter den gründlichen und tüchtigen Theoretikern

einer aufgetreten, für den dasWesentliche der Kunstlehre nicht mehr

im Besitze und Lehren einer erlernten, gereinigten und mit großem

Eifer veredelten Sprache besteht, sondern in einer Sprache, der

Ideen anzuvertrauen sind, in welcher Eingebungen ertönen sollen.

Für Marx wie für uns ist das Kunststudium nicht mehr

Zweck. Ihm ist es ein Mittel, weil für ihn wie für uns die Kunst

weder eine sinnige Unterhaltung, die, wenn auch von besserem

und feinerem Geschmack, doch den merkwürdigen Balancierkünsten

der Chinesen oder den erstaunlichen Produktionen indischer Künstler

ähnelt, die mit zehn Dolchen zugleich Ball spielen, noch eine mnemo-
nische oder archäologische Wissenschaft ist. Für ihn, wie für uns

„ist die Kunst nichts durchaus für sich Bestehendes: sie ist nur

eine Seite des ganzen Menschentums, nicht loszulösen vom Le-

ben der Menschheit, sondern in steter Beziehung und Wechselwir-

kung mit dessen gesamtem Inhalt''.
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Die Kunst ist nie etwas anderes als eine der Sprachen gewesen,

die sich der menschliche Gedanke und das menschliche Gefühl je

nach Bedürfnis geschaffen haben. Die Meisterwerke aller Zeiten

sind Zeugen dieser V/ahrheit. Sie alle erstrebten die Vollkommen-

heit der Form nur kraft der innerlichen Empfindung, die durch sie

bleibend enthüllt und mitgeteilt werden soll, kraft des empfundenen

Ideals, dessen sichtbares oder hörbares Bildnis zu geben sie be-

stimmt ist. Von dem Ideal aber, das den Künsten und namentlich

der Musik innewohnt, schien man sich lange Zeit hindurch, trotz-

dem man die ihm entströmende und unseren Geist in seine höchsten

Regionen tragende Atmosphäre einsog und einatmete, nicht so be-

wußte Rechenschaft gegeben zu haben als von jenem, dessen Seele

und Leben in den Formen der Poesie und Rede atmet. Die großen

Künstler — diese Auserwählten der Vorsehung — vollendeten ihre

Aufgabe, es häuften sich die Materialien, ohne daß alle ihre Konse-

quenzen gezogen worden wären, wie es endlich in unserem Jahr-

hundert geschah, als die angesammelten Leistungen zahlreich genug

waren, um sie von einem umfassenden Standpunkt aus betrachten

zu können. Doch diesen anzunehmen weigerte sich die Lehre lange

Zeit: sie glaubte genug zu tun, wenn sie konserviere, vergaß

aber, daß sie diejenigen zur Mißachtung der alten Meisterwerke

reizte, denen sie dieselben als Schlagbaum, als unumgängliche

Muster zu blinder Nachahmung, kurz als Bretter hinstellte, mit

denen die Welt vernagelt ist.

Marx war unter den Kunstlehrern einer der ersten, welche

einen klaren Blick für den Sinn ihrer Phänomene besaßen, und sein

Wort ist ein so vollwichtiges, daß es früher oder später die in un-

seren Schulen so häufig herrschende Pedanterie entwaffnen muß.

Er hat es erfaßt und dargestellt, daß der Künstler nicht bloß die

Form um der Form willen handhaben müsse, sondern in ihr nur die

Stimme zu suchen habe, welche die Eindrücke seines inneren Wesens

kundgibt und daß es für ihn demnach eine erste Bedingung sei, diese

seine Innerlichkeit zu erheben und zu veredeln, sie zu läutern und

zu erweitern. Alle dem Menschen verliehenen Mittel des Ausdruckes,

Kunst und Sprache, können nicht ohne Erniedrigung dahin be-

schränkt werden, einem eitlen, flüchtigen Tätigkeitstrieb Genüge
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zu tun; sie dürfen nicht wegen nur materieller Zwecke mißbraucht

werden: denn „der Mensch lebt nicht allein vom Brote". Und nur

dann kann er sich ihrer als der herrlichsten Naturgaben rühmen,

wenn sein Geist sie neu erschafft, wenn sie seinen Gedanken Aus-

druck verleihen, seinem Gefühl ein lebendiger Odem sind. Von den

Höhen der Wissenschaft herab, auf denen er so sicher wandelt,

spricht Marx es aus und sagt aus dem Bewußtsein einer bedeu-

tenden und aufrichtigen Intelligenz heraus, die ohne Scheu vor

dem Lichte ist, weil sie am Tage nur um so heller leuchtet:

„Die Kunst ist Zweck, die Lehre Mittel; und die Kunst

ist auch der Zeit nach das Vorangehende, ist Mutter der Lehre.

Also die Lehre macht nicht die Kunst, sondern umgekehrt^."

,,Die Lehre hat ihr Bestes getan, wenn sie sich am innigsten

dem künstlerischen Leben und Weben anschmiegt und in das-

selbe gleichsam unvermerkt einfließt, wie das vorherige Leben des

Künstlers in seine Tat 2."

„Nicht im halbbewußten Tun, nicht im dunkeln Gefühl,

nicht im toten ,Auswendiglernen' darf sie den Schüler lassen,

nicht darf sie sich feig und bequem auf das Lotterbett der Auto-

rität strecken, ihre Lehren als unverbrüchlich, ihr Beispiel als

unantastbar, die ihr genehme Weise des Empfindens als Norm
für andere und alle dem Schüler auferlegen. Sie muß ihn zum
eigenen Bewußtsein und damit zu selbständigem Gefühl und

Schauen wecken, muß selber ihn zur Prüfung ihrer Lehren und

Beispiele anregen und damit zum Selbstdenken, zur Freiheit des

Geistes erheben. Dies ist überall die Aufgabe, nirgends aber

mehr als in der Kunst, in der zuletzt die Persönlichkeit das Be-

stimmende, der höchste Wert der Leistungen von Freiheit und

Eigentümlichkeit der Persönlichkeit des Künstlers abhängt. Ein

unfreier Charakter kann auch in der Kunst nur Lakai sein; er

kann reichvergoldete Livree tragen, kann Hofpianist und alles

mögliche werden, nur nicht Künstler und der Kunst geistig froh^."

1 S. 242.

2 S. 254.
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,,Lehrende sind Vermittler zwischen der Kunst, wie sie sich

bis zu uns hin entwickelt hat, und denen, die sich näher an ihr

beteiligen, sie tiefer fassen oder sie ausüben wollen i."

Wie diesen Grundwahrheiten moderner Kunstanschauung,

können wir nicht umhin der vornehmen Haltung der folgenden

Zeilen gegenüber unsere innige Übereinstimmung durch eine Wieder-

holung derselben hier auszudrücken. Marx sagt:

„Künstler und Kunstlehrer, wie Liebhaber gehören dem
Volke an; die Ausübung der Kunst ist auf einen Teil der Summe
von Zeit, Kraft und Vermögen angewiesen, die der gesamte Be-

sitz des Volkes ist; die Wirkung der Kunst richtet sich unbe-

schränkt auf das Volk selber und kann auf dessen geistigen und

sittlichen Zustand, auf sein Befinden im weitesten Sinne des

Wortes nicht ohne Einfluß bleiben. In dieser Richtung zeigt

sich die Kunstpflege als wichtiger Gegenstand der allgemeinen

Volkserziehung Die Kunst ist eine der Richtungen und

Betätigungen des gesamten Menschenlebens, ein Teil von der

Lebenssumme des Volkes: Künstler und Kunstfreunde sind ein

Teil der Menschensumme^."

„Wenn überhaupt Kunstgenuß Bedürfnis des Volkes ist, so

darf Musikbildung nicht fehlen. Aber ebensowenig kann sie einen

anderen Zweig der allgemeinen Kunstbildung entbehrlich machen

oder ersetzen.

Jedem Menschen bietet das Leben zweierlei Richtungen. Die

eine geht auf das sogenannte Reale, auf die Bedingungen des

Daseins, auf jene Neigungen und Pflichten, die den einzelnen

für sich erfüllen und bestimmen. Das ist die Not des Daseins,

die sich stets erneut, das sind die Bedürfnisse, die selbst in glück-

lichster Befriedigung stets wiederkehren: immer wieder fällt Hun-

ger den eben Gesättigten an, immer verlangt der reichste Besitz

reicheren. In dieser Hatz endlicher Verlangen und flüchtiger Ge-

nüsse findet niemand Genugtuung, in dieser Beschränkung auf

das enge, nichtige Dasein ist jeder beklommen, fühlt jeder sich

1 S. 203.

2 S. 207.
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einsam, unsicher und leer. Das sogenannte Reale, Wirkliche, Ge-

wisse sättigt und befriedigt niemand: es ist die kreatürliche oder

tierische — wenngleich über das dem Tier Eigene hinaus ver-

standvoll ausgebildete und verfeinerte Seite unseres Daseins.

Über diese Sphäre des Fürsichseins ist dem Menschen das

Haupt erhoben, die Welt in sein Bewußtsein aufzunehmen: sein

Selbstbewußtsein ist Weltbewußtsein geworden. Er ist nicht mehr
ein verlorenes, unsicher wohin gewehtes Atom: er ist einer mit

vielen; in der Gemeinschaftlichkeit mit ihnen empfindet er seine

höhere Bestimmung, in der Idee des Ganzen und der das Ganze

durchdringenden und bestimmenden Vernunft findet er seinen

Frieden, aus dieser Idee schaut er — stellt er sich das Wesen der

Dinge vor, die im Ganzen sich bewegen; diese Vorstellungen : was

jeder in der Idee des Ganzen ist, sind die Ideale der Dinge.

Das ist die ideale Seite unseres Daseins. Da sind wir erst

wirklich Menschen, da heißen , Kinder Gottes' wir nach der tief-

sinnigen Sprache der Schrift, die den aus der Verfallenheit der

Kreatur Erlösten und zur idealen Anschauung und Lebensrich-

tung Erhobenen nach dem so benannt hat, der die Welt dachte

und die Macht des schöpferischen ,Werde' an ihr bezeugte. Diese

ideale Welt ist nirgend greiflich und überall im Grunde der

Dinge vorhanden. Sie sättigt nicht leiblich und ist doch einzig

das Sättigende, einzig Ziel und Friede des Lebens, wie einzig

Wecker desselben und Besieger des allem Endlichen gesetzten

Todes

Und wie Gefühl und Bewußtsein des einzelnen keine Sätti-

gung und kein Zufriedengeben findet als in der Richtung zum
Idealen, so kann auch nichts Großes und Edles geschehen, kein

hohes Werk vollführt, kein Bund geschlossen werden und bewahrt

als auf diesem geweihten Boden. Der Held wagt sich nur für die

Idee des Rechts, der Freiheit des Vaterlandes, der Menschenwürde,

die ihm zunächst als Heldentum und Ruhm erscheint. In diesem

Sinne allein hat der Krieg seine hohe Berechtigung. Über all die

reale Not und Schädigung, die uns das quäkerische Gepinsel der

Olivenblattfabrikanten in unerschöpflicher Aufdringlichkeit vor-

malt und vormonotonisiert, ragt er himmelhoch empor als die
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Stätte, wo Völker ihr Leben selber einsetzen für ihre Idee, wo
die Idee zur kühnsten, opfervollen Tat wird und man sich selber

als Pfand darbietet für die Wahrhaftigkeit seines Schauens und
Wollens.

Jene großen Momente, in denen das Volksleben sich zur Be-

währung der Idee in der Tat zusammennimmt, können gleich-

wohl nur in weiten Zwischenräumen einander folgen; auch dem
einzelnen wird im Gedräng der Wirklichkeit die ideale Seite des

Lebens allzuleicht entrückt. Hier ist es nun zunächst die Kunst,

die mitten im überbürdeten und verkümmerten Leben der realen

Wirklichkeit ein zweites Leben in der Freiheit und Wahrhaftig-

keit der Ideale schafft und zur Vorstellung bringt: eine Welt der

Vorstellungen, in denen aber die Wahrhaftigkeit zum Vorschein

kommt. Die Menschen lernen in ihr die Dinge frei von der Angst

selbstischen Bedürfnisses, wie von der rein persönlichen Vorliebe,

gereinigt von den verhüllenden und entstellenden Zufälligkeiten

— lernen bei subjektivster Beteiligung objektiv die Gestalt der

Dinge fassen und ihre ideale Bedeutung erkennen. In der Form
der Kunst oder des Glaubens oder des Begriffs bewahren wir

dann jene weltlenkenden Ideen, die der eigentliche Gehalt auch

unseres Lebens sind und uns inmitten der Beschränktheit des

kreatürlichen Daseins und über ihm auf der Höhe geistiger Frei-

heit erhalten

Dies scheint mir der Beruf der Kunst im Leben der

Völker.

Ohne sie würde der Hebel fehlen, der realen Last und krea-

türlichen Fesselung ledig zu werden. Daher beginnt mit ihr die

Kultur — Religion und Wissenschaft treten ursprünglich in

künstlerischer Form, in Einheit mit der Kunst auf. Daher nennt

die Geschichte kein Volk, das ohne Kunst ein menschenwürdig

Dasein geführt hättet."

Manchem Leser will vielleicht derTitel des Buchs: ,,Die Musik
des neunzehnten Jahrhunderts und ihre Pflege" auffallend

erscheinen, namentlich da es statt einer eingehenden Besprechung

1 S. 209.

Liszt, Gesammelte Schriften. IV. 25
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moderner Musikwerke viel mehr, ja hauptsächlich von der Musik-

lehre handelt. Die Wahl dieses Titels ist aber eine durchaus zu-

treffende. Denn es würde schwerlich genügenden Aufschluß über die

Musik des neunzehnten Jahrhunderts gegeben haben, wenn Marx
eine Reihe von mehr oder minder allgemein gekannten Werken auf-

gezählt und dabei mit einem dozierenden Ton— den wohl das grosse

Gewicht des Autors rechtfertigen könnte, dessen gänzliche Abwesen-

heit aber doch angenehm berührt — Worte des Lobes oder des

Tadels ausgesprochen hätte, um banal gewordene Wahrheiten noch-

mals zu bekräftigen oder die Polemik herauszufordern, an welcher

ohnedies kein Mangel ist. Um die Aufgabe der Musik des neunzehnten

Jahrhunderts darzulegen, war gerade das nötig, was Marx tat: die

Stellung aufzukündigen, welche man ihr außerhalb aller sozialen

Interessen der Menschheit angewiesen, — sie aus der Reihe der nur

die Sinne reizenden Vergnügungen, sowie aus der Kategorie derjenigen

Wissenschaften zurückzufordern, die nur den Gesetzen der Be-

rechnung unterworfen sind, — sie aus der unbestimmten, bald zu

glühenden, bald zu eisigen Temperatur zu entfernen, in welcher

man sie abwechselnd zurückhielt.

Das alles hieß endlich mit anderen Worten sagen, daß der

Musiker nur noch unter der Bedingung Musiker sein kann ; daß nichts

Menschliches ihm fremd bleibe; das hieß demselben es zur Pflicht

machen, Urteile zu widerlegen, wie noch Hegel sie aussprechen

konnte, als er eingestand, ,,keinen Musikern begegnet zu sein, die

nicht sehr arm an Ideen gewesen wären''. Das hieß in der Tat die

Aufgabe der Musik des neunzehnten Jahrhunderts richtig definieren:

es hieß der Musik den Wendepunkt, dem sie sich mit großen Schrit-

ten nähert, den Augenblick andeuten, welcher sie aus einer Art

stillschweigend zugestandener und darum um so fühlbarerer Unter-

ordnung befreien wird, in welcher sie sich bis jetzt in der Schätzung

derjenigen befand, deren physisch wenig musikalische Organisation

unempfänglich für den sinnlichen Wohlklang der Musik ist, und die

durch die Art ihrer geistigen Gewohnheit nicht dazu gekommen
sind, in den von der Musik angeregten Gefühlen einen Genuß zu

suchen, weil ihre Berufsarbeiten sie fortwährend zwingen, dem Ge-

fühlsleben als solchem ferne zu bleiben.
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Diese meistens Hochgebildeten legen der Poesie, Architektur,

Skulptur und besonders der Malerei eine viel höhere Wichtigkeit

als der Musik bei, weil diese Künste ihrem Denken Nahrung bieten

und diese Gedankentätigkeit in ihren Augen die Sinnenbefriedigung,

mit welcher sie verbunden ist, veredelt und rechtfertigt. Dazu

kommt noch, daß die Gesetze, welche für diese Künste maßgebend

sind, allgemeiner gelehrt werden und Kenntnis derselben mit we-

niger Mühe erworben werden kann als eine Übersicht, ein Begriff

von den Formen und Mitteln der musikalischen Komposition. Die

ästhetischen Prinzipien jener Künste stehen ihnen als Leitfaden des

Urteils leichter zu Gebote — wie bald gelangt man nicht hier so

nebenbei in den Besitz einer Kennerschaft, welche im Schimmer

der Eigenliebe als kompetente Kritik erscheint!—, um so leichter, als

hier der Gedanke viele auf anderen geistigen Feldern erblühte und

gereifte Berührungspunkte findet. Denn ihre Manifestationen sind

durch tausend Fäden mit Sitte, Glauben und Aberglauben der

Zeit und des Lebens, mit poetischen Typen und historischen, für

alle Gebildeten gleiches Interesse in sich tragenden Tatsachen ver-

knüpft.

Was sollen aber diejenigen zur Musik sagen, deren Ohr ihre

schmeichelnden Klänge nicht hört, deren Gedächtnis ihre Melodien

nicht festhält, ihre Harmonie nicht versteht, und die noch obendrein

gegen alle Gemütsbewegungen am liebsten protestieren? Sie können

und wollen sich nicht von den unbestimmten, aber lebendigen, mäch-

tigen Gefühlen durchdringen lassen, welche das Ensemble schöner

Musikwerke in Empfänglichen, auch wenn sie nicht musikalisch ge-

lehrt sind, hervorruft. Und werden sie doch einmal von jenen elek-

trischen, auf andere Menschen so bezaubernd wirkenden Eindrücken

— wiewohl sich auch diese so wenig wie jene von den künstlerischen

Schönheiten des Werkes Rechenschaft geben können — überrascht,

so halten sie es für eine flüchtige, zufällige Rührung, für eine An-

wandlung vorübergehenden Schwindels. Poetische, zart angelegte

Seelen lieben die Musik, auch ohne sie gründlich zu kennen oder

selbst zu pflegen; sie danken ihr die Emotionen, die sie um ihrer

selbst willen lieben. Die gedankentätigen Menschen dagegen, die

allen geistigen Genuß nur im Denken selbst suchen, bleiben schon

25*
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im täglichen Leben jeder Gefühlserregung abhold und betrachten

sie als ein krankhaftes Überreiztsein nervöser Organisationen, als

eine Schwäche, die man nachsichtig behandeln muß, weil sie wie ein

absurdes, aber festeingewurzeltes Vorurteil allgemein verbreitet ist.

Auch ein anderer Teil des Publikums, der aus anderweitig

anhaltend beschäftigten Menschen zusammengesetzt und infolge

angestrengter Gehirntätigkeit den durch Auge und Ohr vermittel-

ten Einwirkungen der Künste unzugänglich geworden ist, diese

überhaupt nur an festen, ihrem Denken einen Halt bietenden

Punkten zu fassen weiß, hört Musik nur aus Konvenienz. in ihren

Augen ist ihre Wirkung nichts anderes als ein auf das Gefühl sich

berufender sinnlicher Nervenreiz oder als ein unverständliches,

fast überflüssiges geistiges Spiel, dem sie keine Beachtung schen-

ken. Ihr Sinn ist nur für die Materien offen, die sie ohne technische

Kenntnisse analysieren, und an die sie allgemeine Betrachtungen

knüpfen können. Und doch haben die Aufrichtigsten unter ihnen

gegenüber den Beweisgründen, daß die Musik und ihre Meister-

werke nicht im gleichen Rang mit den andern Künsten stehen,

gleichsam ein schlechtes Gewissen. Ein leiser Zweifel überkommt

sie, und in einem Anfall von Bescheidenheit wenden sie sich von der

Musik zu den Musikern. Wenn sie aber hier die Erfahrung machen

mußten, daß die musikalischen Berufsmänner nicht die Fähigkeit

besaßen, ihnen einen anderen Begriff von ihrer eigenen Kunst bei-

zubringen, daß sie, absorbiert von ihrem spezifischen Musikertum,

keine Verbindung zwischen Kunst und Außenwelt herzustellen wis-

sen, daß sie Ereignisse und Ideen, welche in ihrer Zeit die Geister

bewegen und in Spannung versetzen, die Völker entzweien, die Na-

tionen umwandeln, nur vom Hörensagen kennen: dann wird ihre

Gleichgültigkeit gegen Musik und Musiker unheilbar, und von beiden

wenden sie sich ein für allemal ab.

Nun gehört aber die Musik ihrer Natur nach nicht so exklusiv

und absolut dem Gebiete des Gefühls an. Sie besitzt mehr als einen

Anknüpfungspunkt, sich mit den Interessen des Gedankens zu

vereinigen. Die Vokalmusik kann es durch die Wahl ihrer Texte,

deren Sinn durch sie zu erhöhtem Ausdruck gelangt; die Instru-

mentalmusik kann es durch Programme.
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Beide Kunstzweige können jedoch von diesen ebenso dem Ge-

fühl wie dem Gedanken angehörenden Feldern nur dann mit Ruhm
und Erfolg Besitz ergreifen, wenn die Musiker eine höhere geistige

Entwickelungsstufe erreichen, als man bisher für ausreichend erachtet

hat, wenn sie nicht mehr an der Scholle der Ignoranz kleben, wenn

ihnen die Ideale des wissenschaftlichen, des Denk- und Tatmenschen

nicht fremd bleiben, so daß auch diese ihrerseits in ihnen und ihren

Werken Ideen begegnen, die neu, kühn, genial ihr Nachdenken,

Forschen und Urteilen anregen.

Wenn erst als oberster Grundsatz der Gedanke feste Wurzel ge-

faßt hat, daß sich der Musiker nicht mehr auf Kosten der Menschen

entwickeln dürfe, daß für ihn als Virtuosen oder als Komponisten

eine Arbeitergeschicklichkeit nicht mehr ausreiche, weil es sich bei

ihm nicht mehr darum handeln kann, größere oder kleinere mecha-

nische Vollkommenheit, mehr oder minder ausgebildete Formen-

technik zu erringen, sondern darum, daß der Mensch, um Musiker

zu werden, vor allem seinen Geist bilden müsse, daß er denken, ur-

teilen lerne, mit einem Wort, daß er Ideen habe, um die Saiten

seiner Lyra mit der Tonhöhe der Zeiten in Übereinstim-
mung zu bringen, um die Kundgebungen seiner Kunst in Bilder

zu gruppieren, die durch einen poetischen oder philosophischen

Faden untereinander verbunden sind: dann ist das große Wort der

„Zukunftsmusik*' erreicht, dann ist die Musik der Stellung eines

zweiten Ranges entrückt, die sie heute noch in den Augen vieler im

Vergleich zur Malerei — und wieviel mehr noch zur Literatur! —
einnimmt, dann ist ein Anstoß zu ihrer Annäherung an beide und

infolgedessen ein Mittel zur Beseitigung der mißtrauischen und

mürrischen Gereiztheiten der Schriftsteller und anderen Künstler

gewonnen, welche erstaunt fragen, wie man dazu komme, Zeit und

Geld verschwenderisch an diese „beschränkten, halbwissenden,

geistesarmen Musiker'* zu wenden, deren Beliebteste und oft am
wenigsten Geachtete doch meist nur „Seiltänzerschauspiele" be-

reiten, während die Edleren von ihnen Werke vorführen, die trotz

der allgemeinen Bewunderung und trotz der Weihe eines glühenden

Enthusiasmus, der ihnen zuteil wird, doch nur von wenigen beurteilt

und verstanden werden können. Das Problem ist in der Tat
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schwierig, und muß ihnen unerklärlich bleiben, solange sie über die

Musik selbst nicht klar sind.

Die Massen aber werden immer empfänglicher für die Musik,

selbst wenn sie sich über das Warum der Gefühlserregungen, die

sie hervorruft, durchaus keinen klaren Begriff machen können— eine

Tatsache, welche dann von jenen, die wohl geistige Freuden suchen,

doch für die des Ohres unempfänglich sind, als Rechtfertigung

ihrer Geringschätzung der Musik benutzt wird. Denn nach ihrer An-

sicht wirkt sie nur auf die „unwissende Masse", und während die

anderen Künste viele Kenner und Urteilsfähige besitzen, zählt sie

deren nur wenige. Daß Gefühlserregungen und Urteil zweierlei sind,

daß jene allen gehören, die Kritik jedoch nur einzelnen Befähigten

gehören kann: das wollen sie nicht unterscheiden. Die Kunst mit

ihren Gewalten wird ihnen erst Achtung einflößen, wenn der Zög-

ling von seinem Lehrer gelernt haben wird, daß man im neun-

zehnten Jahrhundert ein bedeutender Mensch sein muß, um
ein rechter Musiker zu werden. Marx definiert:

„Den Griechen bedeutete der Name Musik einst nicht Ton-

kunst allein, sondern den Inbegriff aller musischen, aller freien

Künstei.*' —
„Musik ist nur eine von den verschiedenen Künsten; Emp-

fänglichkeit und Verständnis für diese, die mit der Tonkunst ver-

eint ein einig Wesen sind, und im Studium wie im Leben sich

untereinander und mit ihr gegenseitig ergänzen und erklären,

Vertrautheit namentlich mit der Schwesterkunst Poesie, dann

Geschichtskunde, allgemeine Geistesbildung sind nächststehende

Gehilfen für Lehre und Kunst. Hier zerfließen die Grenzen, in

denen die Aufgabe der Kunstlehre sich zeichnet, in die weitere

Aufgabe allgemein menschlicher Bildung2."

Diesen inhaltschweren Wahrheiten das ganze Gewicht seiner

Feder und seines Namens zu leihen, wie Marx, der durch sein um-

fassendes Wissen so berühmte Lehrer unserer Kunst, der Theoretiker

von so anerkannter Autorität, der so hochbegabte Künstler, es ge-

1 S.30.
2 S. 260.



„Die Musik des neunzehnten Jalirhunderts u. ihre Pflege". 391

tan hat, ist in unseren Augen ein so seltenes und großes Verdienst,

daß bei Besprechung eines Werkes, in welchem er seinen Stand-

punkt gegenüber und innerhalb der Kunstlehre feststellt, in welchem

er den Grundstein eines wahrhaften musikalischen Lehrganges legt,

es uns schwierig und kaum am Platze scheint, kleinlich rechtend um
etwaige Meinungsdifferenzen dem Autor gegenüberzutreten. Es

liegt uns näher, nur den Ausdruck so lebensfähiger und lichtvoller

Ansichten, wie der von ihm ausgesprochenen, als ein glückliches Er-

eignis in der Musikgeschichte mit Freude und innigem Anteil will-

kommen zu heißen.

Angesichts einer im allgemeinen so edlen und gerechten Würdi-

gung unserer Kunst kann überhaupt die irrige Beurteilung eines

oder des anderen Einzelwerkes nur eine Bedeutung zweiten Ranges

einnehmen. Es sind Detailfragen, über v/elche keine Stimmen-

einheit erforderlich ist. Überdies muß die Freiheit der Meinungen

da, wo keine neidische Ungerechtigkeit, kein vorsätzliches Herab-

ziehen, keine systematischen Häkeleien Anteil an denselben haben

— und wie ließe sich das bei einem so reinen und rückhaltlosen Cha-

rakter, wie Marx, auch nur einen Augenblick bezweifeln! — un-

umschränkt walten. Hier müssen persönliche Sympathien, ja selbst

Irrtümer geachtet werden, weil der menschliche Geist nun einmal

so beschaffen ist, daß er oft nur hinter der seine Einbildung erregen-

den Maske die Wahrheit erkennt, die früher oder später abfallend

das unsterbliche Antlitz dieser selbst enthüllt — ein Umstand, der

nie unbeachtet bleiben sollte, wenn so viel Bitteres und Hartes über

irrtümliche Überzeugungen bedeutender Menschen ausgesprochen

wird, während solche doch meistens nur Verpuppungen richtiger

Gedanken sind, nach denen, wenn sie als glänzende Schmetterlinge

auffliegen, selbst die Kinder derer haschen, welche die Raupe zer-

treten wollten.

Es bedarf kaum einer Erwähnung, daß die Ansichten, welche

Marx über einige Komponisten — wir meinen hauptsächlich über

Berlioz und Wagner — äußert, nicht ganz die unsrigen sein kön-

nen, ohne uns darum veranlaßt zu fühlen, sie hier zu Vv^iderlegen.

Von einem so gewiegten Urteil, wie dem seinigen, läßt sich nicht

voraussetzen, daß es nicht auch nach dieser Seite hin Richtiges
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enthalten sollte; er konnte nicht verfehlen, einige Vorzüge wie Schwä-

chen ihrer Werke treffend zu bezeichnen: denn in welchem großen

Künstler fänden wir keinen Fehl, kein Zuweitgehen in seiner

Eigentümlichkeit, kein Zuwenig, kein Zuviel?

Mit dem Hervorheben einzelner Schwächen oder dem Andeuten

einzelner Vorzüge ist aber noch keine Charakteristik eines großen

Künstlers fertig, so wenig als hiermit ein genügendes Schätzen der

Richtung seines Ideals ausgesprochen ist. Über die genannten

Tondichter wird man sich so lange täuschen, solange man auf dem
eigenen Gesichtspunkte beharrt, statt sich auf den ihrigen zu

stellen; denn nur so kann man das poetische Ideal des Schaffenden,

sein Gelingen und Irren im Erstreben desselben klar ins Auge

fassen. Alles, was über Einzelheiten ihrer Werke sich sagen läßt,

wird nimmermehr erschöpfend und gültig sein, wenn man nur

kritisch zersetzend verfährt, ohne dem Ganzen, dem Total-

eindruck, mit einem Worte dem Geiste Rechnung zu tragen.

Selbst die schärfsten Bemerkungen über einzelne von dem Ganzen

getrennt betrachtete Teile werden ihren zutreffenden Charakter ver-

lieren, sobald diese getrennten Teile durch ein Aufgehen im Ganzen

eine neue Physiognomie gewinnen.

Wir möchten noch bemerken, daß der Autorgegen manche an-

dere Künstler, wie z. B. gegen Hiller, zu streng ist, dessen „Rhyth-
mische Studien'' nicht so wenig des Neuen bieten, was auch Fetis

schon vermeinte. Das Wort: „Es gibt nichts Neues unter der Sonne"

ist am Ende auch nicht gerade eine junge Wahrheit, und es ist ge-

wiß, daß die Keime jeder Sache, jedes Gedankens virtuell im Uni-

versum und im menschlichen Geist, seit beide bestehen, vorhanden

waren, und daß wir nichts entdecken können, dessen Anfang nicht

vor uns bestanden hätte. Nichtsdestoweniger bleibt es ebenso

wahr, daß die Mannigfaltigkeit verschiedener Kombinationen, ver-

mittelst derer ein und dieselben Elemente verschiedene und neue

Wirkungen hervorbringen, ebenso unerschöpflich ist, und daß das

Hervorragende ausgezeichneter Geister gerade darin liegt: geheime

Verwandtschaften und noch nicht beachtete Beziehungen zwischen

Gegensätzen, die bis dahin unvereinbar erschienen waren, heraus-

zufinden und zu entwickeln. Wer also aus unverborgenen Tatsachen
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ungeahnte Folgerungen zieht, sie in einem Lichte zeigt, das

Ursache und Wirkung deutlicher hervortreten läßt, dürfte doch

wohl als Geber eines Neuen anzusehen sein. Wenn auch Hiller

das Prinzip kombinierter Rhythmen nicht erfunden hat, so führteer

es doch bis zu einem Punkte, von dem aus dasselbe umfassender

und genauer beurteilt werden kann als bei irgend einem anderen

Komponisten.

Doch was bedeuten dergleichen verschiedene Ansichten in einem

Buch von solcher Tragweite, wie das besprochene! Der Idee gegen-

über, der es seine Entstehung verdankt, handelt es sich weder um
Wagner noch um Berlioz noch um Hiller oder um irgend eine

andere besondere Erscheinung: es handelt sich nur um die Musik,

deren Stellung, Aufgabe und Zukunft in der modernen Zivilisation

Marx so richtig bezeichnet — die ,,Zukunft"', sagen wir; denn wir

setzen den Ausspruch:

„Im großen und ganzen muß die Reihe der wesentlichen Auf-

gaben für die Tonkunst erfüllt und geschlossen erscheinen^"

auf Rechnung einer zufälligen Verstimmung, vor welcher, dem Him-

mel sei Dank! — kein Mensch bewahrt bleibt, der zuviel Geist und

Beweglichkeit hat, um ein Grandison zu werden. Widerlegt sich

doch unser Autor alsbald selbst durch folgende Worte:

,,...daß man Notwendigkeiten und Möglichkeiten neuer Bahnen

ahnt, zeigen die vielfachen Versuche. . .2",

ebenso wie er jenen Ausspruch durch seine ganze Künstlerlaufbahn

widerlegt hat, deren innerster Kern den Gedanken enthält, daß die

Tonkunst noch nicht alle Konsequenzen aus den gegebenen Formen

entwickelt, noch nicht alle Modifikationen, deren sie sich fähig zeige,

erschöpft habe, folglich auch noch nicht alle neuen Formen sich

ergeben konnten. Dabei ist es nicht schwer herauszulesen, daß

weder Wagners Drama noch die von Berlioz gestaltete drama-

tische Symphonie, so wenig als Mendelssohns Oratorium mit dem
Ideal übereinstimmen, welches Marx von einer neuen Form sich

gebildet hat. Die Antwort auf das Warum? ist leicht zu finden.

1 S. 151.

2 S. 187.
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Er kann sich weder mit der mythischen Konzeption des ersten noch

mit der überströmenden LeidenschaftHchkeit des zweiten noch end-

lich mit der vornehmen und graziösen Genügsamkeit des dritten

identifizieren, weil seiner Phantasie ein ebenso erhabenes, aber fester

an die historische Wirklichkeit sich lehnendes Ideal als das Wagners
vorschwebt, ein ebenso glühendes, aber eines, das mehr nach dem
Abschluß eines breiteren, weniger individualisierten Gefühls strebt

als das von Berlioz, ein in seiner Reinheit ebenso untadelhaftes,

aber mehr von schmerzlichem., stolzem, gewaltigem Streben durch-

drungenes als das von Mendelssohn.
Einem Ideal, wie es Marx sich aufbaut, genügt nicht die

Symbolisierung der heftigsten Leidenschaften des menschlichen

Herzens, wie Wagners Dramen sie darlegen. Ihm ist dieses Ver-

fahren zu abstrakt. Er stellt sich das Individuum mehr wie ein die

erhabene Harmonie des großen Weltganzen vervollständigendes

Räderwerk, als einen Typus vor, welcher Freud und Leid der ganzen

Menschheit in sich zusammenfaßt. Ebenso entfernt steht ihm Ber-

lioz, der — konkreter als Wagner — wohl keinen Mythus, aber

doch solche Ausnahmspersönlichkeiten und Ausnahmscharaktere

darstellt, daß sie von der allgemein menschlichen Norm ganz ab-

weichen und dem Urbild poetischer Vollkommenheit nicht entspre-

chen können, wie ein Geist es erschaut, der zu fest, zu klar und zu

gesund ist, um die markdurchwühlenden Leiden mitfühlen zu mögen,

welche die heilige Krankheit »le vague des passions« begleiten.

Von dem epischen Pomp aber, dem anmut- und empfindungsvoll

Konventionellen in Mendelssohn, dessen Manier in ihrer Regel-

mäßigkeit nicht des Schönen, wohl aber jedes Überraschenden und

Biegsamen entbehrt, das den Formen Reiz und Naturell verleiht,

wie sie lebhaften Einbildungen entsprechen, konnte sich Marx
durchaus nicht befriedigt fühlen.

Es gibt geistige Regionen, in denen für die Ideen, wenn sie

eine gewisse Zone — ohngefähr eine ähnliche, wie die Atm.osphäre,

in welcher das Gesetz der irdischen Schwere herrscht— überschritten

haben, die Begriffe von Hoch und Nieder, Oben und Unten sich

gleichsam im Raum verlieren. Die Ideen nehmen dort, wie die

Sterne, alle einen gleichen Rang ein, finden alle nebeneinander
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Platz, ohne, da sie nicht wägbar sind, irgend einer Klassifikation

unterworfen werden zu können. Jede leuchtet durch ihren eigenen

Glanz und für sich. Geradeso ist es mit den Idealen der Künstler:

sie verlieren nicht an Glanz und nicht an Wert, wenn mehrere zugleich

am musikalischen Horizont erscheinen.

Wenn wir nun in Marx das Streben nach einem Musikideal er-

kennen, das von dem der genannten großen Zeitgenossen durchaus

verschieden ist, so wollen wir damit nicht über die Verdienste weder

des einen noch des anderen streiten, um sie nach Rang und Stellung,

wie Honoratioren bei einem Zweckessen, zu verteilen; wir wollen

auch nicht zu entscheiden versuchen, ob die eine oder die andere

Auffassung die höhere ist, so wenig als wir wünschen möchten,

daß die eine oder die andere der Farbennuancen des Regenbogens

vorherrsche. Jede von ihnen rechtfertigt ihr Dasein in der physischen

Welt, wie in der Kunstsphäre; alle tragen gegenseitig zu ihrer He-

bung bei und vermehren den Totalreichtum, die allgem.eine Größe,

die Schönheit und Majestät der in Kunst und Natur aus einer un-

endlichen Abwechselung und unberechenbaren Mannigfaltigkeit

der Produkte sich ergebenden Harmonie. Bei der Verschiedenheit

menschlicher Organisationen würde weder Natur noch Kunst allen

Ansprüchen der Menschenherzen vollständig genügen, entbehrten

sie dieser überraschenden und bewundernswerten vielförmigen

Fruchtbarkeit. In Natur und Kunst offenbart sich das Schöne

tausendmal anders, wie wir es auch tausendmal anders erfassen,

verstehen, lieben und bewundern. Darum wird man von uns am
wenigsten erwarten, daß wir die Ideale verschiedener Tondichter

vergleichen, um ausschließliche Vorliebe für ein einzelnes auszu-

sprechen. Jeder hat in dem seinigen das Schöne erstrebt, und da

dasselbe keinem ihrer Werke fehlt, reihen sie sich, wie die Sonnen

im unendlichen Raum, auf den unabsehbaren Gefilden der Poesie

aneinander.

Es würde eine geringe Bekanntschaft mit dem schöpferischen

Prozeß bevorzugter Geister verraten, wollte man ignorieren, daß,

sobald ihr Inneres von einem mächtigen Ideal erfüllt ist, sich ihr

Geistesauge nur ungern von ihm abwendet, um plötzlich ein anderes

zu betrachten und sich auf den nötigen Gesichtspunkt zu versetzen^
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der zum Erfassen des ganzen Umfanges desselben nötig ist. Marx
fühlt, wie alle, die voll von einer im Herzen allmählich erblühten

und im Gehirn verzweigten Idee sind, die Notwendigkeit einer

neuen Form für eine neue Konzeption in unserer Kunst, kann aber

seine Befriedigung in Formen und Konzeptionen nicht finden, die

wohl neu, doch dem Ideal nicht entsprechend sind, welches er sich

von dem Neuen gebildet hat. Ihm ist das Individuum ein so kümmer-
liches, schwaches, ohnmächtiges Wesen, daß es fast scheint, als

könne er ihm die zur Idealisierung eines umfassenden Kunstwerkes

nötigen Dimensionen nur dann zugestehen, wenn es in seiner Person

tausend andere Individuen repräsentiert, wenn in seinem Geschick

tausend Geschicke sich zusammendrängen, wenn seine Seele sich

mit dem Los einer jener Gruppen identifiziert hat, die wir Volk,

Nation oder Menschheit nennen. Der ist sein Held, der mit dem
Konrad des slawischen Poeten ausrufen kann: „Ich leide für Milli-

onen; denn Millionen sind in mir lebendig — ihre Vergangenheit ist

meines Daseins Geschichte — ihre Zukunft ist meine Lebensauf-

gabe. Ihr Herzklopfen hallt wider in meiner Brust, und in meinen

Augen brennen ihre Tränen; ihre Fesseln lasten auf meinen Gliedern,

um meine Stirne strahlt ihr Ruhm, und meine Seele öffnet sich weit,

um all' ihr Glück zu empfinden; meine Wangen erröten über die

Demütigung des Geringsten unter ihnen, seine Schmerzen wühlen

in meinen Eingeweiden, und das Frohlocken seines Sieges ist das

hohe Lied meiner Seligkeit!!...''

In solcher Weise mag Marx die große, erhebende Figur des

Moses begriffen haben — und wenn dann Elias, wenn Christus
dazutraten, so konnte seinem Geist eine Ahnung auftauchen von

dem Sinne der mysteriösen Unterredung, die einst jene drei auf

Tabor in lichter Verklärung vereinigte.

Marx ist in vollem Recht, wenn ihm die Bühne für die hehren

Leidenschaften, welche er auf ihr entwickeln möchte, als ein zu

begrenzter Raum erscheint. Ihr fehlt der unbeschreibliche Zauber

der Perspektive, der Luftspiegelung, des Halbschattens, welcher der

Phantasie das Schauen wunderbarer Bilder gestattet. Die unzu-

längliche Wirklichkeit würde diese hindern, sobald sie die glän-

zenden Visionen der Einbildung durch Schauspiele ersetzen will,



„Die Musik des neunzehnten Jahrhunderts u. ihre Pflege". 397

welche jenen gegenüber nur als Parodien erscheinen können. Den-

jenigen, deren Phantasie zu ihren Gedichten einen Rahmen voll un-

nachahmlicher landschaftlicher Schönheit und Größe zu erfinden

weiß, scheint es eben so kindisch, sie in den engen Umkreis der Bretter

einzuschließen, als wollte man einen Meeressturm in dem Bassin

eines Parkes darstellen. Kostüme und Kulissen, Dekorationen und

Maschinen, Schauspieler und Szenierung sind zu plumpe Instru-

mente für die wirkliche Wiedergabe gewisser erhabener Szenen.

Und es unterliegt keinem Zweifel, daß die Kunst in vielen Fällen

nicht das geringste einbüßt, wenn sie darauf verzichtet alles dar-

stellen, alles vergegenwärtigen, alles den Sinnen faßlich machen
zu wollen; denn der Geist errät mehr, als man ihm zeigen kann,

und der Zuhörer, der sich seinen besonderen Rahmen um die drama-

tische Handlung denkt, läuft nicht Gefahr, durch eine in einer oder

der anderen Weise die Täuschung vernichtende Realität von seiner

Aufmerksamkeit abgezogen, in seiner Bewegung gestört zu werden.

Vieles wird wahrlich nur gewinnen, wenn man es mehr andeutet

als beschreibt, mehr beschreibt als verwirklicht. Ja, in manchen
Punkten geht die Einbildung so weit über die Möglichkeit der Dar-

stellung hinaus, daß die letztere vergeblich den Versuch machen

würde, es mit ihr aufzunehmen.

Unterliegt es auch keinem Zweifel, daß sich die Szene durch

Handlung am Leben erhält, nämlich durch Schilderung aller mensch-

lichen Leidenschaften, deren Spiel sich zur Handlung und beson-

ders zu einer gewissen Gattung von Handlung eignet, daß man
ausnahmsweise das lyrische Element auf sie verpflanzen, das Bild

vorwalten lassen kann — denn was vermag nicht das Genie? was

nicht das Talent? — : so ist die Natur der Szene doch weit davon

entfernt, aus eigener Kraft allen dramatischen Formen zu entspre-

chen, deren die Poesie und die Musik fähig sind. Beide — Szene

und Darstellung — können nicht alle Werke dramatischer Art auf

die Bühne bringen. Wir verstehen unsererseits vollkommen, wie ent-

schieden Marx den Gedanken von sich weisen mußte, von einem

mit falschem Bart ausstaffierten, geschmückten und parfümierten

Sänger, der zwischen bemalten Leinwandstücken auf einem Bretter-

boden mit Versenkungen umherstolziert, — den biblischen Gesetz-
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geber vorstellen zu lassen, den Eingeweihten des Isis-Dienstes, den

Führer des heiligen Richtschwertes, den Denker der Wüste, den

Auserwählten des Herrn, den Retter eines Volkes, das er gegen dessen

Willen mit schmerzlicher Hingebung liebt, für welches er als Prophet

mit dem Geschick vermittelt, als Fürsprecher vor den Herrn tritt,

dessen Anwalt und Befreier er wird. Wir begreifen, daß Marx einen

solchen Gegenstand nur musikalisch behandeln konnte, daß der

Gedanke einer Inszenierung ihm zuwider sein mußte, daß er nur

auf das Gefühl wirken und jedem ergriffenen Zuhörer die Sorge über-

lassen wollte, sich die sichtbaren Partien des Dramas auszumalen,

wie es dramatische Dichter mit Tragödien gemacht haben, die auf-

zuführen abgeschmackt und unersprießlich wäre^.

Eines aber verstehen wir nicht, daß, wenn Marx die Möglich-

keit eines wirklich musikalischen Dramas außerhalb der Be-
dingungen der Szene begriff, er nicht auch die Notwendigkeit

einsah, ihm einen Namen zu geben, der keine Verwechselung mit

einer anderen Kunstform zuläßt. Warum „Oratorium" betiteln,

was seiner Natur nach etwas so ganz anderes ist? Dieser Titel, der

mit dem Ursprünge der Gattung selbst zusammenhängt, entspricht

nicht mehr selbst biblischen Gegenständen. Denn diese Werke be-

ziehen sich nicht auf den Kultus, wie früher, sondern auf die Kunst

und wenden sich mehr an unsere Phantasie als an unseren Glauben.

Sie poetisieren die Gegenstände, ohne sie unserer Anbetung darzu-

bieten; sie erheben, wie alle Kunstwerke, unser Gefühl, ohne diese

Erhebung bis zur Andacht zu steigern und zum wirklichen Gebet

— oratio, Gottesdienst — zu stimmen, zu dessen ausschließlicherem

Bereich vorzudringen — beiläufig gesagt — ohne ein Dogma einer-

seits und einen Glauben andererseits, ohne einen Altar und einen

Priester nicht möglich ist.

Das für unsere Tage so Unrichtige der Bezeichnung
,
»Ora-

torium" tritt am deutlichsten durch den oft gebrauchten und grell

kontrastierenden Zusatz „weltlich" hervor — als ob es weltliche Ge-

1 Man weiß , daß Goethe, solange er konnte, sich gegen die Auf-
führung des „Faust" sträubte, daß Byron die des „Manfred" niemals er-

laubt hat.
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bete gäbe! — bei Werken, die nach denselben Prinzipien entworfen

sind und doch notwendig im Konzertsaal eine Heimat suchen mußten,

da die Kirche keinen Grund hatte, ihren nicht aus den christlichen

Büchern entlehnten Stoffen ihre Pforte zu öffnen. Neue Dinge müs-

sen neue Namen haben, und alte Gewänder dürfen nicht mit neuem

Tuch geflickt werden.

Der Charakter des Oratoriums ist ausgeprägt episch: infolge-

dessen können lyrische und dramatische Elemente nur episodisch

in ihm auftreten. Marx aber will diese im Gegenteil in höchster

Fülle und Gewalt seinem Werke infundieren. Ein solches Werk
wird sich auch nicht als „Kantate" bezeichnen lassen; denn während

diese bei einer oft mehr unmittelbaren Handlung das Gemüt anzieht

und rührt, beeinträchtigt sie nicht seine Ruhe. Ebenso wird es mit

der Benennung „Vokal- und Instrumentalsymphonie" sein,

weil sie keine solche geschlossene Entwickelung hat und ihre engge-

schürzten Knoten meist nur die Peripetien einer dramatischen

Handlung bieten. Marx jedoch hat ein ideales Drama im Auge,

dessen Stimmung, Leidenschaft und Handlung die Schranken der

Bühne überschreiten, das aber nichtsdestoweniger seinen vollsten

Ausdruck in der Musik finden und desgleichen alle feierlichen und

imposanten Wirkungen durch sie entfalten soll. Wir glauben mit

Marx, daß derartig angelegte, bis jetzt aber noch nicht vorhandene

Werke möglich, auch daß sie ergiebig sind. Jetzt, in unserer Gegen-

wart, erscheinen sie wie eine neue Frucht, welche die Sonne des

neunzehnten Jahrhunderts am Baume der Kunst noch reifen wird.

Dann werden sie auch das Recht auf einen besonderen Namen geltend

machen, wie das Publikum ebenfalls berechtigt ist, einen solchen

zu fordern. Denn wenn es in Erwartung eines Bekannten sich plötz-

lich einem ganz Neuen gegenüber sähe, dessen Charakter ihm weder

durch eine Benennung noch durch ein unterscheidendes Merkmal

im voraus angedeutet würde, so würde es seine Fährte verlieren und

vergeblich sich zu orientieren suchen.

Äußere Umstände bewogen Marx, sich der Lehre zu widmen,

noch ehe er zur Ausführung seines Planes, der Trilogie: ,,Moses-

Elias-Christus" kam, einem Werke, von welchem bis heute leider

nur der erste Teil vollendet vorliegt, das aber die Kunst tatsächlich
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bereichert hat, und uns schon jetzt einen vollen Begriff von der

großartigen Konzeption des Ganzen gibt. Die Marx beherrschende

exklusive Neigung für die Form, welche er diesen Kompositionen zu

geben gedenkt, fand somit ihren theoretischen Ausdruck früher als

ihre lebendige Gestaltung als Kunstwerk.

Denn wenn ein Meister die Idee von Typen und Formen gibt,

die ihm als die vorzüglichsten erscheinen, aber der Kunst der Zu-

kunft vorbehalten sind, so gehört sie mit mindestens ebenso großem

Recht zu den Gegenständen der Lehre wie die Leistungen der Ver-

gangenheit. Auch sind wir der Ansicht, daß das von dem Autor

hierüber Gesagte in einem Buche, das von der Musik des neun-

zehnten Jahrhunderts handelt, vollständig am Platze ist. Wir be-

haupten sogar, daß ihr Nichtvorhandensein eine Lücke wäre, weil

in unsere Zeit die Beobachtung gehört: daß in der Kunst, wie in

unserer Organisation, zwei Prinzipien walten. Eines: der Körper,

die Hülle, die Form und Bekleidung, ist dem Verfall unterworfen

und wesentlich transitorisch, ein anderes: die Seele, das Gefühl,

die Poesie, das Ideal, bleibt ewig jung und trägt ein Recht auf Un-

sterbhchkeit in sich. Die Musik wechselt ihre Stile wie die Archi-

tektur; eine Form verdrängt die andere, je nachdem die Gesell-

schaft ihre Ideale und ihren geistigen Inhalt ändert, je nachdem

sie bei anderen Sitten andere Bedürfnisse empfindet; mit ihnen

soll die Kunst übereinstimmen und harmonieren. Marx gebührt

die Ehre, der erste unter den Lehrenden gewesen zu sein, der gegen

den Fetischdienst der Vergangenheit protestierte, der für die Kunst

die Notwendigkeit fortschreitender Metamorphosen der Formen be-

sonnen aussprach.

Wollte m.an alle die in seinem Buche berührten und angeregten

Gegenstände und Ideen im einzelnen aufzählen, alle besprechen,

prüfen und rühmen: man müßte Seite für Seite ihm folgen. Es

werden darum die Referenten, denen es obliegt, auf seine seltenen

Verdienste aufmerksam zu machen — obschon sie allgemein aner-

kannt und gewürdigt sind — , immer nur einzelne Punkte für ihre

besonderen, eingehenden Besprechungen wählen können. Denn

kaum dürfte es jemand unternehmen, alle Ansichten zu analysieren,

welche Marx über Philosophie und Ästhetik der Kunst, über Geist
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und Anwendung der Lehre, über alte und neue Werke und die Art

ihres Studiums für die Lernenden, über ihre Auffassung seitens des

Publikums, über Theorie und Praxis, Poesie und Technik der Musik

usw. in diesen denkwürdigen Blättern ausgesprochen hat. Jeder

aber wird seinen Schatz an Ideen und Kenntnissen über alle diese

Punkte vermehrt und bereichert finden, jeder wird den Keim irgend

eines neuen Gedankens ihnen entnehmen, der sich mit der Zeit ent-

wickeln und Frucht bringen kann. Wir unsererseits begnügen uns

damit, die Stellen des Buches hervorgehoben zu haben, deren

baldige und richtige Schätzung uns am meisten am Herzen liegt,

weil die Bedingungen, die sie dem geistigen Regime, der intellek-

tuellen Gesundheitslehre des Musikers aufstellen, uns die einzigen

scheinen, welche die Musik am Leben erhalten und ihr eine der

Vergangenheit würdige Zukunft sichern können.

Das von Marx für seine Ideen gewählte Gewand gehört zu den

reichsten, die je ein Schriftsteller gewebt hat. Bewundernswert

erscheinen an seinem Stil die stattliche Haltung, die Würde, wir

möchten sagen: die Grandezza, die Fülle poetischer Bilder, die

edle und abgeschlossene Ruhe, mit der er spricht und zitiert. Seine

Aphorismen prägt er zu prächtigen Denkmünzen aus, die sich aller-

dings nicht nach dem bestehenden Münzfuß verwerten lassen, dafür

aber den unvergänglichen Wert des Schönen in sich tragen. Sein

Tadel ist im Bewußtsein voller Gerechtigkeit energisch, sein Lob

feierlich, gleichsam andächtig. In dem Teil des Buches, welchen

wir seine philosophische Einleitung nennen möchten, finden wir unter

allem, was bis jetzt über Musik geschrieben wurde, das mit unserer

eigenen Überzeugung am vollständigsten Übereinstimmende. Hier

ist die Fassung des Gedankens oft eine ganz besonders glückliche

und befriedigende. Man kann z. B. den Inbegriff der Kunst nicht

besser in einem Worte definieren, als Marx mit dem von ihm in

begeisterter Kühnheit geschaffenen Ausdruck „Geistkörperlich-

keit''.

Ein großer Denker, welcher über das Vergängliche aller Mei-

nungen und Theorien nachgesonnen hat, deren jede relative Wahr-

heit enthält, ohne eine absolute aussprechen zu können, sagte in der

Überzeugung, daß, um das Andenken unserer Ideen und Gefühle zu

Liszt, Gesammelte Schriften. IV. 26
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bewahren, die Kunst der noch am wenigsten vergängliche Reliquien-

schrein ist: „Die Bücher leben nur durch ihren Stil.'-' Und

dieser einzige Rechtsanspruch, mögen die Zeiten auch noch so große

Veränderungen in unserer Kunst, in ihren verschiedenen Formen,

in der Behandlung ihrer Materialien, in der Schaffensmethode ihrer

Werke, in der Art, ihre Ideen zu offenbaren, hervorbringen, wäre

allein schon ausreichend, um dem Buch unseres Autors in den

Augen der Nachwelt dieselbe Geltung zu sichern, die es in den

unserigen hat: die Geltung eines Monuments, welches der Kunst,

der Lehre und dem Verfasser zur Ehre gereicht.

t^y
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